STEPHEN KING Lucruri preţioase Traducerea din limba engleză Mircea Pricăjan Cartea aceasta este pentru Chris Lavin Care nu deţine toate răspunsurile – doar pe cele care contează Doamnelor şi domnilor, atenţie, vă rog! Apropiaţivă ca toată lumea să vadă! Am o poveste pentru voi, nu vă costăun ban! (Iar dacă mă credeţi pe cuvânt, prieteni, nu va fi totul în van ) — Steve Earle „Snake Oil” Am auzit de mulţi careau luato razna chiar şi pe străzile din sate, când întunericul era atât de gros, căl puteai tăia cu cuţitul, cum e vorba… — Henry David Thoreau Walden AI MAI FOST PEACI Sigur cai fost Sigur Nu uit niciodată o faţă Vino mai aproape, dămi voie săţi strâng mâna! Săţi zic ceva: team recunoscut după cum mergi chiar înainte săţi văd bine faţa Nai fi putut alege o zi mai bună să te întorci în Castle Rock Nui aşa căi o desfătare? Sezonul de vânătoare începen curând, nebuni care trag în tot ce mişcăn pădure şi ce nu poartă vestă portocalie, după care vine zăpada şi promoroaca, dar toate asteas pentru mai târziu Acum e luna octombrie, iar noi cei din The Rock o lăsăm să stea cât de mult pofteşte În ceea ce mă priveşte pe mine, astai cea mai bună parte a anului E frumoasă primăvara aci, dar o prefer oricând pe octombrie lui mai Vestul Maineului eo parte a statului aproape complet uitată odată ce vara a plecat şi toţi oamenii ăia cu cabane pe marginea lacului şi sus pe View sau întors în New York şi Massachusetts Cei deaci îi privesc cum vin şi pleacă în fiecare an – salut, salut, salut; pa, pa, pa E bine când vin, fiindcă aduc cu ei dolarii lor de orăşeni, dar e bine când pleacă, fiindcă aduc cu ei şi necazurile lor de orăşeni Despre necazuri vreau săţi vorbesc mai mult – ai vreme să stai cât săţi zic o poveste? Aci pe scările estradei pentru orchestrăi bine Soarelei cald şi de aci, taman în mijlocul pieţii, putem vedea aproape tot centrul oraşului Să ai grijă la aşchii, atâta tot Scările au nevoie să fie curăţate cu nisip şiapoi revopsite Astai treaba lui Hugh Priest, dar Hugh na ajuns încă la ea Ştii, el bea Nui cine ştie ce secret Secretele pot fi şi sunt păstrate în Castle Rock, dar trebuie să te munceşti din greu so faci, şi majoritatea dintre noi ştiu că a trecut multă vreme de când Hugh Priest şi munca pe brânci se înţelegeau ca fraţii Cea fost aia? O! Aia! Ia zi, băiete – nui aşa căi o năzdrăvănie? Fluturaşele aleas peste tot prin oraş! Cred că Wanda Hemphill (soţul ei, Don, conduce Magazinul lui Hemphill) lea lipit singură aproape pe toate Ial de pe stâlp şi dămil Nu te ruşina – oricum, nimeni nare dreptul să lipească fluturaşi pe estrada pentru orchestră din piaţa publică Firaş să fiu! Ia uităte la asta, ce zici? LA ZARURI CU DIAVOLUL zice chiar în partea de sus Cu litere mari şi roşii din care iese fum, de parcă chestia asta ar fi fost expediată recomandat taman din Tophet! Ha! Cineva care nu ştie cât de adormit e de fapt oraşul ăsta ar zice că ne ducem chiar de râpă, cred Dar tu ştii cum au tendinţa să se exagereze lucrurile întrun oraş de dimensiunea asta Iar reverendului Willie cu siguranţă ia intrat o albină sub pătură de data asta Fărăndoială Bisericile în oraşele mici… ei bine, cred că nu trebuie săţi zic cum vine treaba asta Se înţeleg una cu cealaltă – oarecum – dar nus niciodată tocmai fericite una cu cealaltă Totul merge în linişte pentru o vreme, după care intervine o mică ciorovăială O ciorovăială, însă, destul de mare de data asta şio mulţime de nemulţumiri Catolicii, vezi tu, pun la cale în Sala Cavalerilor lui Columb din cealaltă parte a oraşului ceva ce ei numesc Seara la Cazinou Ultima joi din lună, am înţeles, urmând ca profitul să fie folosit pentru repararea acoperişului bisericii E vorba de Maica Noastră a Apelor Liniştite – tre’ să fi trecut pe lângă ea când ai intrat în oraş, dacă ai venit pe la Castle View Eo bisericuţă frumuşică, nui aşa? Seara la Cazinou a fost ideea părintelui Brigham, însă cele care au ridicat de fapt mingea şi au luato la picior cu ea sunt Fiicele Izabelei Betsy Vigue în special Cred căi place ideea dea se fandosi în cea mai decoltată rochie neagră pe care o are şi să joace două’ş’unu sau sănvârtă ruleta şi să spună: „Faceţi pariurile, doamnelor şi domnilor, vă rog faceţi pariurile ” Eh, da’ tuturor cred că le cam place ideea asta Nui decât o treabă de doi bani, inofensivă, dar lor tot li se pare căi o mică destrăbălare Numai că reverendului Willie nu i se pare o chestie inofensivă, iar lui şi congregaţiei lui li se pare mai mult decât o simplă destrăbălare Numele lui e de fapt reverendul William Rose şi niciodată nu ia prea plăcut de părintele Brigham, însă nici părintelui nu ia stat el prea mult la inimă (De fapt, părintele Brigham a fost cel care a început săi spună reverendului Rose „Willie Vaporul”, iar reverendul Willie ştie lucrul ăsta ) Au mai fost scântei între aceşti doi vraci, însă treaba asta cu Seara la Cazinou eun pic mai mult decât nişte simple scântei; cred cai putea spune căi un foc de surcele Când a auzit Willie că au de gând catolicii să petreacă o noapte jucând jocuri de noroc în Sala C lui C, aproape că sa lovit de tavan cu căpşorul lui ţuguiat A plătit din propriui buzunar fluturaşii ăia care zic LA ZARURI CU DIAVOLUL, iar Wanda Hemphill şi amicele ei de la cercul de cusătorie leau lipit peste tot De atunci, singurul loc unde catolicii şi baptiştii îşi vorbesc reciproc este rubrica Scrisorilor din micuţul nostru ziar săptămânal, unde fac spume şişi spun unii altora cor să meargă în iad Uităte acolo şio să vezi ce vreau să zic Aia care tocmai cea ieşit din bancăi Nan Roberts Eai proprietara de la Bufetul lui Nan şi cred căi cea mai bogată persoană din oraş acum că bătrânul Pop Merrill sa dus la târgul ăl mare de vechituri din cer Pe deasupra, eai baptistă de când a fost Hector ţânc Iar pe dincolo vine barosanul de Al Gendron El e atât de catolic căl face pe papă să pară cuşer, iar cel mai bun prieten al lui e irlandezul de Johnny Brigham Acum, uităte atent! Vezi cum ridică din nasuri? Ha! Nui aşa căi un adevărat scheci? Pun pariu peun coş de gogoşi ca scăzut temperatura cu douăzeci de grade acolo unde sau intersectat ei E cum obişnuia maicămea să spună: oamenii se distrează mai bine ca oricine, cu excepţia cailor, iar ei nu pot Acuma uităte colea Vezi patrula şerifului parcată lângă colţ în apropiere de magazinul cu casete video? Înăuntrui John LaPointe El tre’ să stea cu ochiin patru după vitezomani – ştii, centrul oraşului eo zonă cu limitare mică de viteză, mai ales când se iese de la şcoală – dar dacăţi faci mâna streaşină la ochi şi te uiţi mai bine o să vezi că ceea ce face el de fapt e să se holbeze la o poză pe carea scoso din portmoneu No văd de aci, dar ştiu ce reprezintă aşa cum ştiu numele de fată al maicămii Ălai instantaneul pe care la făcut Andy Clutterbuck lui John şi Sally Ratcliffe la Bâlciul Statal de la Fryeburg cam cun an în urmă În poza aia, John îşi ţine braţul pe după gâtul ei, iar ea ţinen braţe ursul de pluş pe care i la câştigat el la galeria de tir şi arată amândoi atât de fericiţi, caproape plesnesc Dar aia a fost atunci, iar astai acum, cum se zice; în prezent, Sally e logodită cu Lester Pratt, antrenorul de educaţie fizică de la liceu El eun baptist sadea, exact ca ea John nici măcar na trecut încă de şocul ca pierduto pe Sally Ratcliffe Îl vezi cum suspină? Sa încâlcit întro melancolie veritabilă sută la sută Numai un om carei încă îndrăgostit (sau aşa crede) poate suspina atât de adânc Problemele şi necazuriles de obicei alcătuite din lucruri comune, ai observat asta? Lucruri nedramatice Haide săţi dau un exemplu Îl vezi pe tipul care tocmai urcă scările tribunalului? Nu, nu bărbatul în costum; ălai Dan Keeton, şeful Consiliului Local La celălalt mă refer – tipul negru în salopetă de lucru Ălai Eddie Warburton, îngrijitorul din schimbul de noapte de la Clădirea Municipalităţii Ţine ochii pe el câteva clipe şi fii atent ce face Poftim! Vezi cum se opreşte în capul scărilor şi cum se uităn susul drumului? Pun pariu pe încun coş de gogoşi că se uită la benzinăria Sunoco Benzinăria astai deţinută şi condusă de Sonny Jackett, iar între ei doi eo râcă încă de când Eddie şia dus maşina acolo acu’ doi ani săi verifice transmisia Miamintesc maşina aia destul de bine Era o Honda Civic, nimic deosebit la ea, doar că pentru Eddie era deosebită fiindcă era prima şi singura maşină nounouţă pe care a deţinuto în viaţa lui Iar Sonny nu doar ca făcut o treabă proastă, dar ia mai cerut şiun preţ exagerat pentru asta Astai partea lui Eddie de poveste Warburton se foloseşte de culoarea pielii ca să vadă dacă mă poate păcăli cu factura pentru reparaţii – astai partea lui Sonny de poveste Ştii cum e, nui aşa? Ei bine, aşa se face că Sonny Jackett la dus pe Eddie Warburton la tribunalul de reclamaţii mărunte şiau fost la început nişte vorbe răstite în sala de judecată, iar apoi în coridorul de afară Eddie a spus că Sonny la făcut negru prost şi Sonny a spus: Păi, nu lam făcut negru, da’ restui cât se poate de adevărat În cele din urmă, nici unul na fost mulţumit Judecătorul la făcut pe Eddie să decarteze cincizeci de gologani, care Eddie a spus căs cu cincizeci de gologani mai mult decât trebuie, iar Sonny a spus că nici nus de ajuns Apoi, cât ai clipi, a urmat un incendiu pe bază electrică în maşina cea nouă a lui Eddie şi totul sa sfârşit cu Civicul trimis la curtea cu vechituri de pe Drumul Orăşenesc nr 5, iar acum Eddie conduce un Oldsmobile din ’89 care pierde ulei Eddie na trecut încă de ideea că Sonny Jackett ştie mai multe despre incendiul ăla pe bază electrică decât a spus Măiculiţă, oamenii se distrează mai bine ca oricine, cu excepţia cailor, iar ei nu pot Nui aşa căi mai mult decât poţi duce întro zi călduroasă? Nui decât viaţa întrun oraş mic, însă – căi Peyton Place sau Grover’s Corners sau Castle Rock, totul se reduce la nişte oameni care mănâncă plăcintă şi beau cafea şi vorbesc unii despre alţii pe la spate Coloi Slopey Dodd singursingurel, fiindcă ceilalţi copii îl iau peste picior din pricina bâlbâielii sale Coloi Myrtle Keeton, iar dacă pareun pic singură şi uluită, de parcă nui tocmai sigură unde se află sau ce sentâmplă, e pentru că soţul ei (tipu’ pe care tocma’ lai văzut urcând scările tribunalului în urma lui Eddie) na mai părut în apele lui de vreo şase luni încoace Vezi cât de buhăiţi îi sunt ochii? Cred ca plâns sau na dormit bine sau amândouă, tu nu crezi? Şi uiteo pe Lenore Potter, merge de parcă tocmai ar fi ieşit dintro cutie pentru pălării Merge la Western Auto, farăndoială, să vadă dacă nu ia venit încă îngrăşământul organic cel special Femeia aia are mai multe feluri de flori în jurul casei decât are Carter pilule pentru ficat Ea naibii de mândră de ele, sigur că da Nui printre preferatele doamnelor din oraşul ăsta – ele cred căi îngâmfată, cu florile ei şi cu mărgelele ei pentru bunădispoziţie şi cu permanentele ei de şapte dolari făcute în Boston Ele cred căi îngâmfată şio săţi zic un secret, dat fiind că nu facem decât să stăm aci umăr la umăr pe scara asta cu aşchii de la estrada pentru orchestră Cred că au dreptate Toate lucruri normale, presupun cai putea spune, dar nu toate problemele sunt normale în Castle Rock; trebuie să te lămuresc în privinţa asta Nimeni na uitat de Frank Dodd, poliţistul care a luato razna aci cu doişpe ani în urmă şia omorât femeile alea, şi nimeni na uitat nici de câine, ăla carea turbat şi la omorât pe Joe Camber şi pe ciudatul ăla bătrân mai din josul drumului de el Câinele la omorât şi pe bunul şi bătrânul şerif George Bannerman Alan Pangborn facen zilele noastre treaba lui, iar el eun om bun, dar niciodată no să se ridice la înălţimea lui George Barosanul în ochii orăşenilor Nici ce i sa întâmplat lui Reginald „Pop” Merrill na fost ceva obişnuit – Pop a fost bătrânul avar care ţinea magazinul de vechituri al oraşului Emporium Galorium, aşai zicea Era taman acolo undei acuma lotul ăla vacant peste drum Locul a ars din temelii cu ceva vremen urmă, dar sunt oameni în oraş care lau văzut (sau pretind că lau văzut, în orice caz) şi care ţiar spune după câteva beri la The Mellow Tiger ca fost mai mult decât un simplu incendiu ceea cea distrus Emporium Galorium şia luat viaţa lui Pop Merrill Nepotul lui, Ace, spune că i santâmplat ceva ciudat unchiului său înainte de incendiu – ceva can Zona crepusculară Sigur, Ace nici măcar na fost peaci când unchiusău a dat ortu’ popii; îşi ducea la termen o sentinţă de patru ani la închisoarea Shawshank pentru spargere de locuinţe şi intrare prin efracţie (Oameniiau ştiut dintotdeauna că Ace Merrill o va sfârşi rău; când eran şcoală, era unul dintre cei mai răi bătăuşi pe care ia văzut oraşul ăsta vreodată şi tre’ să fi fost o sută de copii care treceau pe cealaltă parte a străzii când îl vedeau pe Ace venind spre ei cu cataramele şi fermoarele de la jacheta de motociclist zăngănind şi cu pintenii de la cizmele de inginer bocănind pe trotuar ) Şi totuşi oameniil cred, să ştii; poate căntradevăr a fost ceva ciudat cu ce i sa întâmplat lui Pop în ziua aia sau poate că nus decât vorbe goale la o ceaşcă de cafea sau o bucată de plăcintă cu mere la Nan Lucrurile aci sunt la fel cum sunt acolo undeai crescut tu, cel mai probabil Oameni care sencing în privinţa religiei, oameni care poartă torţe, oameni care poartă secrete, oameni care poartă ranchiune… şi chiar câte o poveste înfricoşătoare din când în când, cum ar fi ceea ce sar putea sau nu să se fintâmplat în ziua când a murit Pop în magazinul lui de vechituri, pentru a însufleţi o zi plicticoasă Castle Rock este totuşi un loc frumos în care să locuieşti şi să creşti, cum spune semnul pe carel vezi când intri în oraş Soarele străluceşte frumos peste lac şi peste frunzele copacilor, iar întro zi senină poţi vedea pânăn Vermont din vârful lui Castle View Vilegiaturiştii de vară discută cu patimă despre ziarele de duminică şi mai are loc câteodată o trântă în parcarea localului The Mellow Tiger în serile de vineri ori de sâmbătă (uneori în ambele), dar vilegiaturiştii pleacă întotdeauna acasă şi trântele sencheie şi ele mereu The Rock a fost mereu unul dintre locurile bune, iar când oamenii se enervează ştii ce spunem? Spunem: O săi treacă Henry Beaufort, de exemplu, e sătul ca Hugh Priest să tot lovească tonomatul RockOla când e beat… dar lui Henry o săi treacă Wilma Jerzyck şi Nettie Cobb sunt furioase una pe cealaltă… dar lui Nettie o săi treacă (probabil), iar furia nui decât un fel dea trăi pentru Wilma Şeriful Pangborn încăşi plânge soţia şi copilul cel mic, care au murit prematur, şia fost o tragedie cum scrie la carte, dar o săi treacă Artrita de care suferă Polly Chalmers nu se îmbunătăţeşte – de fapt, senteţeşte, pic cu pic – şi sar putea ca ei să nui treacă, dar o sănveţe să trăiască împreună cu ea Milioane de oameni au făcut asta Din când în când ne ciocnim unul de altul, dar în cea mai mare parte a timpului nenţelegem bine Sau aşa a fost întotdeauna, până acum Însă trebuie săţi spun un secret adevărat, prietene; ăstai principalul motiv pentru care team chemat la mine imediat ceam văzut că teai întors în oraş Cred că problemele – problemele adevărate – sunt pe drum Le simt în aer, chiar la linia orizontului, ca peo furtună plină de fulgere din afara sezonului Cearta dintre baptişti şi catolici privitoare la Seara la Cazinou, puştii carel necăjesc pe Slopey din pricina bâlbâielii, sufletul rănit al lui John LaPointe, durerea şerifului Pangborn… Cred că lucrurile astea or să pară banali cartofiori pe lângă ceea ce urmează Vezi clădirea de dincolo de strada Principală? Cea aflată cu trei uşi mai sus de lotul unde se afla Emporium Galorium? Areun umbrar verde în faţă? Mda, aiai Geamuriles toate date cu săpun fiindcă nu sa deschis încă LUCRURI PREŢIOASE, spune anunţul – ei, ce căruţa mea mai înseamnă şi asta? Habar nam, dar dintracolo pare să vină presentimentul rău Chiar deacolo Mai uităte în susul străzii o dată Vezi băiatul ăla, nui aşa? Cel care merge pe lângă bicicletă şi pare că are cel mai dulce vis cu ochii deschişi pe care la avut vreodată un băiat? Ţine ochii pe el, prietene Cred că el o să pună lucrurile în mişcare Nu, ţiam spus, nu ştiu ce… nu precis Dar fii atent la puşti Şi rămâi prin oraş o vreme, ce zici? Lucrurile nus cum trebuie, iar dacă sentâmplă ceva, sar putea să prindă bine un martor Îl cunosc pe puştiul ăla – cel careşi împinge bicicleta Poate căl ştii şi tu Numele lui e Briancumva Tatăl lui instalează pereţi laterali şi uşi în Oxford sau South Paris, cred Ţineun ochii la el, îţi zic Ţineun ochi la toate Ai mai fost peaci, dar lucrurile sunt pe cale să se schimbe Ştiu asta Simt asta Se pregăteşte o furtună Partea întâi SĂRBĂTOAREA MARII DESCHIDERI CAPITOLUL UNU 1 Întrun oraş mic, deschiderea unui nou magazin e o veste mare Pentru Brian Rusk nu era un lucru la fel de mare cum era pentru unii; pentru mama lui, de pildă El o auzise discutând despre asta (nu avea voie săi spună bârfă, îl lămurise ea, fiindcă bârfa era un obicei murdar şi ea nu făcea aşa ceva) pe îndelete la telefon cu cea mai bună prietenă a ei, Myra Evans, în ultima lună sau aşa ceva Primii muncitori sosiseră la vechea clădire care adăpostise ultima dată firma Western Maine Realty and Insurance chiar pe vremea când începea iarăşi şcoala şi de atunci îşi făcuseră încontinuu de lucru Nu car fi avut cineva vreo idee cu privire la ce făceau ei acolo; prima lor grijă fusese să instaleze o vitrină mare, iar a doua să o săpunească până la opacitate Cu două săptămâni în urmă, atârnând deo aţă agăţată de vizor, apăruse pe uşă un anunţ SE DESCHIDE CURÂND! spunea anunţul LUCRURI PREŢIOASE UN NOU FEL DE MAGAZIN „No să vă credeţi ochilor!” — O să fie doar un alt magazin de antichităţi, ia spus mama lui Brian Myrei Cora Rusk stătea lungită pe sofa la vremea aceea, ţinând receptorul cu o mână şi cu cealaltă mâncând vişine trase în ciocolată în vreme ce urmărea la televizor Santa Barbara – Doar un anticariat cu o grămadă de mobilă veche în stil american şi telefoane cu manivelă mucegăite Aşteaptă şio să vezi Asta se întâmpla la scurtă vreme după ce fusese instalată şi apoi săpunită acea vitrină nouă, iar mama lui vorbea cu atâta siguranţă de sine, încât Brian ar fi trebuit să se simtă sigur că subiectul era închis Doar că atunci când era vorba de mama lui, nici un subiect nu părea să se încheie vreodată Speculaţiile şi supoziţiile ei păreau la fel de nesfârşite ca şi problemele personajelor din Santa Barbara şi Spitalul General Săptămâna trecută, primul rând al anunţului ce atârna pe uşă fusese schimbat cu: MAREA DESCHIDERE 9 OCTOMBRIE – ADUCEŢIVĂ PRIETENII! Pe Brian nul interesa noul magazin la fel de mult ca şi pe mama lui (şi pe unii dintre profesori; îi auzise discutând despre el în cancelaria şcolii generale din Castel Rock când era rândul lui să facă pe curierul), însă el avea unsprezece ani, iar pe un băiat sănătos de unsprezece ani îl interesează orice este nou Pe deasupra, numele locului îl fascina Lucruri preţioase: ce însemna asta mai precis? Citise primul rând schimbat marţea trecută când se întorcea acasă de la şcoală Zilele de marţi erau zilele lui de stat mai mult la şcoală Brian se născuse cu buză de iepure şi, deşi malformaţia îi fusese corectată chirurgical la vârsta de şapte ani, încă mai trebuia să meargă la şedinţe de logopedie Susţinea neabătut în faţa tuturor carel întrebau că urăşte lucrul acesta, dar nu era aşa Era profund şi fără speranţe înamorat de domnişoara Ratcliffe şi aştepta toată săptămâna să vină iarăşi ora de logopedie Cursurile din ziua de marţi păreau să dureze o mie de ani şişi petrecea mereu ultimele două ore încercând senzaţia plăcută a fluturilor zbătânduise în stomac Mai erau doar patru copii în clasă şi nici unul nu provenea din partea oraşului unde locuia Brian Era bucuros de asta După o oră petrecută în aceeaşi cameră cu domnişoara Ratcliffe, se simţea prea exaltat ca săşi dorească tovărăşia cuiva Îi plăcea să meargă încet spre casă în dupăamiaza târzie, împingânduşi de obicei bicicleta în loc so călărească, visând la ea în vreme ce frunze galbene şi aurii cădeau în jurul lui în dârele piezişe ale luminii de octombrie Drumul pe carel străbătea îl ducea pe Strada Principală dea lungul secţiunii cu trei blocuri de cealaltă parte a parcului public, iar în ziua când văzuse semnul care anunţa marea deschidere îşi lipise nasul de geamul uşii, sperând să vadă cea înlocuit greoaiele pupitre şi pereţii deun galben industrial al dispărutei agenţii Western Maine Realtors and Insurace Curiozitatea îi fusese înfrântă Fusese instalată o perdea de soare şi era trasă până jos Brian nu văzuse nimic în afara propriului său chip reflectat şi a mâinilor făcute căuş Vineri, în data de 4, apăruse un anunţ pentru noul magazin în ziarul săptămânal din Castel Rock, Call Era înconjurat deun chenar încreţit, iar mai jos de text se afla un desen înfăţişând îngeri stând spate în spate şi suflând în nişte trompete lungi Anunţul nu spunea de fapt nimic ce să nu poată fi citit şi pe semnul ce se legăna atârnat de vizorul uşii: numele magazinului era Lucruri preţioase, se va deschide pentru public la ora zece în dimineaţa zilei de 9 octombrie şi, desigur, „No să vă credeţi ochilor ” Nu era nici cel mai vag indiciu cu privire la ce fel de bunuri intenţiona proprietarul (sau proprietarii) magazinului Lucruri preţioase să comercializeze Acest lucru păruse so irite foarte tare pe Cora Rusk – destul, în orice caz, ca săi dea Myrei unul dintre rarele telefoane de sâmbăta dimineaţa — Ba o sămi cred ochilor, ba bine că nu, spuse ea Când o să văd paturile alea de lemn care ar trebui să aibă două sute de ani, dar au pe cadru scris Rochester, New York, pentrorcine are chef săşi aplece capul şi să se uite sub cearşaf, o sămi cred ochilor taman bine Myra nu spuse nimic Cora ascultă, înşfăcând alune Planter’s din cutie câte una sau două odată şi ronţăindule repede Brian şi fratele lui mai mic, Sean, şedeau pe podeaua sufrageriei şi se uitau la televizor la desene animate Sean era complet cufundat în lumea Ştrumfilor şi Brian nu era nici el complet neimplicat în acea comunitate de piticuţi albaştri, însă ţinea o urechea ciulită la discuţia dintre femei — Cooorect! exclamase Cora Rusk cu şi mai mare siguranţă de sine şi apăsare ca de obicei, atunci când Myra atinsese un punct important Preţuri mari şi telefoane antice mucegăite! Ieri, luni, Brian mersese prin centru cu doi sau trei prieteni chiar după terminarea şcolii Se aflau de cealaltă parte a drumului faţă de noul magazin, iar el a observat că cineva montase un umbrar deun verdeînchis Pe partea din faţă erau scrise cu litere albe cuvintele LUCRURI PREŢIOASE Polly Chalmers, doamna care conducea atelierul de croitorie, stătea pe trotuar cu mâinile în şoldurile ei admirabil de subţiri şi se uita la acel umbrar cu o expresie pe chip ce părea să fie încurcată şi, totodată, admirativă Brian, care ştie câte ceva despre umbrare, la admirat şi el Era singurul umbrar adevărat de pe Strada Principală şii oferea noului magazin un aspect deosebit Cuvântul „sofisticat” nu făcea parte din vocabularul lui de bază, însă a ştiut imediat că nu este altă prăvălie în Castle Rock care să arate aşa Umbrarul îl făcea să arate ca un magazin dintrun serial de televiziune Reprezentanţa Western Auto de peste drum arăta demodată şi provincială prin comparaţie Când a ajuns acasă, mama lui era pe sofa şi se uita la Santa Barbara, mâncând plăcintă cu cremă Little Debbie şi bând Cola dietetică Mama lui întotdeauna bea sucuri dietetice când se uita la serialele de dupăamiaza Brian nu era sigur de ce, având în vedere după ce le bea, dar credea car fi probabil periculos să întrebe Poate car faceo chiar să strige la el, iar când mama lui începea să strige, era înţelept săţi cauţi adăpost — Hei, mami! – a spus el, aruncânduşi cărţile pe tejghea şi scoţând laptele din frigider Ghici ce? Noul magazin are un umbrar — Cinei ţânţar? Vocea ei veni alene din sufragerie El îşi turnă laptele şi merse în cadrul uşii — Umbrar, spuse La noul magazin din centru Ea se ridică, găsi telecomanda şi apăsă butonul pentru întreruperea sunetului Pe ecran, Al şi Corine continuară să vorbească despre problemele lor din Santa Barbara în restaurantul lor preferat din Santa Barbara, însă acum doar un cititor de buze ar fi putut spune cu exactitate care erau acele probleme — Cum? – spuse ea Lucruri preţioase ăla? — Îhî, tăcu el şi bău nişte lapte — Nu plescăi, spuse ea, îndesânduşi ultima bucată de mâncare în gură Sună înfiorător De câte ori ţiam spus asta? Cam deatâtea de câte miai spus să nu vorbesc cu gura plină, gândi Brian, dar nu spuse nimic Învăţase săşi ţină gura de la o vârstă fragedă — Scuze, mami — Ce fel de umbrar? — Unul verde — Din presat sau aluminiu? Brian, al cărui tată era un vânzător de pereţi laterali pentru Compania Dick Perry – Pereţi Laterali şi Uşi din South Paris, ştia cu exactitate despre ce vorbeşte, însă dacă ar fi fost genul ăla de umbrar, cu greu şiar fi dat seama Umbrarele din aluminiu şi cele din metal presat erau chilipiruri Jumătate dintre casele din The Rock aveau deastea deasupra geamurilor — Nicinici, spus el E din pânză Canava, cred Entinsă în faţă, aşa căi umbră chiar sub el Şii rotund, uiteaşa Îşi curbă braţele (cu grijă, ca să nuşi verse laptele) întrun semicerc — Numele e tipărit pe capăt E, cu toată sinceritatea, copleşitor — Măi, măi, firaş a căprii! Aceasta era expresia cu care Cora îşi exprima cel mai adesea surescitarea sau exasperarea Brian făcu precaut un pas în spate, în caz că era vorba de varianta din urmă — Ce crezi că e, mami? Un restaurant, poate? — Nu ştiu, spuse ea şi sentinse după telefonul Princess de pe măsuţa de la capătul patului Trebui să mişte din loc pisica Squeebles, Ghidul TV şi sticla deun litru de cola ca să ajungă la el – Dar pare ceva meschin — Mami, ce înseamnă Lucruri preţioase? Eun fel de… — Nu mă deranja acum, Brian, mami e ocupată În cutia pentru pâine sunt nişte Devil Dogs, dacă vrei Nu lua decât unul, însă, altfel îţi strici pofta de mâncare Deja forma numărul Myrei şi curând discutau cu mare entuziasm despre umbrarul cel verde Brian, care nu voia un Devil Dog (îşi iubea mama mult de tot, dar uneori îi răpea pofta de mâncare so vadă cum mănâncă), se aşeză la masa din bucătărie, îşi deschise cartea de matematică şi începu să rezolve problemele primite ca temă de casă – era un băiat deştept, conştiincios, iar tema la matematică era singura pe care nu o terminase de făcut la şcoală, în vreme ce muta metodic virgulele zecimalelor şi apoi împărţea, ascultă partea de discuţie carei aparţinea mamei sale Îi spunea încă o dată Myrei căn curând vor avea încă un magazin care să vândă sticle vechi de parfum împuţit şi fotografii cu rudele moarte ale cuiva şi că era o adevărată ruşine felul în care se petreceau lucrurile Pur şi simplu erau prea mulţi oameni în lume, spunea Cora, al căror motto în viaţă era: ia banii şi fugi Când vorbi despre umbrar, o făcu de parcă cineva îşi pusese în mod deliberat în gând so ofenseze şi căi ieşise planul de minune Cred că crede că trebuia săi spună cineva de asta, a gândit Brian în vreme ce creionul se mişca hotărât înainte, trăgând linii drepte şi curbe Mda, asta era Era curioasă, ăsta era numărul unu Şi era scoasă din sărite, ăsta era numărul doi Combinaţia de faţă aproape co făcea să plesnească Ei bine, va afla cât de curând Când o va face, îi va spune şi lui marele secret Iar dacă avea să fie prea ocupată, îl va putea obţine doar ascultând una dintre discuţiile de dupăamiaza cu Myra Dar, după cum se derulară lucrurile, Brian descoperi destul de multe despre Lucruri preţioase înaintea mamei sale sau a Myrei sau a oricui altcuiva din Castle Rock 2 Deabia dacă merse călare pe bicicletă în drum spre casă de la şcoală în dupăamiaza dinaintea programatei deschideri a magazinului Lucruri preţioase; era pierdut întro caldă visare cu ochii deschişi (care nu iar fi trecut de graniţa buzelor nici de lar fi chinuit cineva cu tăciuni aprinşi sau cu tarantule păroase) în care îi cerea domnişoarei Ratcliffe să meargă cu el la Bâlciul Districtului Castle şi era de acord „Mulţumesc, Brian”, spune domnişoara Ratcliffe, iar Brian vede mici lacrimi de gratitudine în colţurile ochilor ei albaştri – ochi deo culoare atât de intensă, încât păreau aproape furtunoşi „Am fost… ei bine, foarte tristă în ultima vreme Vezi tu, miam pierdut iubitul “ „ O să le ajut săl dai uitării”, spune Brian, vocea lui fiind dură şi blândă în acelaşi timp, „dacămi spui… Bri “ „ Mulţumesc “, şopteşte ea, după care, aplecânduse destul de mult ca el săi simtă mirosul parfumului – o miasmă vagă de flori de câmp ea spune: „Mulţumesc… Bri Şi dat fiind că pentru seara asta cel puţin vom fi o fată şiun băiat şi nu o profesoară şi un elev, poţi sămi spui… Sally “ El o ia de mână Se uită în ochii ei „Nu sunt doar un puşti”, spune el „ Te pot ajuta săl dai uitării… Sally ” Eu pare aproape hipnotizată de această neaşteptată înţelegere, această neaşteptată dovadă de bărbăţie; se poate să nu aibă decât unsprezece ani, îşi spune ea, dar e mai bărbat decât a fost vreodată Lester! Mâinile ei se strâng întrale lui Feţele li se apropie… se apropie… „Nu”, murmură ea şi acum ochii îi sunt atât de mari şi atât de aproape, încât lui aproape că i se pare că se îneacă în ei, „nu trebuie, Bri… e greşit… “ „E cum trebuie, iubire”, spune el şişi apasă buzele de ale ei Ea se fereşte preţ de câteva clipe şi şopteşte tandru — Hei, puştiule, ai grijă pe unde dracu’ mergi! Smucit din visare, Brian văzu că tocmai intrase în faţa camionetei lui Hugh Priest — Scuze, domnule Priest, spuse el, înroşinduse brusc Nu era bine ca Hugh Priest să se enerveze pe tine Muncea pentru Departamentul Lucrărilor Publice şi se spunea că e cel mai iute la mânie din Castle Rock Brian îl privi cu atenţie Dacă dădea să coboare din camionetă, el plănuia să sară pe bicicletă şi so tulească pe Strada Principală în jos cam cu viteza luminii Nu intenţiona săşi petreacă luna următoare sau aşa ceva în spital doar fiindcă visase cu ochii deschişi că merge la Bâlciul Districtului cu domnişoara Ratcliffe Dar Hugh Priest avea o sticlă de bere în crăcana picioarelor, Hank Williams Jr era la radio cântând „High and Pressurized” şi totul era prea comod în dupăamiaza asta a zilei de marţi ca să facă vreo modificare atât de radicală cum ar fi săl bată peun puştiulică de săi sune apan cap — Ai face bine săţi ţii ochii deschişi, spuse el, sorbind din gâtul sticlei şi uitânduse încrâncenat la Brian, fiindcă data viitoare no să mă mai chinui să opresc O să trec pur şi simplu peste tine O să te fac să chiţăi, amice Vârî camioneta în viteză şi plecă Brian simţi o pornire nebunească (şi din fericire scurtă) să strige după el Măi, măi, firaş al căprii! Aşteptă până ce camioneta portocalie a lucrărilor publice viră pe strada Linden, după careşi continuă drumul Visul cu domnişoara Ratcliffe, iată, se spulberase pe ziua de azi Hugh Priest lăsase iarăşi realitatea săl cuprindă Domnişoara Ratcliffe nu se certase cu logodnicul ei, Lester Pratt; încă mai purta micuţul inel de logodnă cu diamant şi încă mai conducea Mustangul lui albastru cât aştepta ca propria ei maşină să sentoarcă de la reparat Brian îi văzuse pe domnişoara Ratcliffe şi pe domnul Pratt chiar aseară, când lipeau alături de alţi câţiva oameni posterele alea cu LA ZARURI CU DIAVOLUL pe stâlpii de telefon din partea de jos a Străzii Principale Cântau imnuri religioase Singurul lucru ciudat era că, imediat ce terminau de lipit, veneau catolicii şi le luau jos Era destul de comic întrun fel… dar dacă ar fi fost mai mare, Brian sar fi străduit din răsputeri să protejeze toate posterele pe care domnişoara Ratcliffe le lipise cu mâinile ei sfinte Brian se gândi la ochii ei de un albastruînchis, la picioarele ei lungi de dansatoare şi simţi aceeaşi surprindere mohorâtă pe care o simţea când îşi dădea seama că, odată cu venirea lunii ianuarie, ea intenţiona să schimbe numele de Sally Ratcliffe, care era încântător, cu Sally Pratt, care lui Brian i se părea că sună ca o doamnă grasă care cade pe nişte scări dure Ei bine, îşi spuse el, luând curba în sensul opus şi pornind încet în josul Străzii Principale, poate co să se răzgândească Nui imposibil Sau poate că Lester Pratt o să aibă un accident de maşină sau o să i se descopere o tumoare pe creier sau ceva de genul ăsta Se poate chiar să se afle căi dependent de droguri Domnişoara Ratcliffe nu sar mărita niciodată cu un dependent de droguri Aceste gânduri îi ofereau lui Brian un fel bizar de confort, însă nu schimbau faptul că Hugh Priest îi izgonise reveria cu puţin înaintea punctului culminant (la bâlci fiind, o săruta pe domnişoara Ratcliffe şi chiar îi atingea sânul drept în Tunelul Iubirii ) Era o idee destul de îndrăzneaţă oricum, un băiat de unsprezece ani să ducă o profesoară la Bâlciul Districtului Domnişoara Ratcliffe era frumoasă, dar era de asemenea bătrână Le spusese cândva copiilor de la logopedie că în noiembrie o să facă douăzeci şi patru de ani Aşa încât, Brian îşi împături cu grijă reveria pe la vechile urme, aşa cum ar împătura cineva cu grijă un document bine citit şi foarte preţuit, şi o aşeză pe raftul din spatele minţii sale, acolo undei era locul Se pregăti să urce pe bicicletă şi să pedaleze până acasă Însă tocmai atunci trecea pe lângă noul magazin şi anunţul din uşă îi reţinu atenţia Se schimbase ceva în privinţa lui Opri bicicleta şi se uită la el MAREA DESCHIDERE 9 OCTOMBRIE – ADUCEŢIVĂ PRIETENII! din partea de sus dispăruse Fusese înlocuită de un anunţ mic şi pătrat, cu litere roşii pe fundal alb DESCHIS spunea şi DESCHIS era tot ce spunea Brian rămase uitânduse la aceasta cu bicicleta între picioare, şi inima începu săi bată puţin mai repede Doar no să intri acolo, nui aşa? se întrebă singur Adică, chiar dacă sa deschis cu adevărat cu o zi mai devreme, no să intri acolo, corect? De ce nu? îşi răspunse singur Păi… fiindcă geamul încăi acoperit cu săpun Perdeaua de soare e încă trasă la geam Dacă intri acolo se poate întâmpla orice Orice Sigur Cum ar fi ca tipul ce ţine magazinul să fie Norman Bates sau ceva, se îmbracă în hainele maicăsii şişi înjunghie clienţii Cooorect Păi, lason colo, spuse partea timidă a minţii sale, deşi partea aceea ştia deja că pierduse E ceva ciudat cu treaba asta Dar atunci Brian se gândi cum ar fi săi spună mamei lui de asta Doar săi spun cu nonşalanţă: „Apropo, mami, ştii noul magazin, Lucruri preţioase? Ei bine, sa deschis cu o zi mai devreme Am fost acolo şiam aruncat o priviren jur ” Ar apăsa imediat butonul de întrerupere a sunetului pe telecomandă, poţi fi sigur de asta! Ar vrea să audă totul! Gândul acesta era prea mult pentru Brian Coborî propteaua bicicletei şi trecu încet în umbra aruncată de umbrar – părea cu cel puţin zece grade mai rece sub acest baldachin – şi se apropie de uşa magazinului Lucruri preţioase Când puse mâna pe clanţa mare, din bronz, de modă veche, îi trecu prin gând că anunţul trebuia să fie o greşeală Probabil că se aflase acolo, de cealaltă parte a uşii, pentru mâine şi căl afişase cineva din greşeală Nu auzea nici un sunet din spatele draperiei trase; magazinul emana aerul unui loc părăsit Dar fiindcă tot ajunsese până aici, încercă clanţa… şi i se răsuci cu uşurinţă în mână Arcul zăvorului se retractă şi uşa magazinului Lucruri preţioase se deschise 3 Lumina era slabă înăuntru, dar nu era întuneric Brian observă că fuseseră instalate sisteme de iluminare direcţionale (o specialitate a Companiei Dick Perry – Pereţi Laterali şi Uşi) şi câteva dintre spoturi erau aprinse Erau îndreptate spre un număr de cutii din sticlă pentru expunere dispuse în jurul marii încăperi Cutiile erau, în mare parte, goale Spoturile puneau în evidenţă puţinele obiecte care se aflau în ele Podeaua, care fusese numai din lemn atunci când aceasta era sediul Western Maine Realty and Insurance, fusese acoperită dintrun perete în celălalt cu un covor gros, de culoarea vinului de Burgundia O lumină subţire, la fel de albă ca şi pereţii, se filtra înăuntru prin vitrina săpunită Ei bine, eo greşeală, chiar şi aşa, îşi spuse Brian Nici măcar nu şia adus marfa Cel care a pus anunţul DESCHIS pe uşă din greşeală a lăsat uşa deschisă tot din greşeală Politicos ar fi fost în această situaţie să închidă uşa la loc, să urce pe bicicletă şi să plece acasă Totuşi, nui venea să plece El, în definitiv, chiar vedea interiorul noului magazin Când va auzi asta, mama îi va vorbi pentru tot restul dupăamiezii Partea carel sâcâia era următoarea: nu era sigur ce vedea de fapt Erau şase (exponate) obiecte în cutiile din sticlă, iar spoturile luminoase erau îndreptate asupra lor – un fel de exerciţiu de probă, probabil – dar nu putea spune ce erau ele Putea, totuşi, spune ce nu erau: paturi din lemn şi telefoane cu manivelă mucegăite — Alo? întrebă el nesigur, încă stând în pragul uşii E cineva aici? Era pe cale să apuce clanţa şi să închidă uşa, când o voce îi răspunse: — Eu sunt aici O siluetă înaltă – ceea ce la prima vederea părea să fie o siluetă imposibil de înaltă – veni prin uşa din spatele unei cutii pentru expunere Uşa era mascată cu o perdea din catifea neagră Brian simţi pentru o clipă o crampă de frică destul de cruntă Apoi, lumina aruncată de unul dintre spoturi căzu pe faţa bărbatului şi frica lui Brian se domoli Tipul era destul de bătrân, iar chipul lui era foarte blând Se uita la Brian cu interes şi plăcere — Uşa era deschisă, începu Brian, aşa cam crezut… — Sigur căi deschisă, spuse bărbatul cel înalt Mam hotărât să deschid magazinul pentru scurtă vreme în dupăamiaza asta ca un fel de… avanpremieră Iar tu eşti chiar primul meu client Intră, prietene Intră nestingherit şi lasă o parte din bucuria pe care o aduci! Zâmbi şi întinse mâna Zâmbetul era contagios Brian simţi pe dată căl place pe proprietarul Lucrurilor preţioase Trebui să păşească peste prag înăuntrul magazinului pentru a prinde mâna bărbatului cel înalt şi făcu aceasta fără cea mai mică reţinere Uşa se închise în spatele lui şi se încuie singură Brian nu observă Era prea ocupat să observe că ochii bărbatului cel înalt erau deun albastruîntunecat – exact nuanţa ochilor domnişoarei Sally Ratcliffe Ar fi putut fi tată şi fiică Strânsoarea bărbatului cel înalt era puternică şi sigură, dar nu dureroasă Chiar şi aşa, era ceva neplăcut în privinţa ei Ceva… alunecos Prea aspră, cumva — Sunt bucuros să vă cunosc, spuse Brian Ochii aceia albaştriînchis se fixară pe chipul lui asemenea unor felinare cu streaşină de pe marginea unei căi ferate — Sunt la fel de bucuros să facem cunoştinţă, spuse bărbatul cel înalt şi astfel îl întâlni Brian înaintea tuturor celorlalţi din Castle Rock pe proprietarul magazinului Lucruri preţioase 4 — Numele meu este Leland Gaunt, spuse bărbatul cel înalt, iar tu eşti…? — Brian Brian Rusk — Foarte bine, domnule Rusk Iar fiindcă eşti primul meu muşteriu, cred căţi pot oferi un preţ foarte special pentru orice obiect îţi reţine atenţia — Păi, mulţumesc, spuse Brian, dar nu prea cred caş putea cumpăra ceva dintrun loc ca ăsta Numi primesc alocaţia decât vineri şi… (Se uită iarăşi nesigur la cutiile din sticlă pentru expunere ) Păi, se pare că nu aţi adus încă toată marfa Gaunt zâmbi Dinţii lui erau cariaţi şi păreau destul de galbeni în lumina slabă, dar Brian găsi totuşi zâmbetul în întregime fermecător Încă o dată se trezi aproape forţat săi răspundă — Nu, spuse Leland Gaunt, nu, nam aduso Mare parte din – marfă, cum spui tu – va sosi mai târziu în seara asta Însă tot am câteva lucruri interesante Aruncă o privire în jur, tinere domn Rusk Dacă altceva nu, miar plăcea sămi oferi părerea ta… şimi închipui că ai o mamă, nui aşa? Sigur că da Un tânăr îngrijit ca tine în mod sigur nui orfan Am dreptate? Brian aprobă din cap, încă zâmbind — Sigur Mamii acasă acum (Îl fulgeră o idee ) Aţi vrea so aduc aici? Însă din clipa când propunerea îi ieşi de pe buze, îi păru rău Nu voia so aducă pe mama acolo Mâine, domnul Leland Gaunt va aparţine întregului oraş Mâine, mama lui şi Myra Evans vor începe săl descoasă, la fel şi toate celelalte doamne din Castle Rock Brian bănuia că domnul Gaunt va înceta să mai pară atât de ciudat şi de diferit până la sfârşitul lunii, la naiba, poate chiar până la sfârşitul săptămânii, însă acum încă era, acum el îi aparţinea lui Brian Rusk şi numai lui Brian Rusk, iar Brian voia ca lucrurile să rămână aşa Aşa că fu mulţumit când domnul Gaunt ridică o mână (degetele erau extrem de înguste şi extrem de lungi, iar Brian observă că primul şi al doilea aveau exact aceeaşi lungime) şi scutură din cap — Nici pomeneală, spuse el Astai exact ce nu vreau Cu siguranţă că ea va vrea să vină cu o prietenă, nui aşa? — Mda, spuse Brian, gândinduse la Myra — Poate chiar cu două prietene sau trei Nu, aşai mai bine, Brian – îţi pot spune Brian? — Sigur, spuse Brian, amuzat — Mulţumesc Iar tu îmi vei spune domnul Gaunt, dat fiind că sunt mai bătrân ca tine, chiar dacă nu neapărat mai bun ca tine – neam înţeles? — Sigur Brian nu era sigur ce voia domnul Gaunt să spună cu cel bătrân şi cel bun, dar adora săl asculte pe tipul ăsta cum vorbeşte Iar ochii lui erau întradevăr ceva – Brian deabia dacăşi putea lua propriii săi ochi de la ei — Da, aşai mult mai bine Domnul Gaunt îşi frecă mâinile sale lungi împreună şi acestea scoaseră un şuierat Acesta era un lucru după care Brian nu se prea dădea în vânt Mâinile domnului Gaunt frecânduse scoteau un sunet asemănător cu al unui şarpe agitat care se gândeşte să muşte — Îi vei spune mamei tale, poate îi vei arăta chiar şi ce ai cumpărat, dacă vei cumpăra ceva… Brian se gândi săi spună domnului Gaunt că avea fabuloasa sumă de nouăzeci şi unu de cenţi în buzunar şi se hotărî să nui spună — … iar ea le va spune prietenelor ei, iar ele le vor spune prietenelor lor… Înţelegi, Brian? Vei fi o reclamă mai bună decât sar gândi vreodată ziarul local să fie! Nu aş avea rezultate mai bune nici dacă teaş angaja să mergi pe străzile oraşului îmbrăcat în pancarte gen sandviş! — Păi, dacă spuneţi, fu Brian de acord Habar nu avea ce sunt pancartele gen sandviş, însă era destul de sigur că nu şiar permite niciodată să fie prins purtând aşa ceva — Ar fi oarecum distractiv să arunc o privire La atâta cât am la ce arunca o privire, fu el prea politicos să adauge — Atunci începe şi te uită! spuse domnul Gaunt, făcând un gest către cutiile din sticlă Brian observă că purta o jachetă lungă din catifea roşie Îşi spuse că sar putea chiar să fie o jachetă de seară, ca şi în poveştile cu Sherlock Holmes pe care le citise Era super — Fii oaspetele meu, Brian! Brian merse încet spre cutia cea mai apropiată de uşă Se uită cu coada ochiului peste umăr, convins că domnul Gaunt va veni coadă în spatele lui, dar domnul Gaunt încă stătea lângă uşă, uitânduse la el cu un amuzament reţinut Era ca şi când iar fi citit gândurile lui Brian şi descoperise cât de mult îi displăcea acestuia săl simtă pe proprietarul magazinului venindui pe urme în timp ce se uita la obiectele expuse Bănuia că majoritatea proprietarilor de magazine se temeau că vei sparge sau că vei şterpeli ceva sau amândouă — Nu te grăbi, spuse domnul Gaunt Cumpărăturile sunt o bucurie atunci când nu te grăbeşti, Brian, şi o durere în părţile de jos atunci când eşti presat de timp — Hei, sunteţi cumva de peste ocean de undeva? – întrebă Brian Felul în care vorbea domnul Gaunt mereu la persoana a doua, dar în general, nu în particular, nu adresânduise lui, îl intriga Îi amintea de bătrânul „cal de cârpe” care găzduia emisiunea Masterpiece Theatre, la care se uita câteodată mama lui dacă Ghidul TV spunea că e vorba de o poveste de dragoste — Eu, spuse Gaunt, sunt din Akron — Astai în Anglia? — Astai în Ohio, spuse grav Leland Gaunt şi apoi îşi arătă dinţii puternici şi asimetrici întrun rânjet solar Lui Brian i se păru comic, aşa cum i se păreau comice şi replicile din serialele de televiziune precum Cheers De fapt, toată tărăşenia asta îl făcea să se simtă ca şi când ar fi nimerit întrun serial de televiziune, unul care era puţin misterios, dar nu tocmai înfricoşător Izbucni în râs Preţ de o clipă îşi făcu griji că domnului Gaunt sar putea să i se pară că e nepoliticos (poate fiindcă mama lui îl acuza tot timpul că e nepoliticos şi, ca rezultat, Brian ajunsese să creadă că trăieşte întro imensă şi aproape invizibilă pânză de păianjen a etichetei sociale), după care bărbatul cel înalt i se alătură Râseră amândoi împreună şi, una peste alta, Brian nu reuşi săşi aducă aminte când a mai avut o dupăamiază la fel de plăcută cum se dovedea că este aceasta — Continuă, uităte, spuse domnul Gaunt, fluturând din mână O să schimbăm poveşti personale altă dată, Brian Aşa că Brian se uită Nu erau decât cinci obiecte în cea mai mare dintre cutiile din sticlă, care arăta ca şi când ar mai fi putut cuprinde încă douăzeci sau treizeci Una era o pipă O alta era o fotografie cu Elvis Presley purtând eşarfa lui cea roşie şi costumul lui alb de paraşutist cu tigrul imprimat pe spate Regele (aşa se referea mereu la el mama lui) ţinea lângă buzele ţuguiate un microfon Al treilea obiect era un aparat fotografic Polaroid Al patrulea era o bucată de rocă lustruită, cu un gol plin cu aşchii de cristal în mijloc Acestea captau şi scăpărau superb lumina trimisă de spotul de deasupra Al cincilea era o aşchie de lemn la fel de lungă şi de groasă ca unul dintre degetele arătătoare ale lui Brian Arătă spre cristal — Astai o geodă, nui aşa? — Eşti un tânăr bine educat, Brian Exact asta e Pentru majoritatea obiectelor am mici ecusoane, dar încă nu sunt despachetate – precum mare parte din marfă Va trebui să muncesc ca diavolul însuşi dacă vreau să fiu pregătit să deschid mâine Însă nu părea deloc îngrijorat şi părea absolut mulţumit să rămână acolo unde se afla — Aia cei? – Întrebă Brian, arătând cu degetul spre aşchia de lemn Îşi spunea că asta era întradevăr o marfă ciudată pentru un magazin de oraş mic Îl plăcuse mult imediat şi pe Leland Gaunt, însă dacă şi restul lucrurilor erau ca acestea, Brian nu credea că va face afaceri în Castle Rock pentru multă vreme Dacă voiai să vinzi chestii precum pipe şi fotografii cu Regele şi aşchii de lemn, New Yorkul era locul unde trebuia săţi deschizi magazin… sau în orice caz aşa ajunsese să creadă după filmele pe care le văzuse — Ah! spuse domnul Gaunt Acela e un obiect interesant! Dămi voie să ţil arăt! Traversă încăperea, se duse de cealaltă parte a cutiei din sticlă, scoase un inel mare cu chei din buzunar şi alese una aproape fără să se uite Deschise cutia şi scoase cu grijă bucata de lemn — Întinde mâna, Brian — Phi, poatei mai bine să nu, spuse Brian Ca fiu al statului, în care turismul reprezintă o industrie de importanţă majoră, intrase în destul de multe magazine cu suveniruri la vremea lui şi văzuse multe semne cu acest scurt poem imprimat pe ele: „Eo minime săl priveşti/oncântare săl atingi,/îl plăteşti la casă/dacăl spargi ” Îşi închipuia reacţia îngrozită a mamei sale dacă rupea aşchia de lemn – sau ceo fi fost ea – şi domnul Gaunt, nici pe departe la fel de prietenos, îi spunea că preţul ei este de cinci sute de dolari — De ce nu? întrebă domnul Gaunt, ridicând din sprâncene – însă era de fapt doar o singură sprânceană; era stufoasă şii creştea peste puntea nasului întro linie neîntreruptă — Păi, sunt cam neîndemânatic — Prostii, răspunse domnul Gaunt Recunosc un băiat neîndemânatic atunci când îl întâlnesc Tu nu eşti aşa ceva Lăsă aşchia să cadă în palma lui Brian Acesta se uită la ea cu o oarecare urmă de surpriză; nici măcar nu fusese conştient că ţinea palma deschisă până ce nu văzu aşchia odihninduse în ea În mod sigur nu o simţeai ca pe o aşchie; o simţeai mai mult ca pe o… — Parcă e o piatră, spuse el cu îndoială şişi ridică ochii pentru a se uita la domnul Gaunt — E în acelaşi timp lemn şi piatră, spuse domnul Gaunt E pietrificată — Pietrificată, se minună Brian Se uită îndeaproape la aşchie, apoi îşi trecu un deget dea lungul unei laturi a ei Era netedă şi zgrunţuroasă în acelaşi timp Cumva, atingerea ei nui lăsa un sentiment tocmai plăcut — Trebuie să fie veche — Veche de peste două mii de ani, se arătă grav de acord domnul Gaunt — Măiculiţă! spuse Brian Tresări şi aproape că scăpă aşchia Strânse palma în jurul ei pentru a o împiedica să cadă pe podea… şi pe dată îl năpădi un sentiment de bizarerie şi denaturare Se simţi imediat – cum? Ameţit? Nu; nu ameţit, ci departe Ca şi când o parte din el îi fusese luată din corp şi aruncată în lături Îl vedea pe domnul Gaunt cum se uită la el cu interes şi amuzament, iar ochii domnului Gaunt părură pe dată să crească la dimensiunea unor farfurioare din serviciul pentru ceai Totuşi, sentimentul acesta de dezorientare nu era înfricoşător; era mai degrabă surescitant şin mod sigur mult mai plăcut decât senzaţia alunecoasă pe care io lăsase lemnul când îl mângâiase cu degetul — Închide ochii! îl invită domnul Gaunt Închide ochii, Brian şi spunemi ce simţi! Brian închise ochii şi rămase nemişcat pentru o clipă, cu braţul drept întins înainte, cu pumnul strâns în jurul aşchiei Nu văzu buza de sus a domnului Gaunt ridicânduse pentru o clipă, ca la un câine, peste dinţii mari şi cariaţi în ceea ce sar putea să fi fost o grimasă de plăcere sau de anticipare, încerca o vagă senzaţie de mişcare – o mişcare ca de tirbuşon Un sunet, rapid şi uşor: bumbum… bumbum… bumbum Cunoştea sunetul acela Era… — O barcă! strigă el încântat fără să deschidă ochii Am impresia că sunt pe o barcă! — Chiar aşa, spuse domnul Gaunt, iar pentru urechile lui Brian el păru imposibil de îndepărtat Senzaţia se intensifică; acum avea impresia că înaintează tresăltat pe nişte valuri prelungi şi lente Auzea strigătul îndepărtat al unor păsări şi, mai aproape, sunetul produs de mai multe animale – ciori care se lamentau, cocoşi care făceau cucurigu, ţipătul grav, mârâit al unei pisici foarte mari – nu sunetul furiei, ci o expresie a plictiselii În clipa aceea putu simţi atingerea lemnului (lemnul din care făcuse parte această aşchie, era sigur de asta) sub picioare şi ştia că picioarele însele nu erau încălţate în tenişi Converse, ci întrun fel de sandale şi… Apoi se îndepărtă, micşorânduse la dimensiunea unui mic punct luminos, ca şi lumina unui ecran de televizor când se ia curentul, după care dispăru Deschise ochii, zguduit şi însufleţit Mâna i se strânsese în jurul aşchiei întrun pumn atât de puternic, încât trebui săşi convingă degetele să se desfacă, iar încheieturile îi scârţâiră ca nişte balamale ruginite — Măi, să fie, spuse el încet — Ca lumea, nui aşa? întrebă voios domnul Gaunt şi înşfacă aşchia din palma lui Brian cu îndemânarea absentă a unui doctor care extrage o aşchie din carne O aşeză la locul ei şi reîncuie vitrina cu un gest teatral — Ca lumea, fu Brian de acord odată cu o lungă răsuflare năvalnică ce aproape că fu un oftat Se aplecă să se uite la aşchie Încăl mai furnica puţin mâna acolo unde o ţinuse Sentimentele acelea: înălţarea şi coborârea punţii, bubuitul valurilor izbinduse de carenă, senzaţia lemnului de sub picioare… toate lucrurile acestea încă le mai simţea, deşi bănuia (cu un sentiment de adevărată durere) că vor trece, aşa cum trec visele — Cunoşti povestea lui Noe şi a Arcei? îl chestionă domnul Gaunt Brian se încruntă Era destul de sigur că era vorba de o poveste biblică, însă avea tendinţa să cadă pradă reveriilor în timpul slujbelor de duminica şi a cursurilor biblice din serile de joi — A fost un fel de barcă cea călătorit în jurul lumii în optzeci de zile? întrebă el Domnul Gaunt rânji din nou — Aşa ceva, Brian Ceva foarte asemănător Ei bine, aşchia aceea se presupune că provine din Arca lui Noe Desigur, eu nu pot susţine că este din Arca lui Noe, fiindcă oamenii ar crede că sunt cel mai neruşinat dintre şarlatani Trebuie că sunt la ora asta în lume mii de oameni care încearcă să vândă bucăţi de lemn care ei pretind că provin din Arca lui Noe – şi probabil patru sute de mii care încearcă să facă negoţ cu bucăţi din Unica şi Adevărata Cruce dar pot spune căi veche de peste două mii de ani, fiindcă a fost datată folosind metoda carbonului, şi pot spune că provine din Ţara Sfântă, deşi a fost descoperită nu pe muntele Ararat, ci pe muntele Boram Mare parte din aceste lucruri îi intrară pe o ureche şii ieşiră pe alta lui Brian, însă nu şi cel mai remarcabil fapt — Două mii de ani, exală el Oau! Sunteţi sigur? — Sunt întradevăr, spuse domnul Gaunt Şi am un certificat de la M I T , unde a fost supusă testului cu carbon, iar acesta îl primeşti odată cu articolul achiziţionat, desigur Dar, ştii ce, chiar cred că e posibil să provină din Arcă Se uită speculativ la aşchie preţ de un moment, după care îşi ridică sclipitorii ochi albaştri spre ochii căprui ai lui Brian Brian fu iarăşi încremenit de această privire — În definitiv, muntele Boram se află la mai puţin de treizeci de kilometri, pe direcţia pe care zboară corbul, de muntele Ararat şi sau făcut greşeli mult mai mari în multele istorii ale lumii decât ultimul loc de popas al unei ambarcaţiuni, chiar şi a uneia mari, mai ales când poveştile sunt transmise generaţii întregi pe cale orală înainte să fie în cele din urmă încredinţate hârtiei Am dreptate? — Mda, spuse Brian Sună logic — Şi, pe lângă asta – produce o senzaţie ciudată când o ţii în mână Nu eşti de acord? — Aşa cred! Domnul Gaunt zâmbi şi ciufuli părul băiatului, spulberând vraja — Îmi placi, Brian Miaş dori ca toţi clienţii mei să poată fi la fel de plini de mirare ca şi tine Viaţa ar fi mult mai uşoară pentru un umil neguţător ca mine dacă aşa ar sta lucrurile în lume — Cât… cât cereţi pentru aşa ceva? întrebă Brian Arătă către aşchie cu un deget care nu era tocmai ferm Doar acum începea săşi dea seama cât de profund îl afectase experienţa trăită Fusese ca atunci când ţii la ureche o cochilie şi auzi sunetul oceanului… doar că în 3D şi Sensurround Îşi dorea cu ardoare ca domnul Gaunt săl lase so mai ţină o dată, poate chiar un pic mai mult timp, dar nu ştia cum să ceară, iar domnul Gaunt nu se oferi singur — Oh, să vedem, spuse domnul Gaunt, ducânduşi degetele sub bărbie şi uitânduse ştrengăresc la Brian Când e vorba de un astfel de obiect – şi de majoritatea lucrurilor bune pe care le vând, lucrurile cu adevărat interesante – asta depinde de cumpărător Cât ar fi cumpărătorul dispus să plătească Cât ai fi tu dispus să plăteşti, Brian? — Nu ştiu, spuse Brian, gândinduse la cei nouăzeci şi unu de cenţi din buzunar, după care înghiţi în sec: O grămadă! Domnul Gaunt îşi aruncă pe spate capul şi râse din toată inima Brian observă când făcu asta că greşise portretul omului acestuia întro privinţă Când intrase în magazin, crezuse că părul domului Gaunt era cărunt Acum observă că nu era argintiu decât la tâmple Trebuie să fi stat în bătaia unuia dintre sporturile de lumină, îşi spuse Brian — Ei bine, aceasta a fost o experienţă teribil de interesantă, Brian, dar chiar am foarte multă treabă de făcut înainte de ora zece a dimineţii de mâine, aşa că… — Sigur, spuse Brian, aducânduşi pe dată aminte de bunele maniere Şi eu trebuie să plec Îmi cer scuze că vam reţinut atât de mult… — Nu, nu, nu! Mai înţeles greşit! Domnul Gaunt aşeză una din mâinile sale lungi pe braţul lui Brian Brian îşi trase braţul Speră ca gestul să nu pară nepoliticos, dar chiar dacă aşa păruse nu se putuse abţine Mâna domnului Gaunt era dură şi uscată şi cumva neplăcută Nu părea foarte diferită, de fapt, de bucata aceea de lemn pietrificat care se bănuia că provine din Arca lui Noe sau ceo fi fost ea Dar domnul Gaunt era mult prea preocupat ca să observe instinctiva eschivare a lui Brian Se comporta ca şi când el, nu Brian, comisese o încălcare a etichetei — Mam gândit doar că ar trebui să trecem la afaceri Nu are sens, sincer, să te uiţi la puţinele lucruri pe care am reuşit să le despachetez; nu sunt foarte multe şi lai văzut pe cel mai interesant dintre cele care sunt expuse Totuşi, îmi cunosc destul de bine marfa chiar şi fără o foaie de inventar în mână şi sar putea să am ceva ce săţi placă, Brian Ce ţiar plăcea? — Măiculiţă, spuse Brian Erau o mie de lucruri care iar fi plăcut şi asta era o parte a problemei – când întrebarea era formulată atât de direct ca acum, nu putea spune exact care dintre cele o mie de lucruri iar plăcea cel mai mult — E mai bine să nu te gândeşti prea mult la astfel de lucruri, spuse domnul Gaunt Vorbi plat, însă nu era nimic plat în ochii săi, care studiau îndeaproape chipul lui Brian — Când spun: „Brian Rusk, ceţi doreşti mai mult ca orice altceva în lume în clipa de faţă?” care e răspunsul tău? Repede! — Sandy Koufax, răspunse prompt Brian Nu fusese conştient că ţinea palma deschisă pentru a primi aşchia provenită din Arca lui Noe până ce nu o văzuse odihninduse acolo şi nu fusese conştient de ce avea să spună ca răspuns la întrebarea domnului Gaunt până ce nu auzi cuvintele rostogolinduise de pe buze Dar în clipa când le auzi, ştiu că erau întru totul corecte 5 — Sandy Koufax, spuse gânditor domnul Gaunt Ce interesant! — Păi, nu pe Sandy Koufax în carne şi oase, spuse Brian, ci cartonaşul cu el — Topps sau Fleers? întrebă domnul Gaunt Brian nu crezuse că dupăamiaza aceea putea deveni mai bună, dar, brusc, tocmai asta se întâmpla Domnul Gaunt ştia cum stau lucrurile cu cartonaşele cu jucători de baseball la fel de bine cum ştia cum stau lucrurile cu aşchiile şi geodele Era uimitor, cu adevărat uimitor — Topps — Bănuiesc că te interesează cartonaşul din perioada lui de început, spuse cu respect domnul Gaunt Nu cred că te pot ajuta cu asta, dar… — Nu, spuse Brian Nu 1954 ’56 Pe ăsta miar plăcea săl am Am o colecţie de cartonaşe cu jucători de baseball din anul 1956 Tata mia stârnit pasiunea asta E distractiv şi nus decât foarte puţine cu adevărat scumpe – Al Kaline, Mei Parnell, Roy Campanella, tipi de felul lor Am deja peste cincizeci Inclusiv pe Al Kaline El a fost treizeci şi opt de parai Am tuns o grămadă de peluze ca săl cumpăr pe Al — Sunt sigur de asta, spuse domnul Gaunt cu un zâmbet — Păi, cum vă zic, majoritatea cartonaşelor din ’56 nu sunt cu adevărat scumpe – costă cinci dolari, şapte dolari, uneori zece Dar un Sandy Koufax în condiţii bune costă nouăzeci sau chiar o sută de parai Na fost o stea mare în anul ăla, dar sigur că a ajuns să fie mare, iar asta sa întâmplat când Dodgers încă mai erau în Brooklyn Toată lumea le spunea Da Bumi pe atunci Aşa zice tata, cel puţin — Tatăl tău are dreptate două sute la sută, spuse domnul Gaunt Cred că am ceva ce te va face foarte fericit, Brian Aşteaptă chiar aici Trecu iarăşi dincolo de uşa ascunsă după draperie şil lăsă pe Brian să stea lângă cutia cu aşchia şi cu aparatul Polaroid şi cu fotografia în care apărea Regele Brian aproape că dansa de pe un picior pe celălalt datorită speranţei şi anticipării, îşi spuse sănceteze să mai fie atât de credul; chiar dacă domnul Gaunt avea un cartonaş cu Sandy Koufax, chiar dacă era unul din seria Topps din anii cincizeci, probabil că se va dovedi a fi un ’55 sau un ’57 Şi să presupunem că era întradevăr un ’56? La cei folosea lui asta, el care avea mai puţin de un dolar în buzunar? Păi, mă pot uita la el, nui aşa? îşi spuse Brian Nu constă nimic să te uiţi, nu? Şi aceasta era una dintre vorbele preferate ale mamei sale Din camera din spatele perdelei se auzi sunetul unor cutii fiind manevrate şi bufnete uşoare când fură aşezate pe jos — Numai o clipă, Brian, strigă domnul Gaunt Păru cu răsuflarea puţin tăiată – Sunt sigur că e peaici pe undeva o cutie pentru pantofi… — Nu vă deranjaţi din cauza mea, domnule Gaunt! strigă Brian înapoi, sperând ca un nebun că domnul Gaunt se va deranja atât de mult cât era nevoie — Poate că acea cutie e întrunui dintre transporturile care încă se află pe drum, spuse nesigur domnul Gaunt Inima lui Brian stătu în loc Apoi: — Dar sunt sigur… aşteaptă! Aici e! Chiar aici! Inima lui Brian o luă din loc – făcu mai mult decât so ia din loc Sări în sus şi făcu un salt peste cap Domnul Gaunt veni înapoi prin perdea Părul lui era puţin deranjat şi avea o pată de praf pe un rever al jachetei de seară În mâini ţinea o cutie care conţinuse cândva o pereche de pantofi sport Air Jordan O aşeză pe tejghea şii luă capacul Brian rămase la stânga lui şi se uită înăuntru Cutia era plină de cartonaşe cu jucători de baseball, fiecare introdus în propriul lui plic din plastic, exact ca şi cele pe care le cumpăra Brian câteodată de la Magazinul Cartonaşelor cu Jucători de baseball din North Conway, New Hampshire — Am crezut că va fi o listă de inventar aici înăuntru, dar nam noroc, spuse domnul Gaunt Totuşi, am o idee destul de bună cu privire la ce ţin în stoc, după cum ţiam spus – astai cheia pentru o afacere în care vinzi câte un pic din fiecare – şi sunt destul de sigur că am văzut… Lăsă vorba neterminată şi începu să frunzărească repede printre cartonaşe Brian le urmări cum îi trec prin faţa ochilor, mut de uimire Tipul care ţinea Magazinul Cartonaşelor cu Jucători de Baseball avea ceea ce tatăl lui numea o selecţie „destul de bunicică!” de cartonaşe vechi, însă întreg conţinutul magazinului lui nar fi rezistat în faţa comorilor îndesate în cutia aceasta pentru pantofi sport Erau cartonaşe emise de firme care comercializau tabac de mestecat şi pe care apăreau Ty Cobb şi Pie Traynor Erau cartonaşe emise de firme producătoare de ţigarete şi pe care apăreau Babe Ruth şi Dom DiMaggio şi Big George Keller şi chiar Hiram Dissen, aruncătorul cu un singur braţ care jucase pentru White Sox în anii patruzeci LUCKY STRIKE VERDE A PLECAT LA RĂZBOI! proclamau multe dintre cartonaşele firmelor de ţigarete Iar apoi, deabia văzu cu colţul ochiului, un chip lat, solemn, deasupra unei cămăşi de uniformă a echipei din Pittsburgh… — Dumnezeule, ăla na fost Honus Wagner? bolborosi Brian Îşi simţea inima ca pe o pasăre foarte mică ce i se înţepenise în gât şi acum, prinsă în capcană, zbătea acolo din aripi – Ălai cel mai rar cartonaş de baseball din univers! — Da, da, spuse absent domnul Gaunt Degetele lui lungi treceau repede peste cartonaşe, chipuri dintro altă eră întemniţate sub suprafeţe protectoare din plastic transparent, oameni care „zvântaseră pilula” şi „stropşiseră mărul” şi „azvârliseră ancorele”, eroi ai unei epoci de aur măreţe şi apuse, o epocă pentru care băiatul acesta încă mai întreţinea vise pline de bucurie şi viaţă — Câte puţin din fiecare, la asta se reduce o afacere de succes, Brian Diversitate, plăcere, uimire, împlinire… la asta se reduce o viaţă de succes, dacă tot veni vorba… eu nu dau sfaturi, dar dacă aş da, ai face bine să nu uiţi asta… acum haide să vedem… undeva… undeva… ah! Scoase un cartonaş din mijlocul cutiei ca un magician care face un truc şi îl aşeză triumfător în mâna lui Brian Era Sandy Koufax Era un cartonaş din seria Topps ’56 Şi era autografiat — Bunului meu prieten Brian, cu cele mai bune urări, Sandy Koufax, citi Brian întro şoaptă răguşită Şi apoi descoperi că nu mai poate spune altceva 6 Cu gura continuând să se mişte în gol, Brian ridică ochii spre domnul Gaunt Acesta zâmbi — Nam plănuit asta, Brian Nui decât o coincidenţă… dar o coincidenţă plăcută, nu crezi? Brian tot nu putea vorbi, aşa că se mulţumi să aprobe cu o aplecare a capului Plicul din plastic cu preţiosul lui conţinut părea ciudat de greu în mâna sa — Scoatel, îl invită domnul Gaunt Când vocea îi ieşi în cele din urmă lui Brian din gură, fu croncănitul unui invalid foarte bătrân — Nu îndrăznesc — Ei bine, eu da, spuse domnul Gaunt Luă plicul de la Brian, vârî înăuntru unghia atent manichiurată a unui deget şi scoase cartonaşul afară Îl aşeză în palma lui Brian El reuşi să vadă adânciturile minuscule de pe suprafaţa lui ~ fuseseră făcute de vârful pixului pe carel folosise Sandy Koufax săşi semneze numele… numele lor Semnătura lui Koufax era aproape identică celei tipărite, doar că semnătura tipărită spunea Sanford Koufax şi autograful spunea Sandy Koufax De asemenea, era de o mie de ori mai bun fiindcă era real Sandy Koufax ţinuse cartonaşul acesta în mână şişi lăsase urma asupra lui, urma mâinii sale vii şi a numelui său magic Însă era încă un nume pe ea – tocmai numele lui Brian Un băiat care purtase numele lui stătuse lângă zona de încălzire a Stadionului Ebbets înaintea meciului şi Sandy Koufax, adevăratul Sandy Koufax, tânăr şi puternic, anii de glorie aşteptândul înainte, luase cartonaşul întins, mirosind probabil încă a gumă de mestecat roz şi dulce, şişi lăsase urma asupra lui… şi a mea, îşi spuse Brian Dintrodată, veni iarăşi, veni sentimentul acela carel năpădise când ţinuse aşchia de lemn pietrificat Doar că de data aceasta era mult, mult mai puternic Miros de iarbă, dulce şi proaspăt tăiată Iz greu de cenuşă pe piele de cal Ţipete şi râsete din cuşca celui care loveşte — Vă salut, domnule Koufax, puteţi să vă semnaţi pe cartonaşul ăsta cu dumneavoastră? Un chip mic Ochii cafenii Păr negricios Îşi dă jos şapca pentru scurtă vreme, se scarpină în cap chiar deasupra liniei de unde creşte părul, apoi îşi aşază şapca la loc — Sigur, puştiu’ Ia cartonaşul — Cum te cheamă? — Brian domnule – Brian Seguin Scârţ, scârţ, scârţ pe cartonaş Magia: focul gravat — Vrei să fii jucător de baseball când o să creşti mare, Brian? Întrebarea pare învăţată pe de rost şi recitată şi vorbeşte fără săşi ridice ochii de la cartonaşul pe care îl ţine în mâna sa dreaptă, o mână mare, aşa încât să poată scrie pe el cu încurândmagica sa mână stângă — Da, domnule — Repetă elementele de bază Şii dă cartonaşul înapoi — Da, domnule! Dar el deja se îndepărtează, apoi începe să alerge leneş pe iarba proaspăt tunsă îndreptânduse către zona de încălzire cu umbra alergândui alături… — Brian? Brian? Sub nas îi pocneau nişte degete lungi – degetele domnului Gaunt Brian ieşi din reveria sa şil văzu pe domnul Gaunt uitânduse amuzat la el — Eşti acasă, Brian? — Scuze, spuse Brian şi roşi Ştia că ar trebui să dea cartonaşul înapoi, săl dea înapoi şi să plece de acolo, dar se părea că nui putea da drumul Domnul Gaunt se uita fix în ochii lui – direct în capul lui, i se părea – iarăşi şi încă o dată găsi căi este imposibil săşi ferească privirea — Deci, spuse încet domnul Gaunt Haide să spunem, Brian, că tu eşti cumpărătorul Haide să spunem asta Cât de mult ai plăti pentru cartonaşul ăsta? Brian simţi disperarea apăsândui inima ca o avalanşă de stânci — Tot ce am este… Mâna stângă a domnului Gaunt se ridică în aer — Şşş! spuse el cu severitate Muşcăţi limba! Cumpărătorul nu trebuie săi spună niciodată vânzătorului câţi bani are! La fel de bine ai putea săţi dai vânzătorului portmoneul şi pe deasupra săţi mai răstorni pe podea şi ce ai în buzunare! Dacă nu poţi spune o minciună, taci! Aceasta e prima regulă a comerţului liber, Brian băiete Ochii lui – atât de mari şi de întunecaţi Brian avea impresia că înoată în ei — Cartonaşul ăsta are două preţuri, Brian Jumătate… şi jumătate Prima jumătate e în bani peşin Cealaltă e o faptă Mă înţelegi? — Da, spuse Brian Se simţea iarăşi departe – departe de Castle Rock, departe de Lucruri preţioase, departe chiar şi de el însuşi Singurele lucruri care erau reale în acest loc îndepărtat erau ochii mari şi întunecaţi ai domnului Gaunt — Preţul în bani peşin pentru cartonaşul ăsta din 1956 autografiat de Sandy Koufax este optzeci şi cinci de cenţi, spuse domnul Gaunt Ţi se pare cinstit aşa? — Da, spuse Brian Vocea lui era îndepărtată şi slabă Se simţea cum se micşorează, se tot micşorează… şi se apropie de punctul în care orice amintire limpede va înceta să existe — Bun, spuse vocea mângâietoare a domnului Gaunt Târgul nostru a progresat bine până aici Cât despre faptă… cunoşti o femeie pe nume Wilma Jerzyck, Brian? — Wilma, sigur, spuse Brian din întunecimea tot mai densă în care se afla Locuieşte de cealaltă parte a străzii noastre — Da, aşa cred şi eu, fu de acord domnul Gaunt Ascultă cu atenţie, Brian Aşa că trebuie să fi continuat să vorbească, dar Brian nuşi aminti ce spuse 7 Următorul lucru de care fu conştient fu domnul Gaunt carel împingea cu blândeţe afară în Strada Principală, spunândui cât de mult îl bucurase că se întâlniseră şi cerândui săi spună mamei sale şi tuturor prietenelor ei că a fost tratat bine şi că a încheiat un târg corect — Sigur, spuse Brian Se simţea zăpăcit… dar se simţea şi foarte bine, de parcă tocmai se trezise dintrun somn împrospător de dupăamiaza devreme — Şi mai vino pe aici, spuse domnul Gaunt, chiar înainte să închidă uşa Brian se uită la ea Anunţul care atârna acolo spunea acum ÎNCHIS 8 Lui Brian i se părea că stătuse ore întregi în Lucruri preţioase, dar ceasul din faţa băncii spunea că nu e decât patru şi zece minute Trecuseră mai puţin de douăzeci de minute Se pregăti să urce pe bicicletă, apoi îşi sprijini ghidonul de stomac şi vârî mâinile în buzunarele pantalonilor Dintrunul scoase şase monede lucioase din cupru a câte un peni Din celălalt scoase cartonaşul autografiat de Sandy Koufax Aparent chiar încheiaseră un fel de târg, deşi Brian nuşi amintea pentru nimic în lume în ce constase acesta – doar că fusese pomenit numele Wilmei Jerzyck Bunului meu prieten Brian, cu cele mai bune urări, Sandy Koufax Orice târg ar fi încheiat, meritase Un cartonaş precum acesta merita aproape orice Brian îl aşeză cu grijă în ghiozdan aşa încât să nu se îndoaie, se urcă pe bicicletă şi începu să pedaleze cu viteză spre casă Rânji fericit tot drumul CAPITOLUL DOI 1 Când se deschide un nou magazin întrun orăşel din Noua Anglie, rezidenţii – oricât de provinciali ar fi ei în multe alte privinţe – afişează o atitudine cosmopolită pe care verii lor din marile oraşe cu greu o pot egala În New York sau Los Angeles, o nouă galerie se poate să atragă un mănunchi mic de posibili clienţi şi simpli privitori înainte ca uşile să se deschidă pentru prima dată; un nou club poate chiar să dea naştere la o coadă de oameni, iar poliţia să ţină piept unor paparazzi înarmaţi cu genţi pentru dispozitive şi lentile telefotografice, care stau în aşteptare dincolo de ei Se aude un murmur surescitat de conversaţii, ca între spectatorii de teatru pe Broadway înaintea premierei unei piese, care, lovitură de răsunet sau eşec de proporţii, este sigur că va provoca discuţii Când se deschide un nou magazin întrun orăşel din Noua Anglie, rareori vezi o mulţime de oameni în faţa uşilor şi niciodată o coadă Când sunt ridicate draperiile, când sunt descuiate uşile şi când noua antrepriză e declarată deschisă pentru afaceri, clienţii vin şi pleacă întrun ritm care farăndoială unui străin i sar părea apatic… şi poate un semn de rău augur pentru viitorul afacerii proprietarului acelui magazin Ceea ce pare lipsă de interes ascunde deseori o putere de anticipaţie pătrunzătoare şi o chiar mai pătrunzătoare putere de observaţie (Cora Rusk şi Myra Evans nau fost singurele femei din Castle Rock care au făcut liniile telefonice să zbârnâie în legătură cu Lucruri preţioase în săptămânile dinaintea deschiderii ) Acest interes şi această anticipaţie nu schimbă totuşi codul conservator de conduită al cumpărătorului dintrun oraş mic Unele lucruri pur şi simplu Nu Se Fac, mai ales în strânsele enclave yankee aflate la nord de Boston Acestea sunt societăţi care există vreme de nouă luni în fiecare an în mare parte suficiente lor însele, iar a le arăta prea mare interes prea curând sau, în orice caz, a manifesta mai mult decât un interes trecător, ca să spunem aşa, e considerat un comportament greşit Să cercetezi un nou magazin întrun oraş mic şi să participi la o petrecere cu prestigiu social întrun oraş mare sunt amândouă nişte activităţi ce provoacă o surescitare destul de mare în rândul celor dornici să participe şi există reguli pentru amândouă – reguli nescrise, imuabile şi ciudat de asemănătoare Cea mai importantă dintre acestea este nu trebuie să ajungi primul Desigur, cineva tot trebuie să încalce această regulă cardinală sau nimeni nar mai ajunge deloc, însă un nou magazin poate rămâne gol vreme de cel puţin douăzeci de minute după ce anunţul ÎNCHIS din fereastră a fost întors pentru prima dată cu partea unde scrie DESCHIS, iar un observator aflat în cunoştinţă de cauză sar simţi sigur să pună pariu că primii sosiţi vor veni în grup – o pereche, un trio, dar mai probabil un cvartet de doamne A doua regulă este cea care spune că vizitatoriicumpărători trebuie să afişeze o politeţe atât de totală, încât să se afle la graniţa glacialităţii A treia e că nimeni nu trebuie să întrebe (cu ocazia primei vizite, cel puţin) care sunt trecutul şi intenţiile proprietarului A patra e că nimeni nu trebuie să aducă un cadou de bunvenitînoraş, mai ales unul atât de comun ca o prăjitură sau plăcintă făcută în casă Ultima regulă e la fel de imuabilă ca prima: nu trebuie să pleci ultimul Această gavotă impetuoasă – care sar putea numi Dansul Cercetării Feminine – durează pretutindeni de la două săptămâni până la două luni şi nu se aplică atunci când afacerea deschisă aparţine unuia din oraş Acest fel de deschidere are toate şansele să fie un soi de cină bisericească din Săptămâna Vechiului Cămin – informală, însufleţită şi destul de mărginită Însă când noul neguţător este Din Afară (întotdeauna se pronunţă aşa, ca să se poată auzi litera majusculă), Dansul Cercetării Feminine este la fel de sigur ca actul morţii şi forţa gravitaţională După ce sa încheiat perioada de încercare (nimeni nu dă anunţ la ziar ca să anunţe lucrul acesta, dar cumva toată lumea o ştie), se întâmplă unul din două lucruri: fie rata vânzărilor se normalizează şi clienţii mulţumiţi aduc întârziatele daruri de bunvenit şi invitaţii de a Veni în Vizită, fie noua afacere eşuează În oraşele precum Castle Rock, despre afacerile mici se vorbeşte uneori că sunt săptămâni şi chiar luni „frânte” înainte ca neajutoraţii proprietari să descopere singuri acest lucru A fost cel puţin o femeie în Castle Rock care nu a jucat după regulile comun acceptate, indiferent de cât de imuabile ar părea acestea pentru alţii Aceasta a fost Polly Chalmers, care conducea atelierul Coşi Întruna Un comportament obişnuit nu era aşteptat din partea ei de către cei mai mulţi; Polly Chalmers era considerată de doamnele din Castle Rock (şi de mulţi dintre domni) o Excentrică Polly prezenta tot soiul de probleme pentru autointitulaţii arbitri sociali din Castle Rock În primul rând, nimeni nu se putea hotărî asupra celui mai elementar lucru dintre toate: era Polly Din Oraş sau Din Afară? Se născuse şi crescuse mare parte din timp în Castle Rock, adevărat, dar plecase cu plodul lui Duke Sheehan în pântece la vârsta de optsprezece ani Asta se întâmpla în 1970 şi se întorsese o singură dată înainte să se mute definitiv înapoi în 1987 Acea scurtă revenire a avut loc la sfârşitul lui 1975, când tatăl ei se afla pe moarte din pricina cancerului la intestine După moartea lui, Lorraine Chalmers a suferit un atac de cord, iar Polly a rămas să aibă grijă de ea Lorraine a suferit un al doilea atac de cord – acesta fatal – la începutul primăverii lui 1976 şi, după ce a fost înmormântată în cimitirul Homeland, Polly (care dobândise deja un adevărat Aer de Mister, în ceea ce le privea pe doamnele din oraş) a plecat din nou A plecat de tot de data asta a fost consensul general, iar când a murit şi ultima Chalmers, bătrâna mătuşă Evvie, în 1981 şi Polly na participat la înmormântare, consensul a părut un fapt dovedit Totuşi, cu patru ani în urmă chiar se întorsese şişi deschisese propriul ei atelier de croitorie Deşi nimeni nu ştia sigur, părea posibil să fi folosit banii mătuşii Evvie Chalmers pentru a finanţa noua afacere Cui altcuiva săi fi lăsat banii hoaşca aia bătrână şi nebună? Cei mai avizi urmăritori din oraş ai la comédie humaine (asta însemna majoritatea locuitorilor) erau convinşi că, dacă Polly avea succes cu mica ei afacere şi rămânea în oraş, cele mai multe dintre lucrurile care le stârneau curiozitatea cu timpul le vor fi revelate Dar în cazul lui Polly, multe lucruri au rămas necunoscute Era de fapt destul de exasperant Îşi petrecuse o parte din ani în San Francisco, măcar asta se ştia, dar puţine altele – Lorraine Chalmers fusese apropiată cam ca diavolul de îndărătnica ei nepoată Mersese Polly la şcoală acolo sau altundeva? Şi conducea afacerea de parcă ar fi urmat cursuri de management şi, pe deasupra, mai învăţase şi destule din ele, dar nimeni nu putea spune sigur asta Era necăsătorită când se întorsese, dar fusese cândva căsătorită, în San Francisco ori întrunul din locurile unde e posibil (sau nu) săşi fi petrecut timpul dintre Atunci şi Acum? Nimeni nu ştia nici asta, doar că nu se măritase niciodată cu băiatul familiei Sheehan – el se alăturase Marinei, dăduse pe acolo o vreme din picioare, iar acum intermedia vânzări de locuinţe undeva în New Hampshire Şi de ce se întorsese să locuiască aici după atâţia ani? Mai mult ca orice ei se întrebau ce sa întâmplat cu copilul Făcuse frumoasa Polly un avort? Îl dăduse spre adopţie? Îl păstrase? Dacă era aşa, murise el? Era el (mereu fără nume) încă viu, mergea la şcoală undeva şii scria din când în când mamei acasă? Nimeni nu ştia nici lucrurile acestea şi în multe feluri întrebările fără răspuns referitoare la „el” erau cele carei rodeau cel mai mult Fata care plecase cu un autobuz Greyhound cu plodul în pântece era acum o femeie de aproape patruzeci de ani, se întorsese înapoi în oraş, unde acum locuia şi făcea afaceri, de patru ani şi nimeni nu cunoştea sexul copilului care o făcuse să plece Nu cu mult timp în urmă, Polly Chalmers oferise oraşului o nouă demonstraţie a excentricităţii ei, dacă era nevoie de aşa ceva: îi ţinea companie lui Alan Pangborn, şeriful districtului Castle, iar şeriful Pangborn îşi înmormântase soţia şi fiul cel mic cu doar un an şi jumătate în urmă Acest comportament nu era tocmai un Scandal, însă era în mod cert o Excentricitate, aşa încât nimeni na fost cu adevărat surprins să o vadă pe Polly Chalmers mergând în pas alert în josul trotuarului Străzii Principale de la uşa ei spre cea a magazinului Lucruri preţioase la ora zece şi două minute în dimineaţa zilei de 9 octombrie Nu au fost surprinşi nici măcar de ceea ce ţinea în mâinile ei înmănuşate: un recipient Tupperware care nu putea conţine decât o prăjitură Era, au spus localnicii când au discutat mai târziu întâmplarea, exact firea ei 2 Vitrina magazinului Lucruri preţioase fusese curăţată de săpun şi dincolo de ea fuseseră aşezate aproximativ douăsprezece obiecte – ceasuri, un set de tacâmuri din argint, un tablou, un minunat triptic ce aştepta doar ca cineva săl umple cu multiubite fotografii Polly se uită aprobator la aceste obiecte, apoi merse la uşă Anunţul care atârna acolo spunea DESCHIS Când făcu ceea ce spunea anunţul, când deschise uşa adică, un clopoţel scoase un clinchet deasupra capului ei – acesta fusese instalat după vizita în avanpremieră a lui Brian Rusk Magazinul mirosea a covoare noi şi a vopsea proaspătă Era plin de lumină solară şi, când ea păşi înăuntru, uitânduse cu interes în jur, îi veni un gând limpede: Eun succes Încă na trecut pragul nici un client — doar dacă eu nus aşa ceva – şi e deja un succes Remarcabil Astfel de aprecieri pripite nui stăteau un fire, aşa cum nui stătea nici sentimentul instantaneu de aprobare, însă era de netăgăduit Un bărbat înalt stătea aplecat deasupra unei cutii din sticlă pentru expunere Ridică ochii atunci când clopoţelul glăsui şii zâmbi — Vă salut, spuse el Polly era o femeie practică, o femeie care ştia ce gândeşte şin general îi plăcea ce însemna asta, aşa încât momentul de confuzie care o izbi atunci când întâlni prima dată ochii acestui străin fu el însuşi confuz ÎI cunosc, fu primul gând limpede care răzbătu prin acel neaşteptat nor Lam mai întâlnit pe omul acesta Unde? Nul întâlnise, însă, iar recunoaşterea acestui lucru – această convingere – a venit o clipă mai târziu A fost un dejávu, senzaţia aceea de falsă recunoaştere carei copleşeşte pe toţi din când în când, un sentiment dezorientant fiindcă e în acelaşi timp atât de vag, ca un vis, şi atât de prozaic Fu lăsată fără gardă preţ de o clipă sau două şi nu putu decât săi zâmbească strâmb Apoi îşi mişcă mâna stângă pentru a prinde mai bine recipientul pentru prăjitură pe carel ţinea şi prin dosul ei o fulgeră o durere crâncenă care radie în două ace arzătoare până la încheietură Avea impresia căn carne i se înfipseseră dinţii unei furculiţe mari din crom Artrita era de vină şi o durea ca nimic altceva, dar cel puţin o ajută săşi concentreze din nou atenţia şi vorbi fără vreo întârziere observabilă… doar căşi spuse că bărbatul era posibil să fi observat, chiar şi aşa Avea nişte ochi căprui scânteietori care păreau că pot observa o mulţime de lucruri — Bună, spuse ea Mă numesc Polly Chalmers Deţin atelierul acela mic de croitorie de mai jos de aici Mam gândit că, deoarece suntem vecini, să vin şi să vă urez bun venit în Castle Rock înainte să înceapă nebunia El zâmbi şi întregul chip i se lumină Ea simţi un zâmbet de răspuns ridicândui buzele, chiar dacă mâna stângă încă o mai durea rău Dacă naş fi deja îndrăgostită de Alan, îşi spuse, cred că aş cădea la picioarele bărbatului ăstuia fără nici o reţinere „Aratămi dormitorul, stăpâne, voi merge în linişte ” Cu un dram de amuzament, ea se întrebă câte dintre doamnele care vor trece pe aici pentru o ocheadă înainte ca ziua să se sfârşească vor pleca acasă înrobite deo dragoste acaparatoare pentru el Observă că nu purta verighetă; şi mai mult gaz peste foc — Sunt încântat să vă cunosc, domnişoară Chalmers, spuse el, venind către ea Eu sunt Leland Gaunt Apropiinduse de ea, întinse mâna dreaptă, apoi se încruntă uşor când ea făcu un pas mic în spate — Îmi cer scuze, spuse ea, nu dau mâna cu nimeni Să nu credeţi, vă rog, că sunt nepoliticoasă Am artrită Aşeză recipientul Tupperware pe cea mai apropiată cutie din sticlă şi ridică mâinile, care erau înfăşurate în mănuşi din piele de ied Nu era nimic anormal cu ele, însă aveau în mod limpede o formă ciudată, stânga puţin mai mult ca dreapta Erau femei în oraş care credeau că Polly era de fapt mândră de boala ei; de ce se grăbea atunci, gândeau ele, să arate asta tuturor? Adevărul era exact opusul Deşi nu era o femeie orgolioasă, o preocupa destul felul cum arăta ca urâţenia mâinilor ei so stânjenească Le arăta cât de repede putea şi de fiecare dată îi venea în minte pentru scurtă vreme – atât de scurtă, că aproape nici nul băga în seamă – acelaşi gând: Poftim Am lămurit asta Acum putem trece la altceva care să ne intereseze Oamenii încercau de obicei şi ei o urmă de nelinişte sau stânjeneală când le arăta mâinile Gaunt nu încercă asta EI îi prinse în schimb partea de sus a braţelor în nişte mâini care păreau extraordinar de puternice şi scutură de acolo a salut Poate că ei ar fi trebuit să i se pară acesta un lucru nepotrivit de intim pentru o primă întâlnire, dar nu i se păru Gestul fusese prietenesc, scurt, chiar oarecum amuzant Totuşi, ea se bucură că fusese scurt Mâinile lui lăsau o impresie neplăcută de uscat, chiar şi prin materialul hainei uşoare de toamnă pe care o purta ea — Trebuie să fie dificil să conduci un atelier de croitorie suferind tocmai de această boală, domnişoară Chalmers Cum de vă puteţi descurca? Aceasta era o întrebare pe care foarte puţini oameni io adresau şi, cu excepţia lui Alan, nuşi putu aminti dacă o întrebase cineva întro manieră atât de directă — Nam făcut decât să cos atâta timp cât am putut, spuse ea Am strâns din dinţi şiam mers mai departe, cred că puteţi spune Acum am şase fete care lucrează pentru mine cu jumătate de normă, iar eu mă limitez în principal la partea de creare Dar tot mai am unele zile bune Aceasta era o minciună, dar credea că nu face rău nimănui, dat fiind că o spusese în principal în propriul ei beneficiu — Ei bine, sunt încântat că aţi venit Vă spun adevărul – sufăr cumplit de trac — Adevărat? De ce? Se grăbea chiar mai puţin să judece oamenii decât se grăbea să judece locurile şi întâmplările şi fu uluită – chiar puţin alarmată – de cât de repede şi de natural se simţea confortabil alături de bărbatul acesta pe carel întâlnise cu mai puţin de un minut în urmă — Continuu să mă întreb ce voi face dacă nu va veni nimeni Absolut nimeni, cât e ziua de lungă — Vor veni, spuse ea Vor vrea să arunce o privire la marfa dumneavoastră – nimeni nu pare să aibă habar ce se vinde întrun magazin numit Lucruri preţioase – dar chiar mai important, vor veni să arunce o privire la dumneavoastră Totui că întrun locşor precum Castle Rock… — … nimeni nu vrea să pară prea dornic, încheie în locul ei Ştiu – am mai trecut prin oraşe mici Partea raţională a minţii mă asigură că ceea ce tocmai aţi spus este absolut adevărat, dar mai e o voce care spune încontinuu: „Nor să vină, Leland, o, nu, nor să vină, vor sta deoparte în cârduri, aşteaptă şi o să vezi ” Ea râse, amintinduşi brusc că şi ea gândise exact acelaşi lucru când deschisese Coşi Întruna — Dar cei asta? întrebă el, atingând recipientul Tupperware cu o mână Şi ea observă ceea ce Brian Rusk deja văzuse: primul şi al doilea deget al mâinii aceleia aveau exact aceeaşi lungime — E o prăjitură Iar dacă ştiu oraşul ăsta pe jumătate cât cred căl ştiu, vă pot asigura că e singura pe care o veţi primi astăzi El îi zâmbi, în mod vădit încântat — Mulţumesc! Mulţumesc foarte mult, domnişoară Chalmers – sunt mişcat Iar ea, care nu cerea niciodată nimănui săi folosească numele mic la prima sau chiar după mai multe întâlniri (şi care era suspicioasă pe oricine – agenţi imobiliari, agenţi de asigurări, vânzători de maşini – îşi însuşea acest privilegiu fără să ceară voie), fu uimită să se audă spunând: — Dacă tot vom fi vecini, nar fi mai bine sămi spuneţi Polly? 3 Prăjitura era mâncarea diavolului, după cum aprecie Leland Gaunt doar ridicând capacul şi mirosind Îi ceru să rămână şi să mănânce o felie cu el Polly se codi Gaunt insistă — Sigur are cine conduce atelierul tău acum, spuse el, iar în al meu nimeni nu va îndrăzni să pună piciorul preţ de cel puţin o jumătate de oră – atât ar trebui să ajungă pentru a respecta protocolul Şi am o mie de întrebări despre oraş Aşa că ea fu de acord El dispăru pe uşa cu perdea din spatele magazinului şi ea îl auzi cum urcă scările – zona de la etaj, bănuia ea, trebuie să fie partea în care locuieşte, chiar dacă numai temporar – să aducă farfurii şi furculiţe Cât îl aşteptă să se întoarcă, Polly se mişcă prin jur, uitânduse la lucrurile expuse Un anunţ înrămat aflat pe peretele de lângă uşa prin care intrase spunea că magazinul va fi deschis de la zece dimineaţa până la cinci dupăamiaza în zilele de luni, miercuri, vineri şi sâmbătă Marţea şi joia va fi închis „cu excepţia vizitelor stabilite în prealabil” până la sfârşitul primăverii – sau, gândi Polly cu un zâmbet mental, până ce soseau din nou turiştii aceia zvăpăiaţi şi descreieraţi şi vilegiaturiştii, fluturând pumni întregi de dolari Lucruri preţioase, se hotărî ea, era un magazin de curiozităţi Un magazin de curiozităţi scumpe, ar fi spus după o singură privire, însă o examinare mai îndeaproape a obiectelor scoase la vânzare sugera că nu era chiar atât de uşor de catalogat Obiectele care fuseseră expuse când trecuse Brian pe acolo cu o dupăamiază în urmă – geoda, aparatul foto Polaroid, fotografia cu Elvis Presley, celelalte câteva – mai erau încă, însă fuseseră adăugate poate încă patru duzini Un covoraş valorând poate o mică avere atârna pe unul dintre pereţii alburii – era turcesc şi era vechi Întruna dintre cutiile din sticlă se afla o colecţie de soldăţei din plumb, probabil antici, însă Polly ştia că toţi soldăţeii din plumb, chiar şi cei turnaţi în Hong Kong în urmă cu o săptămână de lunea trecută, aveau un aspect antic Bunurile erau foarte variate Între fotografia cu Elvis, care ei i se părea genul de lucru scos la vânzare la orice carnaval din America la preţul de 4,99 de dolari, şi un absolut neinteresant vultur american pentru indicarea direcţiei vântului, se alia un abajur pestriţ din sticlă care în mod sigur valora opt sute de dolari, dar care putea foarte bine să valoreze şi cinci mii Un ceainic cu tabla îndoită şi fără nici o sclipire stătea flancat de două minunate poupée, iar ea nu se putu convinge nici să estimeze cât ar valora acele frumoase păpuşele franţuzeşti cu obraji roşii şi picioruşe cu jartiere Era o selecţie de cartonaşe cu jucători de baseball şi mărci producătoare de tabac, un evantai de reviste populare din anii treizeci (Weird Tales, Astounding Tales, Thrilling Wonder Stories), un radio masiv din anii cincizeci care avea nuanţa aceea dezgustătoare de rozpal pe care oamenii de atunci păreau că o preferă când era vorba dacă nu de politică, atunci de aparate de uz casnic Majoritatea obiectelor – deşi nu toate – aveau în faţă mici plăcuţe de identificare: GEODĂ TRICRISTAL, ARIZONA, spunea una SET DE CHEI TUBULARE AJUSTABILE, spunea alta Cea din faţa aşchiei carel uluise atât de tare pe Brian anunţa că este LEMN PIETRIFICAT DIN ŢARA SFÂNTĂ Plăcuţele din faţa cartonaşelor de schimb şi a revistelor populare spuneau: LA CERERE OFERIM ŞI ALTELE Toate obiectele, fie ele de nimic sau de milioane, aveau un lucru în comun, observă ea: nici unul nu avea etichetă de preţ 4 Gaunt se întoarse cu două farfurii mici – nişte farfurii Corning Ware simple, nimic spectaculos un cuţit pentru prăjitură şi două furculiţe — Totul e talmeşbalmeş acolo sus, se destăinui el, luând capacul recipientului şi aşezândul deoparte (îl întoarse cu partea de sus în jos ca să nu lase un cerc de glazură pe suprafaţa bufetului de pe care servea ) O să caut o casă de locuit imediat ce pun lucrurile în ordine aici, dar pentru moment am să locuiesc deasupra magazinului Toate lucrurile sunt în cutii de carton Dumnezeule, urăsc cutiile de carton Cine ai spune că… — Nu aşa mare, protestă Polly Dumnezeule! — Bine, spuse Gaunt voios, aşezând felia groasă de prăjitură cu ciocolată pe una dintre farfurii Asta o să fie a mea Mănâncă, Rowf, mănâncă, îţi zic! Asta e bună pentru tine? — Mai subţire — Mai subţire de atât nu pot so tai, spuse el şi decupă o felie îngustă de tort Miroase dumnezeieşte Mulţumesc încă o dată, Polly — Cu cea mai mare plăcere Chiar mirosea bine şi ea nu ţinea dietă, însă refuzul de la început era mai mult decât din politeţea primei întâlniri Ultimele trei săptămâni fuseseră o perioadă de vară indiană superbă în Castle Rock, dar luni vremea se răcise, iar mâinile ei reacţionaseră urât la această schimbare Durerea probabil că va scădea odată ce încheieturile ei se vor obişnui cu temperatura mai joasă (sau aşa se ruga şi aşa se întâmplase întotdeauna, însă natura progresivă a bolii nui era străină), dar fusese foarte mare în acea dimineaţă Când era aşa, niciodată nu era sigură ce va putea face sau nu cu mâinile acelea trădătoare, iar refuzul de la început se născuse din îngrijorare şi dintro posibilă stânjeneală Acum îşi dădu jos mănuşile, îşi mişcă de probă degetele de la mâna dreaptă O suliţă de durere înfometată o fulgeră de la antebraţ către cot Mişcă iarăşi degetele, cu buzele râse în aşteptare Durerea veni, dar acum nu fu la fel de intensă Se relaxă puţin Avea să fie totul bine Nu minunat, nu aşa cum ar trebui să fie mâncatul unei prăjituri, dar bine Ridică furculiţa cu grijă, îndoinduşi degetele cât mai puţin posibil când o apucă Ducând prima muşcătură la gură, îl văzu pe Gaunt cum se uită la ea compătimitor Acum o să mă ia cu vorbe de blândeţe, îşi spuse cu tristeţe, şi o sămi spună cât de rea a fost artrita bunicului lui Sau a fostei lui soţii Sau a cuiva Dar Gaunt nu o luă cu vorbe blânde Luă o muşcătură de tort şişi roti comic ochii — Ce croit şi făcut modele de rochii, spuse el, ar fi trebuit să deschizi un restaurant! — O, nu eu lam făcut, spuse ea, dar o săi transmit complimentele lui Nettie Cobb Ea e menajera mea — Nettie Cobb, spuse el gânditor, tăind încă o îmbucătură din felia de tort — O… o ştii? — O, măndoiesc Vorbi cu aerul unui om care e brusc adus înapoi la realitate — Nu cunosc pe nimeni din Castle Rock Se uită viclean la ea cu colţul ochiului — Sunt şanse so pot angaja oricum? — Nici una, spuse Polly şi râse — Voiam să te întreb de nişte agenţi de intermedieri imobiliare, spuse el Cine ai spune că e cel mai de încredere pe aici? — O, toţi sunt nişte hoţi, dar probabil că Mark Hapewell e cel mai mic dintre ei El îşi înecă râsul şi duse o mână la gură să oprească o ploaie de firimituri Apoi începu să tuşească şi dacă pe ea nar fi duruto atât de tare mâinile, lar fi lovit tovărăşeşte peste spate de câteva ori Prima întâlnire sau nu, chiar îl plăcea — Scuze, spuse el, încă chicotind puţin Toţi sunt însă hoţi, nui aşa? — O, categoric Dacă ar fi fost alt gen de femeie – una care săşi păstreze faptele din trecut cu mai puţină zgârcenie doar pentru ea – Polly ar fi început atunci săi pună lui Leland Gaunt întrebări cu ţintă precisă? De ce a venit în Castle Rock? Unde a fost înainte să vină aici? Va rămâne mult timp? Are o familie? Dar nu era genul acesta de femeie, aşa încât se mulţumi să răspundă la întrebările lui… era încântată de fapt de acest lucru, dat fiind că nici una dintre ele nu se referea la ea El voia să ştie lucruri despre oraş şi cum era traficul pe Strada Principală în timpul iernii şi dacă exista vreun loc prin apropiere de unde să poată cumpăra o sobiţă Jotul şi care erau ratele la asigurări şi o sută de alte lucruri Scoase din buzunarul blazerului albastru pe carel purta un carneţel îngust cu coperte din piele neagră şi notă cu seriozitate fiecare nume pe carel rostea ea Polly se uită la farfuria ei şi văzu că terminase toată prăjitura Încă o mai dureau mâinile, dar erau mai bine decât atunci când venise Îşi aminti că aproape se hotărâse să nu vină, fiindcă o chinuiau atât de tare Acum era oricum bucuroasă că venise — Trebuie să plec, spuse ea, uitânduse la ceasul de la încheietura mâinii Rosalie o să creadă că am murit Mâncaseră în picioare Acum, Gaunt aşeză frumos farfuriile una peste cealaltă, puse furculiţele deasupra şi aşeză capacul la loc pe recipientul pentru prăjitură — O săţi dau înapoi asta imediat cea dispărut prăjitura, spuse el E bine aşa? — Perfect — Probabil co săl ai atunci până la mijlocul dupăamiezii, spuse el serios — Nu trebuie să fii atât de prompt, spuse ea în timp ce Gaunt o conduse ia uşă Mia făcut mare plăcere să te cunosc — Mulţumesc că ai venit, spuse el Pentru o clipă, ea crezu că vrea să o prindă de braţ şi o încercă un fel de spaimă la gândul atingerii lui – o prostie, desigur dar nu o atinse — Ai făcut din ceea ce mă aşteptam să fie o zi înfiorătoare una de toată plăcerea — O să te descurci Polly deschise uşa, apoi se opri Nul întrebase nimic despre el, dar era curioasă de un singur lucru, prea curioasă încât să plece fără să întrebe — Ai tot felul de lucruri interesante… — Mulţumesc — … dar nimic nu are etichetă de preţ De ce? El zâmbi — Astai o mică excentricitate dea mea, Polly Am crezut întotdeauna că pentru un obiect pe care vrei săl cumperi merită să te tocmeşti puţin Cred că am fost un neguţător de covoare din Orientul Mijlociu întro viaţă anterioară Probabil din Irak, deşi poate că nar trebui să spun asta în zilele de acum — Aşa că ceri atâta cât poate oferi piaţa? întrebă ea, întinzând puţin coarda — Poţi spune şi aşa, se arătă el de acord cu seriozitate şi din nou pe ea o frapă cât de profunzi erau ochii lui căprui – cât de ciudat de frumoşi Îmi place să mă gândesc că nevoia determină preţul — Înţeleg — Chiar aşa? — Păi… aşa cred Asta explică numele magazinului El zâmbi — Sar putea, spuse Cred că sar putea, da — Ei bine, îţi doresc o zi foarte bună, domnule Gaunt… — Leland, te rog Sau doar Lee — Leland, atunci Şi să nuţi faci griji de clienţi Cred că până vineri va trebui săţi angajezi un agent de pază care săi alunge de aici la capătul zilei — Crezi? Asta ar fi minunat — La revedere — Ciao, spuse el şi închise uşa în urma ei Rămase acolo o clipă, uitânduse cum Polly Chalmers mergea în josul străzii, îndreptânduşi mănuşile pe degetele atât de deformate şi întrun atât de mare contrast cu restul corpului ei, care era cochet şi frumos, dacă nu dea dreptul remarcabil Zâmbetul lui Gaunt crescu Când i se lăţiră buzele, scoţândui la iveală dinţii inegali, deveni un zâmbet neplăcut de prădător — O să te descurci, spuse el încet în magazinul gol O să te descurci de minune 5 Prezicerea lui Polly se dovedi cât se poate de corectă Până la ora închiderii în acea zi, aproape toate femeile din Castle Rock – cele care contau, în orice caz – şi mai mulţi bărbaţi trecuseră pe la Lucruri preţioase să arunce o privire furtivă Aproape toţi se grăbiră săl anunţe pe Gaunt că nu aveau decât o clipă la dispoziţie, fiindcă se aflau în drum spre alt loc Stephanie Bonsaint, Cynthia Rose Martin, Barbara Miller şi Francine Pelletier au fost primele; Steffie, Cyndi, Rose, Babs şi Francie au sosit întrun grup protectiv la nici zece minute după ce Polly a fost văzută plecând din noul magazin (vestea plecării ei se răspândise repede şi temeinic prin telefon şi prin eficientul telegraf de tufiş care străbate grădinile din spatele caselor din Noua Anglie ) Steffie şi prietenele ei sau uitat Au făcut uhh şi ahh Lau anunţat pe Gaunt că nu pot sta mult fiindcă aceasta este ziua lor de bridge (neglijând săi spună că partida săptămânală nu începea de obicei mai devreme de aproximativ două dupăamiaza ) Francie la întrebat de unde este Gaunt ia spus că din Akron, Ohio Steffie la întrebat dacă e de multă vreme în afacerea cu antichităţi Gaunt ia spus că el nu consideră că este vorba… tocmai de o afacere cu antichităţi Cyndi a vrut să ştie dacă domnul Gaunt era de multă vreme în Noua Anglie De puţin timp, a răspuns Gaunt; de puţin timp Toate trei au fost de acord că magazinul este interesant – atâtea lucruri bizare! – dar că a fost un interviu foarte neizbutit Bărbatul era la fel de necomunicativ ca Polly Chalmers, poate chiar mai mult Babs a subliniat apoi ceea ce ştiau toate (sau credeau că ştiu): că Polly a fost prima persoană din oraş care a intrat de fapt în noul magazin şi că adusese cu ea o prăjitura Poate, a speculat Babs, căl ştia pe domnul Gaunt… de Atunci Dinainte, din vremea pe care o petrecuse Departe Cyndi Rose şia exprimat interesul pentru o vază Lalique şi la întrebat pe domnul Gaunt (care era prin apropiere, dar nu se ţinea după ele, au observat toate cu bucurie) cât costă — Cât credeţi? a întrebat el, zâmbind Ea ia zâmbit înapoi, oarecum cochet — Oh, a spus ea Aşa faceţi dumneavoastră afaceri, domnule Gaunt? — Aşa fac afaceri, a fost el de acord — Păi, o să pierdeţi mai mult decât o să câştigaţi dacă vă târguiţi cu yankeii, a spus Cyndi Rose în vreme ce prietenele ei asistau cu interesul vădit al unor spectatori la un meci de tenis din cadrul Campionatului de la Wimbledon — Asta, a spus el, rămâne de văzut Vocea lui era încă prietenoasă, dar acum era şi uşor provocatoare Cyndi Rose sa uitat de data aceasta mai atentă la vază Steffie Bonsaint ia şoptit ceva în ureche Cyndi Rose a aplecat din cap — Şaptesprezece dolari, a spus ea Vaza arăta de fapt ca şi când ar fi costat cincizeci, iar ea bănuia că întrun anticariat din Boston ar fi fost evaluată la o sută optzeci Gaunt şia înfipt degetele sub bărbie întrun gest pe care Brian Rusk lar fi recunoscut — Cred că ar trebui să primesc cel puţin patruzeci şi cinci, a spus el cu o urmă de regret Ochii Cyndiei Rose sau luminat; avea ceva de speculat aici La început văzuse vaza Lalique ca un lucru doar pe departe interesant, nimic altceva de fapt decât un cârlig conversaţional pe care săl folosească asupra misteriosului domn Gaunt Acum sa uitat la ea mai atentă şi a văzut că era cu adevărat o lucrătură frumoasă, una care ar arăta bine în sufrageria casei ei Lanţul de flori din jurul gâtului vazei avea exact culoarea tapetului ei Până ca domnul Gaunt săi răspundă propunerii ei cu un preţ care era doar la o aruncătură de băţ mai departe de posibilităţile ei, nuşi dăduse seama căşi dorea vaza atât de mult cum şio dorea acum Sa consultat cu prietenele ei Gaunt lea privit, zâmbind uşor Clopoţelul de deasupra uşii a sunat şi au intrat încă două doamne La Lucruri preţioase, prima zi adevărată de afaceri începuse 6 Când Clubul de Bridge din strada Ash a părăsit Lucruri preţioase zece minute mai târziu, Cyndi Rose Martin ducea de mânere o pungă de cumpărături Înăuntru, înfăşurată în hârtie pelur, se afla vaza Lalique O achiziţionase în schimbul a patruzeci şi unu de dolari plus TVA, aproape toţi banii ei de coşniţă, însă era atât de încântată de ea, că aproape torcea De obicei, după ce făcea asemenea cumpărături sub imperiul pornirii de moment, se simţea plină de îndoieli şi puţin ruşinată, sigură că a fost puţin dusă cu preşul, dacă nu dea dreptul înşelată, însă nu şi astăzi Aceasta era o afacere din care ea ieşise învingătoare Domnul Gaunt îi ceruse chiar să se mai întoarcă, spunând că are şi perechea acelei vaze şi că va sosi cu un transport spre sfârşitul săptămânii – poate chiar mâine! Aceasta va arăta superb pe măsuţa din sufragerie, dar dacă avea două putea pune câte una pe fiecare capăt al poliţei de deasupra căminului, iar asta chiar ar fi trăsnet Cele trei prietene ale ei simţeau şi ele că se descurcase bine şi, deşi erau puţin frustrate că aflaseră atât de puţine despre trecutul domnului Gaunt, părerea lor în ceea cel privea era în general destul de bună — Are cei mai frumoşi ochi verzi, a spus Francie Pelletier, puţin visătoare: — Erau verzi? a întrebat Cyndi Rose, uşor uimită Ei i se păruseră cenuşii – Nam observat 7 Târziu în dupăamiaza aceea, Rosalie Drake de la Coşi Întruna trecu pe la Lucruri preţioase în pauza pentru cafea însoţită de menajera lui Polly, Nettie Cobb În magazin erau mai multe femei care scrutau oferta, iar în colţul din spate, doi băieţi de la Liceul Districtului Castle cotrobăiau printro cutie de carton plină de reviste cu benzi desenate, murmurând surescitaţi între ei – era uimitor, se arătau amândoi de acord, cât de multe dintre acele reviste le trebuiau pentru aşi completa colecţiile de acasă Sperau numai ca preţurile să nu fie prea mari Era greu de spus fără să întrebi, fiindcă pe plicurile din plastic în care se aflau revistele nu era nici un abţibild cu preţul Rosalie şi Nettie îi spuseră „bună” domnului Gaunt, iar Gaunt îi ceru lui Rosalie săi mulţumească încă o dată pentru prăjitură Ochii lui o urmăriră pe Nettie, care se îndepărtase după ce prezentările fuseseră făcute şi se uita destul de melancolică la o colecţie mică de figurine din sticlă O lăsă pe Rosalie să studieze fotografia cu Elvis de lângă AŞCHIA DE LEMN PIETRIFICAT DIN ŢARA SFÂNTĂ şi se duse către Nettie — Vă plac figurinele din sticlă, domnişoară Cobb? întrebă el cu voce blândă Femeia tresări puţin – Nettie Cobb avea chipul şi aproape dureros de timidul comportament al unei femei făcute să tresară la auzul unor voci, indiferent de cât de blânde şi prietenoase, când acestea se auzeau din spatele ei – şi zâmbi spre el cu crispare — Sunt doamna Cobb, domnule Gaunt, deşi soţul meu nea părăsit deja de multă vreme — Îmi pare rău să aud asta — Nu e nevoie Au trecut paisprezece ani Multă vreme Da, am o colecţie mică de figurine din sticlă (Păru că se înfiorează, aşa cum se înfiorează un şoarece la apropierea pisicii ) Nu că miaş permite ceva atât de frumos ca piesele acestea Adorabile, aşa sunt Cum trebuie că arată lucrurile în rai — Ei bine, să vă spun ceva, vorbi el, am cumpărat destul de multe figurine din sticlă când am ajuns acolo şi nu sunt atât de scumpe cum aţi putea crede Iar celelalte sunt mult mai frumoase Nu vreţi să veniţi mâine şi să le vedeţi? Ea tresări din nou şi se dădu cu un pas în lături, de parcă bărbatul iar fi propus să vină mâine ca el să o poată ciupi de fund de câteva ori… poate până ceo va pufni plânsul — O, nu cred… Joia e ziua mea ocupată, ştiţi… la atelierul lui Polly… joia trebuie să curăţăm peste tot acolo, ştiţi… — Sunteţi sigură că nu puteţi veni? stărui el Polly mia spus că dumneavoastră aţi făcut prăjitura pe care mia aduso dimineaţă… — A fost bună? întrebă Nettie agitată Ochii ei spuneau că se aşteaptă ca el să răspundă: Nu, na fost bună, Nettie, mia dat crampe, ma făcut de fapt să dau totul afară pe uşa din dos, aşa că am să te facă să te doară, Nettie, am să te târăsc în camera din spate şiam săţi răsucesc sfârcurile până ceo să ţipi de săţi plesnească plămânii — A fost minunată, spuse el mângâietor Ma dus cu gândul la prăjiturile pe care le făcea mama… iar asta se întâmpla cu foarte mult timp în urmă Aceasta era nota potrivită pe care săi cânte lui Nettie, careşi iubise mult propria mamă în pofida bătăilor pe care dânsa i le administrase după desele nopţi pe care ea le petrecea în speluncile cu tonomate şi în bodegile unde se servea gin Se relaxă puţin — Păi, en regulă, atunci, spuse ea Sunt extrem de fericită că a fost bună Desigur, a fost ideea lui Polly Ea e cea mai încântătoare femeie din lume — Da, spuse el După ce am întâlnito, cred şi eu asta Aruncă o privire la Rosalie Drake, dar Rosalie încă mai căuta din priviri printre obiectele expuse Se uită înapoi la Nettie şi spuse: — Pur şi simplu simt că vă datorez ceva, cât de mic… — O, nu! spuse Nettie, iarăşi speriată Numi datoraţi nimic Nici cel mai mic lucru, domnule Gaunt — Vă rog să mai veniţi Observ că vă plac figurinele din sticlă… şi vaş putea da înapoi cutia pentru prăjitură a lui Polly — Păi… presupun că aş putea trece în pauză… Ochii lui Nettie spuneau că nui venea să creadă ce auzea căi iese din gură — Minunat, spuse el şi o părăsi imediat, înainte să se poată răzgândi din nou Se duse la băieţi şii întrebă cum se descurcă Aceştia îi arătară cu fereală mai multe numere vechi din The Incredible Hulk şi The XMen Cinci minute mai târziu, ieşiră din magazin cu o mare parte din revistele cu benzi desenate în mâini şi cu expresii de bucurie năucă pe feţe Deabia se închisese uşa în urma lor, că se deschise din nou Cora Rusk şi Myra Evans intrară cu paşi hotărâţi Se uitară în jur cu nişte ochi la fel de luminoşi şi de avizi ca ai unor veveriţe în anotimpul de adunare a ghindelor şi se duseră imediat la vitrina ce conţinea fotografia cu Elvis Cora şi Myra se aplecară, uguind de interes, afişând două funduri late fară nici o îndoială cât două cozi de topor Gaunt se uită la ele zâmbind Clopoţelul de deasupra uşii sună din nou Nousosita era mare cât Cora Rusk, dar Cora era grasă, iar femeia aceasta părea puternică – aşa cum arată puternic un tăietor de lemne cu burta umflată de bere De bluză avea prins cu acul un ecuson mare şi alb Literele roşii proclamau: SEARA LA CAZINOU – DOAR DE DISTRACŢIE! Chipul doamnei conţinea toţi nurii unei lopeţi pentru zăpadă Părul ei, o nuanţă de maro cu nimic ieşit din comun şi lipsită de viaţă, era în mare parte acoperit de un batic înnodat sub bărbia lată Cercetă din priviri interiorul magazinului preţ de o clipă sau două, ochii ei mici, afundaţi în orbite, îngustânduse ici şi colo asemenea ochilor unui pistolar care cercetează interiorul unui birt înainte să intre de tot prin uşile batante şi sănceapă să işte iadul Apoi intră Puţine dintre femeile care se plimbau printre exponate îi oferiră mai mult decât o privire fugară, dar Nettie Cobb se uita la nouvenită cu o extraordinară expresie de ură şi spaimă amestecate la un loc Apoi plecă brusc de lângă figurinele din sticlă Mişcarea ei reţinu atenţia nouvenitei Se uită la Nettie cu un fel de dispreţ necuprins, apoi o lăsă baltă Clopoţelul de deasupra uşii sună din nou atunci când Nettie Cobb părăsi magazinul Domnul Gaunt observă cu mare interes toate acestea Se duse lângă Rosalie şi spuse: — Doamna Cobb a plecat fără dumneavoastră, mă tem Rosalie păru luată prin surprindere — De ce… începu ea, după care ochii îi căzură pe nouvenita cu ecusonul Seara la Cazinou prins ostentativ între sâni Aceasta studia covorul turcesc atârnat pe perete cu interesul concentrat al unui student la arte întro galerie Mâinile îi erau înfipte în şoldurile generoase – Oh, spuse Rosalie Scuzaţimă, chiar trebuie să o iau din loc — Aş zice că nu fac deloc risipă de dragoste între ele, remarcă domnul Gaunt Rosalie zâmbi confuză Gaunt se uitată iarăşi la femeia cu batic — Cine e? Rosalie îşi încreţi nasul — Wilma Jerzyck, spuse ea Scuzaţimă… chiar trebuie so prind pe Nettie din urmă Ştiţi, e deo sensibilitate exagerată — Desigur, spuse el şi o conduse pe Rosalie afară din magazin Adăugă pentru sine: Aşa suntem cu toţii Apoi, Cora Rusk îl lovi uşor peste umăr — Cât face poza cu Regele? vru ea să ştie Leland Gaunt îşi întoarse zâmbetul cel orbitor către ea — Păi, haideţi să discutăm despre asta, spuse el Dumneavoastră cât credeţi că face? CAPITOLUL TREI 1 Cel mai nou port de comerţ din Castle Rock era închis de aproape două ore când Alan Pangborn rulă încet în josul Străzii Principale către Clădirea Municipalităţii, care adăpostea Oficiul Şerifului şi Departamentul de Poliţie din Castle Rock Se afla la volanul celei mai de seamă maşini nemarcate: o berlină Ford model 1986 Maşina de familie Se simţea cu moralul la pământ şi pe jumătate beat Nu băuse decât trei beri, dar îl loviseră tare Când trecu pe lângă el, aruncă o privire Ia magazinul Lucruri preţioase, plăcândui umbrarul verdeînchis care ieşea deasupra străzii, aşa cum făcuse şi Brian Rusk Ştia puţine despre lucrurile acestea (dat fiind că nu avea cunoştinţe care să lucreze la Compania Dick Perry – Pereţi Laterali şi Uşi), însă i se părea că întradevăr oferea o anumită pată fistichie de culoare Străzii Principale, unde majoritatea proprietarilor de magazine adăugaseră panouri frontale false şi li se păruseră că asta e de ajuns Încă nu ştia ce se vindea în noul magazin – dacă mersese în vizită dimineaţă aşa cum îşi plănuise, Polly ştia – dar lui Alan i se părea că seamănă cu unul dintre restaurantele acelea franţuzeşti dichisite unde o duci pe fata visurilor tale înainte so atragi în pat cu vorba mieroasă Magazinul îi ieşi din gând dendată ce trecu de el Semnaliză dreapta cu două cvartale mai departe şi intră pe străduţa îngustă de trecere dintre mogâldeaţa din cărămidă a Clădirii Municipalităţii şi clădirea cu draniţe albe a Administraţiei Apelor Această stradelă era marcată DOAR VEHICULELE AUTORIZATE Clădirea Municipalităţii avea forma unui L răsturnat cu capul în jos şi în unghiul format de cele două laturi se afla o parcare Trei dintre locuri erau marcate oficiul şerifului În unul era parcat vechiul VW Beetle ţâfnos al lui Norris Ridgewick Alan parcă în altul, stinse farurile şi opri motorul, se întinse după mânerul portierei Depresia carei dăduse târcoale de când părăsise localul The Blue Door din Portland, o făcuse aşa cum dădeau deseori târcoale lupii focurilor de tabără în poveştile de aventură pe care le citise în copilărie, îi căzu brusc în cârcă Dădu drumul mânerului de la portieră şi rămase în spatele volanului berlinei, sperând săi treacă Îşi petrecuse ziua aceea la Tribunalul de Circumscripţie din Portland, depunând mărturie din partea acuzării în patru procese simple Circumscripţia cuprindea patru districte – York, Cumberland, Oxford, Castle – şi, dintre toţi oamenii legii careşi făceau meseria în aceste districte, Alan Pangborn avea cel mai mult de călătorit Cei trei judecători de circumscripţie încercaseră prin urmare săi programeze cazurile pe cât posibil în grupuri, astfel încât să trebuiască să facă drumul doar o dată sau de două ori pe lună Datorită acestui aranjament, chiar putea săşi petreacă o parte a timpului în districtul pe care jurase săl apere şi nu pe drumurile dintre Castle Rock şi Portland, dar asta însemna şi că, după una din zilele lui de tribunal, se simţea ca un puşti de şcoală ieşind împleticit din aula unde tocmai susţinuse Testele de Aptitudini Şcolare Ar fi trebuit să ştie că nu e bine să mai şi bea pe deasupra, dar Harry Cross şi George Crompton tocmai se aflau în drum spre The Blue Door şi insistaseră ca Alan să vină cu ei Aveau un motiv suficient de bun să facă asta: o serie de spargeri în mod limpede legate între ele care se petrecuseră în toate zonele pe care le reprezentau ei Dar adevăratul motiv pentru care dăduse curs invitaţiei fusese cel pe carel au în comun toate hotărârile greşite: atunci i se păruse o idee bună Acum şedea în spatele volanului a ceea ce fusese maşina lor de familie, culegând ceea ce semănase din propria sa voinţă Îl durea uşor capul Încerca mai mult decât o slabă senzaţie de greaţă Însă depresia era partea cea mai rea – se întorsese cu forte proaspete Salutare! striga voioasă dinăuntrul fortăreţei aflate în capul său Aici sunt, Alan! Mă bucur să te văd! Ghici ce? Iatăne aici, la sfârşitul linei lungi şi grele zile, iar Armie şi Todd tot morţi sunt! Ţiaminteşti dupăamiaza aceea de sâmbătă când şia vărsat Todd milkshakeul pe scaunul din faţă al maşinii? Chiar acolo undei acum servieta ta, nui aşa? Iar tu ai strigat la el? Oau! Asta nai uitat, nu? Ai uitat? Ei, nare nimic, Alan, fiindcă eu sunt aici săţi amintesc! Şi săţi amintesc! Şi săţi amintesc! Îşi ridică servieta şi se uită ţintă la scaun Da, pata era acolo şi da, strigase la Todd Todd, de ce trebuie să fii mereu atât de neîndemânatic? Ceva de felul ăsta, nu cine ştie ce, dar nu genul de lucru pe care lai spune vreodată dacă ai şti că fiul tău are mai puţin de o lună de trăit Îi trecu prin gând că nu berile erau adevărata problemă; maşina era, maşina care nu fusese niciodată curăţată cum trebuie Îşi petrecuse ziua mergând în maşină cu fantomele soţiei şi fiului său mai mic Se aplecă în faţă şi deschise torpedoul pentru aşi scoate carneţelul cu amenzi – săl aibă cu el peste tot, chiar şi atunci când mergea la Portland săşi petreacă ziua depunând mărturie în sala de judecată, era un obicei de neînlăturat – şi vârî mâna înăuntru Atinse un obiect tubular, care căzu pe podeaua berlinei cu o bufnitură slabă Aşeză carneţelul cu amenzi peste servietă, după care se aplecă pentru a lua ceea ce făcuse să cadă din torpedo Ţinu obiectul ridicat în aşa fel încât să prindă lumina becurilor cu sodiu şi se uită ţintă la el multă vreme, simţind vechea şi îngrozitoarea durere a pierderii şi a mâhnirii răpindui fiinţa Artrita lui Polly se afla în mâini; a sa i se părea că se află în inimă şi cine putea spune care dintre ei suferea cel mai mult? Cutia aparţinuse lui Todd, desigur – Todd, care fărăndoială ar fi locuit în Magazinul de Mărunţişuri din Auburn dacă i sar fi dat voie Băiatul fusese fermecat de nenumăratele curiozităţi care se vindeau acolo: bâzâitoare, pudră de strănutat, pahare cu fund spart, săpun care făcea mâinile de culoarea cenuşii vulcanice, excremente de câine din plastic Încăi aici chestia asta Sunt morţi de nouăsprezece luni şi asta încăi aici Cum naiba de nam văzuto? Christoase Alan răsuci în mâini cutia cea rotundă, amintinduşi cum se rugase băiatul săi dea voie so cumpere din banii de alocaţie, dar Alan însuşi îi refuzase acest drept, citând proverbul tatălui său: banii nu fac casă bună cu nebunii Şi cum Annie, îi anulase hotărârea în felul ei subtil Ascultăle, domnule Magician Amator, cum vorbeşti ca un puritan Hai cămi placi! De la cine crezi în primul rând că a moştenit plăcerea pentru gaguri şi trucuri? Nimeni din familia mea na ţinut vreodată pe perete o fotografie înrămată cu Houdini, credemă Vrei sămi spui că nai cumpărat un pahar cu fundul spart sau două în aventuroasele zile ale tinereţii tale? Că nu ţiai fi dat şi viaţa numai să ai vechea trusă cu vechiul truc al şarpelui în cutia cu alune dacă ai fi dat peste una întro vitrină undeva? El, ezitând şi codinduse, semănând din ce în ce mai mult cu un palavragiu pompos şi cu ifose În cele din urmă, trebuise să ducă o mână la gură pentru a ascunde un rânjet de jenă Annie îl văzuse, însă Annie întotdeauna vedea Acesta fusese darul ei… şi nu doar o singură dată aceasta fusese salvarea lui Simţul umorului pe carel avea – şi de asemenea simţul perspectivei – fusese mereu mai dezvoltat ca al său Mai ascuţit Lasăl să şio ia, Alan – numai o dată în viaţă va fi tânăr Şi este întrun fel o chestie comică Aşa căl lăsase Şi… … trei săptămâni după aceea şia vărsat milkshakeul pe scaun şi patru săptămâni după aceea era mort! Amândoi erau morţi! Oau! Ca să vezi! Chiar că zboară timpul, nui aşa, Alan? Dar nuţi face griji! Nuţi face griji, fiindcă eu o să continui săţi amintesc! Da, domnule! O să continui săţi amintesc, fiindcă astai treaba mea şi am de gând să mă ţin de ea! Cutia purta eticheta ALUNE ASORTATE BUNEBUNICELE Alan desfăcu partea ei de sus şi un şarpe verde comprimat, lung de cinci picioare, sări afară, lovi parbrizul şi ricoşă în poala lui Alan se uită la el, auzi în minte râsetul fiului său mort, şi începu să plângă Tăcut şi epuizat, plânsetul fu lipsit de dramatism Se părea că lacrimile sale aveau multe în comun cu obiectele care aparţinuseră celor dragi lui şi acum morţi; niciodată nu scăpai complet de ele Erau prea multe şi chiar atunci când începeai să te relaxezi şi săţi spui că în sfârşit sa sfârşit, că rana sa închis, mai găseai unul Şi încă unul Şi încă unul De cel lăsase pe Todd să cumpere blestemăţia aia? De ce se mai afla încă în torpedo? Şi, în primul rând, de ce mersese cu blestemata asta de maşină? Îşi scoase batista din buzunarul de la spate şi îşi curăţă lacrimile de pe faţă Apoi, încet, îndesă şarpele – doar o fâşie de hârtie creponată verde, ieftină, cu un arc de metal introdus dea lungul ei – înapoi în falsa cutie cu alune asortate Înfiletă capacul şi săltă gânditor cutia în mână Aruncă blestemăţia aia Dar nu credea că putea face asta Nu în seara aceasta, cel puţin Azvârli capcana – ultima pe care o cumpărase Todd din ceea ce el considerase drept cel mai bun magazin din lume – înapoi în torpedo şi trânti capacul Apoi prinse iarăşi de mânerul portierei, îşi apucă servieta şi coborî Inspiră profund aerul de seară devreme, sperând săi fie de ajutor Nui fu Simţea miros de lemn putrezit şi chimicale, o odoare lipsită de farmec care se făcea simţită în mod regulat dinspre fabricile de hârtie din Rumford, la aproximativ treizeci de mile în nord O va suna pe Polly şio va întreba dacă poate merge la ea, se hotărî – astai va fi puţin de ajutor Un gând mai adevărat na fost niciodată gândit! se arătă energic de acord vocea depresiei Şi apropo, Alan, ţiaminteşti cât de fericit la făcut şarpele ăla? La încercat cu toată lumea! Pe Norris Ridgewick la speriat de era să facă atac de cord, iar tu ai râs până ce aproape că ţiai udat pantalonii! Ţiaminteşti? Nui aşa ca fost plin de viaţă? Nui aşa că a fost minunat? Iar Annie – ţiaminteşti cum a râs când iai povestit? Şi ea a fost plină de viaţă şi minunată, nui aşa? Desigur, na mai fost la fel de plină de viaţă către sfârşit, şi nici atât de minunată, dar tu nu prea ţiai dat seama, nui aşa? Fiindcă tu aveai altceva de făcut Treaba aia cu Thad Beaumont, de exemplu – nuţi puteai lua de fapt mintea de la aia Ce sa întâmplat la casa lor de lângă lac şi la cum, după ce sa sfârşit totul, el obişnuia să se îmbete şi să te sune După care soţia lui a luat gemenii şi la părăsit… toate astea şi, pe deasupra, obişnuitele probleme din oraş leau ţinut destul de ocupat, nui aşa? Prea ocupat să vezi ce se întâmpla chiar acasă Păcat că nai văzut Dacă ai fi făcuto, ei bine, poale că încă trăiau şi astăzi! Şi ăstai un lucru pe care nu trebuie săl uiţi, aşa că o să continui să ţiamintesc… şi săţi amintesc… şi săţi amintesc Bine? Bine! Chiar deasupra duzei pentru benzină, pe lateralul maşinii se întindea o zgârietură lungă de un picior Asta se întâmplase după moartea lui Annie şi Todd? Nuşi putea aminti cu precizie şi oricum nici nu conta cine ştie cât Trase cu degetele dea lungul ei şişi reaminti din nou să ducă maşina la atelierul Sunoco al lui Sonny pentru a o repara Pe de altă parte, de ce să se deranjeze? De ce să nu ducă pur şi simplu măgăoaia la Harrie Ford în Oxford şi so dea la schimb pentru ceva mai mic? Kilometrajul era încă relativ scăzut; probabil că ar putea face un schimb decent… Dar Todd şia vărsat milkshakeul pe scaunul din faţă! ţiui indignată vocea din mintea lui A făcut asta când era VIU, Alan bătrâne! Iar Annie… — O, tacăţi fleanca, spuse el Ajunse la clădire, apoi se opri Parcat aproape, atât de aproape încât uşa biroului lar fi ciobit dacă ai fi deschiso complet, se afla un Cadillac Seville mare şi roşu Nu trebuia să se uite la plăcile de înmatriculare să ştie că acestea spuneau: KEETON 1 Îşi trecu gânditor mâna peste tabla netedă a maşinii, apoi intră 2 Sheila Brigham stătea în separeul cu pereţi din sticlă ai dispeceratului, citind revista People şi bând YooHoo Clădirea comună a Oficiului Şerifului şi a Departamentului de Poliţie din Castle Rock era altfel pustie, cu excepţia lui Norris Ridgewick Norris şedea în spatele unei vechi maşini de scris IBM electrică, lucrând la un raport cu acea concentrare agonică şi cu răsuflarea tăiată de care doar Norris putea da dovadă când era vorba de munca de birou Se uita fix la maşină, apoi se apleca brusc în faţă, aidoma unui om care a fost lovit cu pumnul în stomac şi izbea tastele întro răbufnire ţăcănitoare Rămânea în acea poziţie cocoşată cât îi mai lua să citească ce scrisese, apoi gemea uşor Se auzea acel clicrap! clicrap! clicrap! ceea ce însemna că Norris folosea banda corectoare a IBMului pentru a reveni asupra unor greşeli (folosea în medie câte o bandă corectoare pe săptămână), după care se îndrepta de spate Urma o pauză plină de gravitate, apoi se repeta ciclul După aproximativ o oră, Norris lăsa raportul să cadă în tăviţa cu INTRĂRI a Sheilei O dată sau de două ori pe săptămână, aceste rapoarte erau chiar inteligibile Când Alan traversă micuţa zonă a antreului, Norris ridică ochii şi zâmbi — Bună, şefu’, cum merg lucrurile? — Păi, am scăpat de Portland pentru alte două sau trei săptămâni Aici sa întâmplat ceva? — Na, ca de obicei Ştii, Alan, ai ochii roşii ca naiba Iar ai fumat tabac dăla prost? — Ha, ha, spus Alan fară haz Am rămas pentru două beri cu doi poliţişti, apoi mam holbat la faza lungă de la farurile maşinilor vreme de treizeci de mile Ai vreo aspirină landemână? — Întotdeauna, spuse Norris Doar ştii asta Sertarul de jos al biroului lui Norris conţinea farmacia lui particulară Îl deschise, scotoci prin el, scoase la iveală o sticlă de dimensiuni gigantice de Kaopectate cu gust de căpşune, se uită fix la etichetă pentru o clipă, scutură din cap, o aruncă la loc în sertar şi mai scotoci o dată În cele din urmă scoase la lumina zilei o sticlă de aspirină cu acţiune generală — Am o trebuşoară pentru tine, spuse Alan, luând sticla şi scuturânduşi în palmă două aspirine Odată cu pastilele se scutură şi mult praf alb şi el se trezi că se întreabă de ce aspirina cu acţiune generală producea mereu mai mult praf ca aspirina normală Se întrebă apoi dacă nuşi pierde cumva minţile — Ah, Alan, mai am două parascovenii dalea E9 de făcut şi… — Nu te ambala Alan se duse la răcitorul pentru apă şi scoase un pahar de hârtie din cilindrul înfiletat în perete Blubblubblab făcu răcitorul pentru apă când îşi umplu paharul — Nu trebuie decât să traversezi camera şi să deschizi uşa pe care tocmai am intrat eu Eatât de simplu că şi un copil ar puteao face, corect? — Ce… — Numai să nu uiţi săţi iei carneţelul cu amenzi, spuse Alan şi dădu aspirina pe gât în jos Norris Ridgewick păru imediat îngrijorat — Al tău e chiar acolo pe birou, lângă servietă — Ştiu Şi acolo o să rămână, cel puţin pentru astăseară Norris se uită la el multă vreme În cele din urmă întrebă: — Buster? Alan încuviinţă din cap — Buster Iar a parcat în locul pentru handicapaţi, lam spus data trecută că am terminat săl tot avertizez cu privire la asta Şeful Consiliului Local din Castle Rock, Danforth Keeton al IIIlea, era numit Buster de către toţi care îl cunoşteau… Însă angajaţii municipalităţii care voiau săşi păstreze slujbele aveau grijă săi spună Dan sau domnul Keeton când era prin preajmă Numai Alan, care era un oficial ales prin vot popular, îndrăznea săi spună Buster în faţă şi o făcuse doar de două ori, ambele când fusese foarte nervos Bănuia, totuşi, co va face din nou Dan „Buster” Keeton era un om pe care Alan Pangborn găsea că e foarte uşor să te enervezi — Haidade! spuse Norris Făo tu, Alan, bine? — Nu pot Săptămâna viitoare am întâlnirea aia cu membrii Consiliului Local cu privire la alocarea fondurilor — Pe mine deja mă urăşte, spuse Norris morbid Ştiu că mă urăşte — Buster îi urăşte pe toţi cu excepţia soţiei şi mamei lui, spuse Alan, şi nus foarte sigur nici despre nevastăsa Dar rămâne faptul că lam avertizat de cel puţin şase ori în ultima lună să nu parcheze în singurul nostru loc pentru handicapaţi, iar acum am sămi transform vorbele în fapte — Nu, eu am sămi transform slujba în şomaj Astai chiar josnic, Alan Sincer îţi spun Norris Ridgewick semăna cu o reclamă pentru emisiunea Când oamenilor buni li se întâmplă lucruri rele — Relaxeazăte, spuse Alan Tu doar pune pe parbriz o amendă de cinci dolari pentru parcare neregulamentară La mine vine şi miemi spune mai întâi să te concediez Norris gemu — Refuz Apoi îmi spune mie să rup amenda Refuz şi asta Apoi, mâine la prânz, după ce a avut ocazia să facă spume la gură o vreme, mă îmbunez Iar când merg la următoarea întâlnire pentru alocarea fondurilor, el îmi datorează o favoare — Mda, dar mie cemi datorează? — Norris, vrei sau nu un nou pistol radar cu puls? — Păi… — Şi ceai zice de un fax? Vorbim deja despre un fax de doi ani Da! strigă fals voioasa voce din mintea sa Aţi început să vorbiţi despre el când Annie şi Todd erau încă în viaţă, Alan! Ţiaminteşti asta? Ţiaminteşti când erau în viaţă? — Cred că da, spuse Norris Întinse mâna după carneţelul cu amenzi, tristeţea şi resemnarea citinduise mare pe toată faţa — Eşti un om bun, spuse Alan cu o exuberanţă pe care nu o simţea Voi fi în birou o vreme 3 Închise uşa şi formă numărul lui Polly — Alo? întrebă ea şi el ştiu imediat că nui va spune despre depresia care îl cuprinsese atât de complet şi de inexorabil Polly avea problemele ei în seara aceea Nu era nevoie decât de acest singur cuvânt ca el să ştie cum stăteau lucrurile cu ea Sunetul l din alo era uşor aspirat Asta se întâmpla numai după ce lua un Percodan – sau poate mai mult de unul – iar ea lua Percodan numai când durerea era foarte rea Deşi no spusese niciodată cu voce tare, Alan bănuia că Polly trăia cu teama zilei când pastilele de Percodan nu vor mai da rezultate — Cum eşti, frumoasă doamnă? întrebă el, lăsânduse pe spate în scaun şi acoperinduşi ochii cu o mână Aspirina nu părea săl ajute prea mult cu durerea de cap Poate car fi trebuit săi cer un Perc, gândi el — Sunt în regulă El auzi felul atent în care vorbea, trecând de la un cuvânt la celălalt ca o femeie care traversează un pârâiaş păşind pe lespezi de piatră — Dar tu cum eşti? Pari obosit — De fiecare dată reacţionez aşa la avocaţi Lăsă deoparte ideea de a merge să o vadă Ea ar fi spus: Desigur, Alan, şi sar fi bucurat săl vadă – aproape la fel de mult ca şi el – dar asta ar fi încordato mai mult decât avea nevoie în seara aceea — Cred co să plec acasă şio să mă întorc devreme Te superi dacă nu trec pe la tine? — Nu, iubire De fapt, chiar ar fi puţin mai bine dacă nai veni — E rău în seara asta? — A fost şi mai rău, spuse ea cu grijă — Nu asta team întrebat — Nui aşa de rău, nu Vocea ta spune că eşti o mincinoasă, draga mea, gândi el — Bun Cum stă treaba cu terapia aia cu ultrasunete de care miai vorbit? Ai descoperit ceva? — Păi, ar fi minunat dacă miaş putea permite o lună şi jumătate la Clinica Mayo – la noroc – dar nu pot Şi să numi spui că poţi tu, Alan, fiindcă sunt puţin prea obosită săţi spun că eşti un mincinos — Am crezut cai spus de Spitalul din Boston… — Anul viitor, zise Polly Anul viitor vor deschide o clinică unde să facă terapie cu ultrasunete Poate Urmă o clipă de linişte şi el fu pe cale să spună pa, când ea vorbi din nou De data aceasta, tonul ei era puţin mai vesel — Am trecut pe la noul magazin în dimineaţa asta Am rugato pe Nettie să facă o prăjitură şi am duso cu mine Un gest cam necugetat, desigur – doamnele nu trebuie să ducă prăjituri la deschideri Aproape căi gravat în piatră lucrul ăsta — Cum e? Ce se vinde acolo? — Câte puţin din fiecare Dacă miai pune un pistol la tâmplă, aş spune căi un magazin de curiozităţi şi lucruri de colecţie, însă de fapt nu poate fi definit Va trebui să vezi cu ochii tăi — Lai întâlnit pe proprietar? — Domnul Leland Gaunt din Akron, Ohio, spuse Polly şi acum Alan chiar auzi urma unui zâmbet în vocea ei O să fie o adevărată senzaţie pentru înalta societate din Castle Rock anul acesta – aşa prevăd eu, în orice caz — Tu ce părere ai despre el? Când Polly vorbi din nou, zâmbetul din voce răzbătu chiar mai limpede — Păi, Alan, dămi voie să fiu sinceră – eşti iubitul meu şi eu sper că sunt iubita ta, dar… — Eşti, spuse el Durerea de cap îl slăbea puţin Se îndoia că acest mic miracol era opera aspirinei lui Norris Ridgewick — … dar mia făcut şi mie sămi bată inima mai tare Şi ar fi trebuit să le vezi pe Rosalie şi pe Nettie când sau întors… — Nettie? Îşi luă picioarele de pe birou şi se ridică — Nettie se sperie şi de umbra ei! — Da Dar, cum a convinso Rosalie să o însoţească – ştii că sărmana nar merge nicăieri singură – după ce am ajuns acasă în dupăamiaza asta, am întrebato pe Nettie ce crede ea despre domnul Gaunt Alan, sărmanii ei ochi nesiguri pur şi simplu sau luminat „Are figurine din sticlă!” a spus „Figurine din sticlă frumoase! Chiar ma invitat să mă întorc mâine şi să mă uit şi la altele!” Cred căs cele mai multe cuvinte pe care mi lea adresat dintrodată în patru ani Aşa că am spus: „Nui aşa ca fost frumos din partea lui, Nettie?” Şi ea a spus: „Da, şi ştii ce?” Am întrebato ce, desigur, şi Nettie a spus: „Şi sar putea să mă duc!” Alan râse puternic şi din toată inima — Dacă Nettie e dispusă să meargă săl întâlnească fără o duenna, chiar trebuie săi fac şi eu o vizită Tipul trebuie să fie un adevărat vrăjitor — Păi, e ciudat – nu e chipeş, cel puţin nu aşa cum sunt stelele de cinema, dar are cei mai superbi ochi căprui din lume Îi luminează toată faţa — Ai grijă, doamnă, mârâi Alan Începe să mi se zbată muşchiul geloziei Ea râse uşor — Nu cred că trebuie săţi faci griji Mai e un lucru, însă — Care? — Rosalie şi Wilma Jerzyck au venit şi ele cât era Nettie acolo — Sa întâmplat ceva? Au schimbat cuvinte urâte? — Nu Nettie sa uitat cu coada ochiului la Jerzyck, iar ea şia încreţit cumva buza către Nettie – aşa sa exprimat Rosalie după care Nettie a tulito afară Tea mai sunat Wilma Jerzyck în legătură cu căţelul lui Nettie în ultima vreme? — Nu, spuse Alan Navea de ce Am trecut cu maşina pe lângă casa lui Nettie după zece în vreo doisprezece seri în ultimele şase săptămâni sau cam aşa ceva Nu mai latră câinele Na fost decât o perioadă prin care trec puii de căţel, Polly A crescut puţin şi are o stăpână bună Poate căi lipseşte puţină mobilă lui Nettie la mansardă, dar şia făcut datoria faţă de căţelul ăla – cum îi spune ea? — Raider — Păi, Wilma Jerzyck o să trebuiască săşi găsească altceva de care să se lege, fiindcă treaba cu Raider sa rezolvat Şi chiar o so facă Femeile de genul Wilmei întotdeauna găsesc ceva Oricum, nu câinele a fost problema niciodată, nu adevărata problemă; Wilma a fost singura persoană din cartier care sa plâns Problema e Nettie Oamenii ca Wilma adulmecă slăbiciunea în aer Iar Nettie Cobb emană multă slăbiciune — Da (Polly părea tristă şi gânditoare ) Ştii că a sunato Wilma Jerzyck întro noapte şi ia spus că, dacă nul face pe câine să tacă, o să vină şio săi taie gâtul? — Ei bine, spuse Alan întrun sfârşit, ştiu că asta ţia spus Nettie Dar mai ştiu şi că Wilma a speriato foarte tare pe Nettie şi că Nettie a avut… probleme Nu spun că Wilma Jerzyck nui capabilă să dea un astfel de telefon, fiindcă este Dar se poate ca totul să nu se fi întâmplat decât în mintea lui Nettie Că Nettie avusese probleme era o destul de mare subestimare a faptelor, dar nu era nevoie să spună mai mult; amândoi ştiau despre ce vorbeau După ani întregi de iad, căsătorită cu o brută care o abuza în toate felurile în care un bărbat poate abuza o femeie, Nettie Cobb îi înfipsese soţului ei o furculiţă pentru carne în gât în timp ce dormea Petrecuse cinci ani la Juniper Hill, un azil de boli mintale de lângă Augusta Venise să lucreze pentru Polly ca parte a unui program de eliberare condiţionată În ceea cel privea pe Alan, nu ar fi avut cum nimeri întro companie mai bună, iar starea ei mentală, aflată întro constantă îmbunătăţire, îi confirma opinia Cu doi ani în urmă, Nettie se mutase în propria ei căsuţă pe strada Ford, la şase cvartale de centrul oraşului — Nettie are probleme, deacord, spuse Polly, dar reacţia ei la întâlnirea cu domnul Gaunt a fost cât se poate de uimitoare Chiar a fost ceva extrem de plăcut — Trebuie săl văd pe tipul ăsta cu ochii mei, spuse Alan — Sămi spui ce crezi Şi uităte la ochii ăia căprui — Măndoiesc cămi vor stârni aceeaşi reacţie pe care se pare că ţiau stârnito ţie, spuse Alan sec Ea râse din nou, dar de data aceasta lui i se păru că e un pic forţat — Încearcă să dormi puţin, spuse el — Aşa am să fac Mulţumesc de telefon, Alan — Cu plăcere (Făcu o pauză ) Te iubesc, frumoasa mea domniţă — Mulţumesc, Alan – şi eu te iubesc Noapte bună — Noapte bună Puse receptorul în furcă, întoarse gâtul de gâscă al lămpii de birou aşa încât să arunce o dâră de lumină pe perete, îşi puse picioarele pe masă şişi uni mâinile în faţa pieptului, ca pentru rugăciune Întinse degetele arătătoare Pe perete, umbra unui iepure îşi ciuli urechile Alan îşi vârî degetele mari între degetele ridicate şi umbra iepurelui îşi mişcă nasul Alan făcu iepurele să salte dea curmezişul spotului de lumină încropit Ceea ce se întoarse greoi fu un elefant careşi legăna trompa Mâinile lui Alan se mişcau cu o uşurinţă bizară, abilă Abia dacă observă animalele pe care le crea; acesta era un vechi obicei deal său, felul lui de a se uita la vârful nasului şi de a spune „Ahâm ” Se gândea la Polly; la Polly şi la sărmanele ei mâini Cum so ajute pe Polly? Dacă ar fi fost o problemă doar de bani, până mâine dupăamiază ar fi internato deja întro cameră la Clinica Mayo – semnată, sigilată şi expediată Ar fi făcuto chiar dacă, pentru a o duce acolo, ar fi însemnat so înfăşoare întro cămaşă de forţă şi so umple de sedative Dar nu era o problemă doar de bani Ultrasunetele ca tratament pentru artrita degenerativă erau încă în faza experimentală Era posibil ca în cele din urmă să se dovedească la fel de eficiente ca vaccinul Salk sau doar o închipuire cum era şi frenologia În orice caz, acum nu avea nici un sens Şansele erau de o mie la unu să fie doar o încercare eşuată Nu de pierderea banilor se temea el, ci de speranţele firave ale lui Polly Un corb – la fel de costeliv şi de real ca şi un corb întrun desen animat Disney – flutură încet din aripi peste diploma lui de absolvire a Academiei de Poliţie din Albany Aripile i se lungiră şi deveni un pterodactil preistoric, stând cu capul triunghiular înclinat în vreme ceşi croia drum spre fişetele din colţ, în afara sporului de lumină Uşa se deschise Se îţi faţa tristă de ogar baset a lui Norris Ridgewick — Am făcuto, Alan, spuse el, semănând cu un om care mărturiseşte uciderea mai multor copilaşi — Bun, Norris, spuse Alan No să dai de dracu’ din cauza asta, fii pe pace Îţi promit Norris se uită la el încă o clipă cu ochii lui umezi, apoi înclină neîncrezător din cap Aruncă un ochi la perete — Făl pe Buster, Alan Alan rânji, scutură din cap şi se întinse către lampa de birou — Haide, se rugă Norris Iam pus o amendă pe maşină – merit lucrul ăsta Făl pe Buster, Alan Te rog Mă dau în vânt după asta Alan aruncă un ochi peste umărul lui Norris, nu văzu pe nimeni şişi împleti mâinile la un loc Pe perete, umbra unui bărbat corpolent se mişcă încet dea curmezişul spotului de lumină, cu burta legănânduise Făcu o pauză pentru aşi scărpina turul pantalonilorumbră, după care merse încet mai departe, cu capul răsucinduise animalic dintro parte în cealaltă Râsetul lui Norris fu ascuţit şi fericit – râsul unui copil Pentru o clipă, Alan fu silit săşi amintească de Todd, după care se scutură de senzaţie Îi ajunsese pentru o singură noapte, slavă Domnului — Iisuse, asta momoară, spuse Norris, încă râzând Teai născut prea târziu, Alan – ai fi putut face carieră la The Ed Sullivan Show — Dăi drumul, spuse Alan Carăte de aici Încă râzând, Norris închise uşa Alan îl făcu pe Norris – slăbănog şi puţin plin de sine – să se plimbe pe perete, apoi stinse lampa de birou şi scoase din buzunarul de la spate un carneţel şifonat Frunzări prin el până ce găsi o pagină goală şi scrise Lucruri preţioase Sub aceasta mâzgăli: Leland Gaunt, Cleveland, Ohio Era corect? Nu Tăie peste Cleveland şi scrise Akron Poate cămi pierd întradevăr minţile, îşi spuse Pe al treilea rând scrise: Verifică informaţia Îşi vârî carneţelul la loc în buzunar, se gândi să plece acasă şi în schimb aprinse iarăşi lampa de birou Curând, parada de umbre mărşăluia iarăşi pe perete: lei şi tigri şi urşi, măiculiţă Asemenea ceţii din Sandburg, depresia se furişă înapoi pe picioruşe de felină Vocea începu iarăşi să vorbească despre Annie şi Todd După o vreme, Alan Pangborn începu so asculte O făcu împotriva voinţei sale… dar din ce în ce mai captivat 4 Polly zăcea în pat şi, când termină de vorbit cu Alan, se întoarse pe partea stângă să pună receptorul în furcă Acesta îi căzu din mână şi se prăbuşi pe podea Platforma telefonului marca Princess alunecă încet pe noptieră, dorind evident să se alăture celeilalte jumătăţi Se întinse după el, dar mâna i se lovi de marginea mesei Un fulger monstruos de durere străbătu prin pânza subţire pe care o ţesuse analgezicul pe deasupra sistemului ei nervos şi străbătu în goană tot drumul până la umăr Trebui săşi muşte buza pentru aşi înăbuşi ţipătul Platforma telefonului trecu de marginea noptierei şi se prăbuşi, clopoţelul dinăuntru scoţând un singur cling! Putea auzi bâzâitul stupid şi egal al tonului carei urca spre urechi Semăna cu un stup de insecte difuzat cu ajutorul undelor scurte Se gândi să ridice telefonul cu ghearele care i se adăposteau acum la piept, trebuind so facă nu prin apucare – în seara aceasta, degetele nu aveau să i se mai îndoaie deloc – ci prin apăsare, asemenea unei femei care cântă la acordeon, şi dintrodată era prea mult, chiar şi ceva atât de simplu ca ridicatul telefonului ce a căzut la podea era prea mult, şi începu să plângă Durerea era iarăşi complet trează, trează şi făcea ravagii, transformândui mâinile – mai ales cea pe care o lovise – în cuptoare incandescente Rămase întinsă pe pat, uitânduse spre tavan cu ochii înceţoşaţi, şi plânse O, aş da orice să scap de asta, gândi ea Aş da orice, orice, absolut orice 5 Toamna, la ora zece întro zi a săptămânii, Strada Principală din Castle Rock era la fel de bine închisă ca şi un seif Chubb Felinarele aruncau cercuri de lumină albă pe trotuar şi pe faţadele magazinelor întrun unghi tot mai mic, făcând centrul oraşului să semene cu un decor de scenă părăsit Curând, îţi spuneai, va apărea o siluetă singuratică îmbrăcată în frac şi joben – Fred Astaire sau poate Gene Kelly – şi va dansa de la un spot de lumină la celălalt, cântând despre cât de singuratic se simte un tip când iubita lui ia dat papucii şi când toate barurile sunt închise Apoi, din celălalt capăt al Străzii Principale, va apărea o altă siluetă – Ginger Rogers sau poate Cyd Charisse – îmbrăcată întro rochie de seară Va veni în paşi de dans către Fred (sau Gene), cântând despre cât de singuratică se simte o fetişcană când a părăsito cavalerul Se vor vedea reciproc, se vor opri teatral, după care vor dansa împreună în faţa băncii sau a atelierului Coşi Întruna În loc de asta, în scenă apăru Hugh Priest Nu semăna nici cu Fred Astaire, nici cu Gene Kelly, nu era nici o fată în celălalt capăt al Străzii Principale care să înainteze către o neaşteptată întâlnire romantică şin mod sigur el nu dansa Bea, în schimb, şi băuse fără oprire în The Mellow Tiger încă de la ora patru a acelei dupăamiezi În acest moment al desfăşurării acţiunii şi numai să umble era greu, darămite să facă paşi de dans complicaţi Mergea încet, trecând dintro baltă de lumină în cealaltă, umbra trecândui pestef faţadele frizeriei, a reprezentanţei Wester Auto, a magazinului de închiriat casete video Se clătina uşor, ţinânduşi ochii roşii aţintiţi nepăsător înainte, cu pântecele voluminos întinzândui tricoul albastru transpirat (pe partea din faţă, deasupra cuvintelor PASĂREA STATULUI MAINE, se afla un desen al unui ţânţar) întrun arc de cerc amplu, abrupt Camioneta Departamentului de Lucrări Publice din Castle Rock pe care o condusese se afla încă în spatele parcării prăfuite de la Tiger Hugh Priest era nufoartemândrul posesor al mai multor amenzi pentru conducere sub influenţa băuturilor alcoolice şi, în urma ultimei – care consta în suspendarea pe termen de şase luni a privilegiului de a conduce – bastardul ăla de Keeton, cobastarzii lui Fulleiton şi Samuels şi conemernicul lor Williams spuseseră destul de clar că au ajuns la capătul răbdărilor cu el Următoarea amendă pentru conducere în stare de ebrietate va rezulta probabil în pierderea permanentă a permisului şin mod sigur va duce la pierderea slujbei sale Acest lucru nul făcea pe Hugh să nu mai bea – nimic în lume nul putea opri de la asta – însă îl făcuse să ia o hotărâre fermă: gata cu băutul şi condusul în acelaşi timp Avea cincizeci şi unu de ani şi era cam târziu pentru el săşi schimbe meseria, mai ales că ducea în cârcă, aşa cum duce un câine o cutie de conserve legată de coadă, un lung cazier de arestări pentru conducere sub influenţa alcoolului Acesta era motivul pentru care mergea astăseară pe jos acasă şi cât dea dracu’ de lung era drumul şi exista un anumit angajat al Lucrărilor Publice pe nume Bobby Dugas care, dacă nu voia să meargă acasă cu mai puţini dinţi în gură decât adusese cu el la serviciu, avea săi dea mâine câteva explicaţii de importanţă capitală Când trecea pe lângă Bufetul lui Nan, începu să cadă o burniţă măruntă ca o ceaţă Aceasta nui îmbunătăţi starea de spirit ÎI întrebase pe Bobby, care trecea în fiecare seară în drum spre casă pe lângă locuinţa lui, dacă va veni pe la Tiger în seara aceea pentru vreo două berici Bobby Dugas spusese: Păi, sigur, Hubert – Bobby îi spunea tot timpul Hubert, care blestemat să fie dacă era numele lui, dar puteai pune pariu că şi căcatul ăsta avea să se schimbe, şi încă în scurtă vreme Păi, sigur, Hubert, probabil co să pic pă la şepte Aşa că Hugh, convins că o să aibă cine săl ducă acasă în caz că se pilea prea tare să conducă el însuşi, intrase în parcare Ia Tiger exact la patru şi cinci minute (ieşise din tură puţin mai devreme, cu aproape o oră şi jumătate mai devreme, dar ce dracu’, Deke Bradford nu era prin zonă) şi se împleticise direct înăuntru La şapte seara, ghici ce? Nici urmă de Bobby Dugas! Măimăimăiculiţă! La opt şi la nouă şi la nouă jumate, mai ghici o dată ce? Acelaşi lucru, Dumnezeule! La zece fără douăzeci, Henry Beaufort, barmanul şi proprietarul lui The Mellow Tiger, îl invitase pe Hugh săşi strângă punga şi so şteargă, să fie cuminte şi so ia la picior, săşi pună mâinilen cap şi so uşchească – altfel spus, să plece dracului deacolo Hugh se ofuscase Era adevărat că lovise tonomatul cu piciorul, dar blestematul ăla de disc cu Rodney Crowell iarăşi sărea — Ce era să fac, să stau pe curu’ meu aici şi săl ascult? – ia cerut el socoteală lui Henry Ar trebui să scoţi discu’ ăla deacolo, atâta tot Tipu’ face de parcar avea un futut deatac pepileptic — Nu ţia ajuns cât ai băut, asta se vede cu ochiul liber, a zis Henry, dar ai băut tot ceai putut bea aici Restu’ o să trebuiască săl bei din propriu’ tău frigider — Şi dacă zic nu? – a cerut să ştie Hugh — Atunci îl sun pe şeriful Pangborn, a spus Henry întrun sfârşit Ceilalţi clienţi din Tiger – nu erau mulţi atât de târziu întro zi a săptămânii – urmăreau cu interes acest schimb de replici Oamenii aveau grijă să fie politicoşi în preajma lui Hugh Priest, mai ales atunci când era cu capsa pusă, însă nu avea să câştige niciodată concursul de Cel Mai Popular Tip din Castle Rock — No sămi facă plăcere, a continuat Henry, dar o so fac, Hugh Mam săturat sămi tot iei la şuturi tonomatul RockOla Hugh sa gândit să spună: Atunci cre’ co să trebuiască să te iau pe TINE la şuturi de câteva ori, broscoi fiu de căţea ce eşti Apoi sa gândit la bastardul ăla gras de Keeton cum îi înmânează un cartonaş roz pentru ca făcut scandal în taverna oraşului Sigur, dacă va fi concediat, cartonaşul îi va veni prin poştă, aşa se întâmpla de fiecare dată, porcii precum Keeton nu se murdăreau niciodată pe mâini (sau nu riscau să le umfle cineva buza) făcândo în persoană, dar gândul acesta la ajutat – ia domolit puţin nervii Şi chiar avea două legături a câte şase doze de bere acasă, una în frigider şi cealaltă în magazia pentru lemne — Bine, a spus el Oricum nam nevoie de mişcarea asta Dămi cheile Căci i le dăduse lui Henry, ca măsură de precauţie, când se aşezase la bar cu şase ore şi optsprezece beri în urmă — Mnu Henry şia şters mâinile cu o bucată de prosop şi sa uitat la Hugh fără să clipească — Mnu? Ce dracu’ vrei să zici cu mnu? — Vreau să zic că eşti prea beat să conduci Eu ştiu asta şi, când o să te trezeşti mâine dimineaţă, o so ştii şi tu — Ascultă, a spus Hugh răbdător Când ţiam dat blestematele alea de chei, am crezut că am cine mă duce acasă Bobby Dugas a zis că trece paci pentru câteva beri Nui vina mea că tembelu’ ăla na venit Henry a suspinat — Te compătimesc pentru asta, dar nui problema mea Aş putea fi dat în judecată dacă ai lovi pe cineva Măndoiesc că astanseamnă ceva pentru tine, da’ pentru mine înseamnă Eu tre’ sămi acopăr curu’ amice În lumea în care trăim, nimeni nu face asta pentru tine Hugh a simţit indignarea, mila faţă de sine şi un început de nefericire bizară ieşindui la suprafaţa minţii aidoma unui lichid contagios ieşind prin pământ dintro canistră cu reziduu toxic îngropată demult Sa uitat de la cheile lui, care atârnau în spatele barului lângă plăcuţa care spunea DACĂ NU VĂ PLACE ORAŞUL NOSTRU CĂUTAŢI UN MERS AL TRENURILOR, înapoi la Henry Era alarmat să descopere că se află în pragul lacrimilor Henry sa uitat dincolo de el la puţinii clienţi aflaţi atunci de faţă — Hei! Merge careva dintre voi, capete seci, pe Castle Hill? Bărbaţii sau uitat la mesele din faţa lor şi nau spus nimic Unul sau doi şiau pocnit degetele Charlie Fortin sa dus spre toaleta bărbaţilor cu o încetineală elaborată Nimeni na răspuns — Vezi? a spus Hugh Haide, Henry, dămi cheile Henry a scuturat din cap cu o fermitate înceată — Dacă vrei să vii aici şi să mai bei şi altă dată, ar fi bine să faci autostopul — Bine, aşa oi face! a spus Hugh Vocea lui era cea a unui copil îmbufnat aflat în pragul unei crize de furie A traversat încăperea cu capul în pământ şi cu palmele strânse în pumnii puternici A aşteptat ca cineva să râdă Aproape că a sperat să râdă cineva Avea să facă puţină curăţenie atunci şi dăo dracului de slujbă Însă, cu excepţia lui Reba McEntire, care lălăia ceva despre Alabama, în local a fost linişte — Poţi săţi iei cheile mâine! a strigat Henry în urma lui Hugh na spus nimic Cu un efort enorm, sa înfrânat să tragă un bocanc galben şi scâlciat direct în blestematul ăla de tonomat RockOla al lui Henry Beaufort înainte dea ieşi Apoi, cu capul lăsat în pământ, a păşit afară în întuneric 6 Acum ceaţa devenise o burniţă adevărată, iar Hugh bănuia că pe când va ajunge el acasă burniţa se va transforma întro ploaie monotonă, stăruitoare Ăsta era norocul lui Merse neabătut mai departe, clătinânduse mai puţin acum (aerul îl trezise un pic din beţie), cu ochii mişcânduise agitaţi dintro parte în cealaltă Avea mintea confuză şi spera că va veni cineva şil va lua la trei parale Chiar şi la două parale dacă lar lua iar fi de ajuns Se gândi în treacăt la puştiul carei intrase ieri dupăamiază în faţa camionetei şişi dori din tot sufletul săl fi târât pe neastâmpăratul ăla cât era şoseaua de lungă Nar fi fost vina lui, nici pomeneală Când era el tânăr, copiii aveau grijă pe unde umblau Trecu de lotul vacant unde se aflase Emporium Galorium înainte să ardă în incendiu, trecu de Coşi Întruna, trecu de magazinul cu articole de uz casnic… şiapoi se trezi că trece pe lângă Lucruri preţioase Se uită scurt în vitrină, se uită în susul Străzii Principale (mai avea acum doar o milă şi jumătate de drum şi poate că va trişa totuşi ploaia înainte să înceapă să răpăie cu adevărat), după care se opri brusc Picioarele îl purtaseră dincolo de noul magazin şi trebui să se întoarcă Deasupra vitrinei era aprins un singur bec, careşi arunca lumina blândă peste cele trei obiecte dispuse acolo Lumina cădea şi peste faţa lui şi operă o miraculoasă transformare asupra lui Dintrodată, Hugh arătă ca un băieţel obosit, rămas treaz cu mult peste ora de culcare, un băieţel care tocmai a văzut ce vrea să primească de Crăciun – ce trebuie să primească de Crăciun, deoarece cât ai zice peşte nimic altceva pe tot cuprinsul pământului lui Dumnezeu nu lar mai mulţumi Obiectul central din vitrină era flancat de două vaze sub formă de fluier (iubitele figurine din sticlă ale lui Nettie Cobb, deşi Hugh nu ştia asta şi în cot lar fi durut dacă ar fi ştiut ) Era o coadă de vulpe Dintrodată, anul 1955 era din nou prezent, el tocmai îşi primise carnetul de şofer şi mergea la un meci din cadrul Campionatului Şcolarilor din Vestul Statului MaineCastle Rock vs Greenspark – în maşina Ford decapotabilă, model ’53, a tatălui său Era o zi de noiembrie neobişnuit de caldă, destul de caldă să laşi jos capota aia veche din pânză şi so acoperi cu prelata (asta dacă eraţi o ceată de puşti cu sângele încins pregătiţi, dornici şi capabili să faceţi puţin tămbălău), şi erau şase în maşină Peter Doyon adusese o butelcuţă de whisky Log Cabin, Perry Como cânta la radio, Hugh Priest stătea în spatele volanului cel alb, iar de antena radioului flutura o coadă de vulpe lungă şi luxuriantă, exact ca aceasta la care se uita acum în vitrina noului magazin Îşi aminti că se uitase la coada de vulpe fluturândă şişi spusese că, atunci când va avea o decapotabilă numai a lui, o săşi cumpere una exact la fel Îşi aminti că refuzase butelcuţă când îi venise rândul la ea Conducea şi nu ai voie să bei în timp ce conduci, fiindcă erai responsabil pentru vieţile celorlalţi Şişi mai aminti un lucru: certitudinea pe care o simţise că trăieşte cea mai bună oră a celei mai bune zile din viaţa lui Amintirea îl surprinse şil răni cu claritatea şi completa ei retrăire senzorială – aroma fumurie a frunzelor care ard, soarele de noiembrie scânteind în oglinzile retrovizoare laterale şi acum, uitânduse la coada de vulpe din vitrina magazinului Lucruri preţioase, îl izbi faptul că aceea fusese cea mai bună zi din viaţa lui, una dintre ultimele zile dinainte ca băutura săl fi apucat ferm în mâinile ei gomoase, flexibile, transformândul întro ciudată variantă a regelui Midas: tot ce atinsese de atunci încoace părea că se transformase în rahat Gândi brusc: Maş putea schimba Ideea avea propria ei claritate izbitoare Aş puteao lua de la capăt Erau posibile lucrurile astea? Da Cred că uneori sunt Aş putea cumpăra coada aia de vulpe şi so leg de antena Buickului meu Ei vor râde, însă Băieţii vor râde Care băieţi? Henry Beaufort? Pişorcosul ăla mic de Bobby Dugas? Şi ce dacă? Dăi dracului Cumpără coada aia de vulpe, leago de antenă şi condu… Să conducă unde? Păi, ceai zice pentru început de întâlnirea aia a asociaţiei A A (alcoolicilor anonimi) din fiecare joi seara care se ţine în Greenspark? Pentru o clipă, această posibilitate îl ului şii stârni interesul, aşa cum ar fi uluit şi interesat un deţinut pe termen lung la vederea cheii uitate în încuietoarea celulei lui de închisoare de către un paznic neatent Pentru o clipă, chiar se văzu făcândo, devenind din ce în ce mai sobru cu fiecare zi şi cu fiecare lună Gata cu Mellow Tiger Păcat Dar gata şi cu zilele de salariu petrecute cu teama în sân că va găsi în plic, alături de cecul cu bani, un cartonaş roz, iar ăsta nu era un păcat atât de mare În acea clipă, stând acolo şi uitânduse la coada de vulpe din vitrina magazinului Lucruri preţioase, Hugh putu întrevedea un viitor Pentru prima dată după ani întregi de zile putea întrevedea un viitor, iar frumoasa coadă stufoasă de vulpe, cu vârful ei alb, flutura prin faţa acestei viziuni asemenea unui steag de luptă Apoi, realitatea se prăvăli la loc asupra lui, iar realitatea avea miros de ploaie şi de haine murdare ude Nu va avea nici o coadă de vulpe, nici o întâlnire a asociaţiei A A , nici un noroc, nici un viitor Avea cincizeci şi unu de ani futuţi, iar vârsta de cincizeci şi unu era prea înaintată pentru vise despre viitor La cincizeci şi unu nu trebuia să te opreşti din alergat doar pentru a scăpa de avalanşa propriului tău trecut Dacă ar fi fost deschis magazinul, însă, ar fi făcut oricum o încercare Blestemat să fie dacă nu Ar fi intrat acolo, mare cum era ca o matahală, şi ar fi întrebat cât costa coada de vulpe din vitrină Însă era ora zece, Strada Principală era încuiată la fel de bine precum centura de castitate a reginei de gheaţă, iar când se va trezi mâine dimineaţă, simţinduse ca şi când iar fi înfipt cineva un piolet între ochi, va fi uitat complet de coada aia minunată de vulpe, cu culoarea ei roşcată în valuri Totuşi, mai zăbovi o clipă, mângâind sticla vitrinei cu degetele lui murdare, bătătorite, ca un copil care se uită în vitrina unui magazin cu jucării Colţurile buzelor îi fuseseră atinse de un zâmbet slab Era un zâmbet blând şi părea nelalocul lui pe faţa lui Hugh Priest Apoi, undeva sus pe Castle View, o maşină dădu rateuri de mai multe ori, nişte sunete la fel de clare ca pocnetele de puşcă în aerul ploios, şi Hugh îşi reveni în simţiri cu o tresărire Futui La ce dracu’ te gândeşti? Se întoarse cu spatele la vitrină şişi îndreptă privirea iarăşi către casă – dacă voiai să numeşti casă de locuit cocioaba aceea cu două cameră şi o magazie pentru lemne făcută din bucăţi Când trecu pe sub umbrar, se uită la uşă… şi se opri din nou Anunţul de acolo, desigur, spunea DESCHIS Ca un om întrun vis, Hugh întinse mâna şi încercă clanţa Aceasta i se răsuci nestingherită în palmă Deasupra, un clopoţel din argint scoase un clinchet subţire Sunetul păru să vină de la o distanţă imposibil de mare În mijlocul magazinului stătea un bărbat Dădea cu o pană pentru şters praful peste capacul unei cutiivitrină şi fredona Când se auzi clopoţelul, se întoarse către Hugh Nu păru deloc surprins să vadă pe cineva stând în pragul uşii sale la zece şi zece minute întro seară de miercuri Singurul lucru carel frapă pe Hugh la bărbatul din magazin în momentul acela de confuzie fură ochii lui – erau negri ca ai unui indian — Ai uitat săntorci anunţu’, amice, se auzi Hugh că spune — Nici pe departe, răspunse politicos bărbatul Mă tem că nu dorm foarte bine şin unele seri îmi place să ţin deschis până târziu Nu ştii niciodată când se poate opri cineva cum eşti dumneata… şi săi pice vreun lucru cu tronc Vreţi să intraţi şi să aruncaţi o privire în jur? Hugh Priest intră şi închise uşa în urma lui 7 — Ai o coadă de vulpe… începu Hugh, apoi trebui să se oprească, săşi dreagă vocea şi so ia de la capăt Cuvintele ieşiseră întrun mormăit răguşit, ininteligibil: Ai o coadă de vulpe în vitrină — Da, spuse proprietarul O frumuseţe, nui aşa? Acum ţinea pămătuful în faţa sa, iar ochii lui negri de indian se uitau cu interes la Hugh pe deasupra buchetului de pene carei ascundea partea de jos a feţei Hugh nu putea vedea gura tipului, dar avea o bănuiala că zâmbea De obicei îl supăra când oamenii – mai ales oameni pe care nui cunoştea – zâmbeau la el Îl făceau săi vină să se ia la bătaie Astăseară, însă, nu părea săl deranjeze deloc Poate fiindcă era încă pe jumătate ameţit — Aşai, fu el de acord Eo frumuseţe Când eram puşti, tata avea o decapotabilă cu o coadă de vulpe exact ca asta legată de antenă Îs o grămadă de oameni în nenorocitu’ ăsta de burg mic la care nu lear veni să creadă că am fost puşti, da’ am fost La fel ca toată lumea asta — Desigur Ochii bărbatului rămaseră aţintiţi asupra ochilor lui Hugh şi sentâmplă cel mai ciudat lucru – păreau că se măresc Hugh nuşi putea lua privirea de la ei Un contact vizual prea lung era alt lucru carel făcea de obicei săi vină să se ia la bătaie Însă şi acesta părea perfect în regulă astăseară — Eram de părere că o coadă de vulpei cel mai beton din lume — Desigur — Beton – ăstai cuvântul pe carel foloseam pe atunci Nu căcaturi dastea ca mişto Sau bengos – habar nam ce dracunseamnă asta, tu ai? Însă proprietarul magazinului Lucruri preţioase tăcea, stând pur şi simplu acolo, uitânduse la Hugh Priest cu ochii lui negri de indian pe deasupra desişului pămătufului de pene — În orice caz, vreau so cumpăr Mio vinzi? — Desigur, spuse Leland Gaunt pentru a treia oară Hugh încercă o senzaţie de uşurare şi o bruscă fericire copleşitoare Era dintrodată convins că totul avea să fie bine – totul Era o nebunie de proporţii; datora bani aproape tuturor din Castle Rock şi din trei oraşe învecinate, în ultimele şase luni fusese cât pe ce săşi piardă slujba, Buickul funcţiona pe bază de noroc şi rugăciuni – însă era de asemenea ceva de netăgăduit — Cât face? vru să ştie Se întrebă imediat dacăşi permitea o coadă de vulpe atât de frumoasă şi simţi o undă de panică Dacă era peste posibilităţile lui? Mai rău, dacă reuşea să strângă cumva banii mâine sau poimâine doar ca să afle că tipul o vânduse? — Ei bine, asta depinde — Depinde? De ce depinde? — De cât sunteţi dispus să plătiţi? Ca un om în vis, Hugh îşi scoase portmoneul ponosit Lord Buxton din buzunarul de la spate — Lasă ăla deo parte, Hugh? Iam spus cum mă cheamă? Hugh nuşi amintea, dar puse portmoneul deo parte — Întoarceţi buzunarele pe dos Chiar aici, pe vitrina asta Hugh îşi goli buzunarele Îşi aşeză pe vitrină briceagul, un pachet de biscuiţi Certs, bricheta Zippo şi vreun dolar jumătate în mărunţiş amestecat cu tutun Monedele zornăiră pe sticlă Bărbatul se aplecă şi studie mormanul — Arată bine, remarcă el şi trecu pămătuful din pene peste acea colecţie săracă Când îl ridică, bricheta, briceagul şi biscuiţii erau tot acolo Monedele dispăruseră Hugh observă acest lucru absolut fără nici o surprindere Rămase la fel de tăcut ca o jucărie cu baterii goale în timp ce bărbatul se duse la vitrina din faţă şi se întoarse cu coada de vulpe O aşeză pe capacul cutieivitrină alături de grămada împuţinată a bunilor personale ale lui Hugh Încet, Hugh întinse o mână şi mângâie blana Părea rece şi bogată; pârâi încărcată de electricitate statică So mângâie era ca şi când ar fi mângâiat o noapte de toamnă senină — E plăcut? întrebă bărbatul cel înalt — E plăcut, se arătă Hugh de acord pierdut şi dădu să ia coada de vulpe — Nu face asta, spuse tăios bărbatul cel înalt şi mâna lui Hugh căzu pe dată Se uită la Gaunt cu o durere atât de profundă ca de inimă rea – Nam terminat încă tocmeala — Nu, fu Hugh de acord Sunt hipnotizat, gândi el Blestemat să fiu dacă nu ma hipnotizat tipu’ ăsta Dar nu conta Era întrun fel chiar… plăcut Duse mâna iarăşi după portmoneu, mişcânduse la fel de încet ca un om sub apă — Lasă ălan pace, prostovane, spuse domnul Gaunt neîngăduitor şi puse deo parte pămătuful din pene Mâna lui Hugh căzu iarăşi pe lângă corp — De ce cred atât de mulţi oameni că toate răspunsurile se află în portmoneele lor? întrebă pe un ton nemulţumit bărbatul — Nu ştiu, spuse Hugh Nu se gândise niciodată la asta – Chiar pare puţin aiurea — Mai rău, sări Gaunt Vocea lui adoptase cadenţa sâcâitoare, uşor inegală, a unuia care este fie foarte obosit, fie foarte furios Era obosit; fusese o zi lungă şi solicitantă Înfăptuise multe, însă munca se afla deabia la început – E mult mai rău Eo prostie ca la carte! Ştii ceva, Hugh? Lumea e plină de oameni cu nevoi care nu înţeleg că totul, totul e de vânzare… dacă eşti dispus să plăteşti preţul Nu fac decât să respecte formal ideea, atâta tot, şi să se fălească întruna cu sănătosul lor cinism Ei bine, respectul de principiu eo lăbăreală! Categoric… lăbăreală! — Lăbăreală, aprobă mecanic Hugh — Pentru lucrurile de care oamenii chiar au nevoie, Hugh, portmoneul nui un răspuns Cel mai gras portmoneu din oraşul ăsta nu valorează nici cât sudoarea de la subsioara unui muncitor înrăit O lăbăreală de proporţii! Iar sufletele! Dacă aş avea un bănuţ, Hugh, pentru fiecare dată când am auzit pe cineva spunând: „Miaş vinde sufletul pentru aia şaia”, miaş putea cumpăra Empire State Building! Se aplecă mai tare şi buzele i se întinseră peste dinţii inegali întrun rânjet bolnăvicios — Spunemi un lucru, Hugh: pentru numele tuturor bestiilor care se târăsc pe sub pământ, ce să fac eu cu sufletul tău? — Probabil nimic Vocea lui era distantă Vocea lui părea că vine din fundul unei peşteri adânci şi întunecate — Nu cred căi întro formă foarte bună în ultima vreme Domnul Gaunt se relaxă brusc şi se îndreptă de spate — Ajunge cu minciunile şi cu jumătăţile de adevăr Hugh, cunoşti o femeie pe nume Nettie Cobb? — Nettie Nebuna? Toţi din oraş o cunosc pe Nettie Nebuna Şia omorât soţul — Aşa se spune Acum ascultămă, Hugh Ascultă cu atenţie Apoi poţi săţi iei coada de vulpe şi să pleci acasă Hugh Priest ascultă cu atenţie Afară ploua mai tare şi începuse să sufle vântul 8 — Brian, spuse sever domnişoara Ratcliffe Măi, să fie, Brian Rusk! Naş fi crezut că eşti în stare de aşa ceva! Vino aici! Chiar acum! Stătea pe rândul din spate în încăperea de la subsol unde se ţineau cursurile de logopedie şi făcuse ceva greşit – teribil de greşit, judecând după sunetul vocii domnişoarei Ratcliffe – dar nu ştiu despre ce era vorba până ce nu se ridică în picioare Apoi observă că era dezbrăcat ÎI străbătu un îngrozitor va! de ruşine, dar se simţea şi excitat Când se uită în jos la penis şi văzu că începuse să se întărească, se simţi în acelaşi timp alarmat şi încântat — Vino aici, ţiam spus! Avansa încet către partea din faţă a încăperii, în vreme ce ceilalţi – Sally Meyers, Donny Frankel, Nonie Martin şi sărmanul de Slopey Dodd, cel pe jumătate dus cu pluta – se holbau la el Domnişoara Ratcliffe stătea în faţa catedrei cu mâinile în şolduri, cu ochii aruncând flăcări, cu un splendid nor de păr castaniuauriu plutindui în jurul capului — Eşti un băiat rău, Brian – un băiat foarte rău El îşi lăsă fără nici un cuvânt capul în pământ, însă penisul său şil RIDICĂ, aşa încât părea că exista măcar o parte din el căreia nui displăcea deloc că e rău Căreia îi plăcea de fapt LA NEBUNIE să fie rău Ea îi aşeză în mână o bucată de cretă El simţi un fulger de electricitate când li se atinseră mâinile — Acum, spuse sever domnişoara Ratcliffe, trebuie să scrii pe tablă VOI TERMINA DE PLĂTIT PENTRU CARTONAŞUL CU SANDY KOUFAX de cinci sute de ori — Da, domnişoară Ratcliffe Începu să scrie, stând pe vârfurile degetelor pentru a ajunge la partea de sus a tablei, conştient de aerul cald carei atingea fesele goale Sfârşise de scris VOI TERMINA DE PLĂTIT când simţi mâna netedă şi catifelată a domnişoarei Ratcliffe cuprinzândui penisul înţepenit şi începând să tragă încet de el Pentru o clipă crezu că va leşina imediat, atât era de bine — Continuă să scrii, spuse ea neîngăduitoare din spatele lui, şi eu o să continui să fac asta — Ddomnişoară RaRaRatcliffe, cum rămâne cu exerciţiile mele de ddicţie? întrebă Slopey Dodd — Taci din gură sau o să te calc cu maşina în parcare, Slopey, spuse domnişoara Ratcliffe O să te fac să scheauni, micul meu amic Cât vorbi, continuă să tragă de mătărânga lui Brian El gemea acum Nu trebuia să facă asta, ştia, dar era atât de bine Era cu sinceritate extraordinar Era exact ceea cei trebuia Exact aia Apoi se întoarse şin faţa lui nu se afla domnişoara Ratcliffe, ci Wilma Jerzyck cu faţa ei rotundă şi palidă şi cu ochii ei adânciţi în orbite şi maro, precum două stafide îndesate adânc întrun cocoloş de aluat — O să ţil ia dacă nui plăteşti, spuse Wilma Şi asta nui tot, micul meu amic O să… 9 Brian Rusk se trezi cu o asemenea smucitură, că aproape căzu din pat Trupul îi era acoperit de transpiraţie, inima îi bubuia ca un picamer, iar penisul îi era o creangă mică şi tare în pantalonii de pijama Se ridică în capul oaselor, tremurând din toate încheieturile Primul lui impuls fu să deschidă gura şi să strige după mama, aşa cum făcea când era mic şii invada somnul un coşmar Apoi îşi dădu seama că nu mai este mic, că avea unsprezece ani… şi că, oricum, nu era tocmai genul de vis despre care săi povesteşti mamei, nui aşa? Se întinse pe spate cu ochii larg deschişi, uitânduse ţintă în întuneric Aruncă o privire la ceasul digital de pe masa din apropierea patului şi văzu că era cu patru minute trecut de miezul nopţii Auzea sunetul ploii, puternică acum, lovind în geamul dormitorului său, azvârlită de pale mari de vânt răcnitor Aproape că suna a lapoviţă Cartonaşul meu Cartonaşul meu cu Sandy Koufax a dispărut Nu dispăruse Ştia că nu dispăruse, dar ştia şi că nu va putea adormi la loc până ce nu va verifica să se asigure că era tot acolo, în clasorul cu file dezlipite în careşi ţinea colecţia mereu mai mare de cartonaşe Topps din 1956 Îl verificase înainte să plece la şcoală ieri, o făcuse încă o dată când ajunsese acasă, iar aseară, după cină, întrerupsese jocul de pase, pe carel juca în curtea din spatele casei cu Stanley Dawson, ca săl mai verifice o dată Îi spusese lui Stanley că trebuie să meargă la baie Mai aruncase pentru ultima dată o privire la el înainte să se târască în pat şi să stingă lumina Recunoştea că devenise un fel de obsesie pentru el, dar asta nu o făcuse să dispară Coborî din pat, abia observând felul în care aerul răcoros îi tăcu pielea de găină înfierbântată şii ofili penisul Merse repede de cealaltă parte a încăperii la măsuţa de toaletă Îşi lăsă forma corpului în spate pe cearşaful care acoperea salteaua imprimată cu sudoare Cartea cea mare stătea pe tăblia scrinului întro baltă de lumină albă aruncată de felinarul de afară O luă, o deschise şi frunzări repede filele din plastic transparent cu buzunare în care se pun cartonaşele Trecu de Mel Parnell, Whitey Ford şi Warren Spahn – comori pentru care strigase cândva din toţi rărunchii – fără să le ofere decât o privire furtivă Simţi pentru o clipă o groază cumplită când ajunse la filele din spatele clasorului, cele care încă erau goale, fără săl fi văzut nici măcar cu coada ochiului pe Sandy Koufax Apoi îşi dădu seama că, în graba sa, întorsese mai multe pagini odată Reveni şi da, acolo era – chipul acela îngust, ochii aceia vag zâmbitori şi dedicaţi uitânduse la el de sub cozorocul şepcii Bunului meu prieten Brian, cele mai bune urări, Sandy Koufax Degetele lui trecură peste liniile oblice ale inscripţiei Buzele i se mişcară Se simţea iarăşi liniştit… sau aproape liniştit Cartonaşul nu era cu adevărat al lui încă Perioada aceasta era doar un fel de… perioadă de încercare Avea un lucru de făcut înainte săi aparţină cu adevărat Brian nu era complet sigur că ştia despre ce e vorba, dar ştia că avea o anumită legătură cu visul din care tocmai se trezise şi era încredinţat că va şti la momentul (mâine? astăzi mai târziu?) potrivit Închise clasorul cu file desprinse – COLECŢIA LUI BRIAN NU PUNEŢI MÂNA! atent scris pe eticheta prinsă cu bandă scotch pe copertă – şil aşeză la loc pe măsuţa de toaletă Apoi se întoarse în pat Nul neliniştea decât un lucru în legătură cu faptul că avea cartonaşul cu Sandy Koufax Voise să il arate tatălui lui Odată ajuns acasă de la Lucruri preţioase, îşi imaginase cum va fi când il va arăta El, Brian, pe un ton studiat obişnuit: Hei, tati, am luat un ’56 astăzi din noul magazin Vrei săl vezi? Tatăl lui va spune „bine”, nu foarte interesat, urmândul pe Brian în camera lui doar ca săi facă pe plac – dar cum i se vor lumina ochii când va vedea peste ce a dat el! Iar când va vedea inscripţia…! Da, va fi uluit şi încântat, sigur că da Probabil căl va lovi prieteneşte peste spate şi va bate palma cu el victorios şi apreciindui fapta Dar apoi ce urma? Apoi aveau să înceapă întrebările, asta urma… şi asta era problema Tatăl lui va vrea să ştie mai întâi de unde luase cartonaşul şi apoi de unde avusese bani să cumpere un astfel de cartonaş, care era (a) rar, (b) întro condiţie excelentă şi (c) autografiat Semnătura imprimată pe cartonaş spunea Sanford Koufax, care era numele real al faimosului aruncător de mingi iuţi Semnătura autografiată spunea Sandy Koufax, iar în ciudata şi uneori costisitoarea lume a colecţionarilor de cartonaşe cu jucători de baseball, asta însemna că valoarea medie pe piaţă putea ajunge chiar şi până la o sută cincizeci de dolari În mintea lui, Brian încercase de atâtea ori să însăileze un posibil răspuns Lam luat de la noul magazin, tati – Lucruri preţioase Tipul de acolo mi la dai cu o reducere cu adevărat EXTRAORDINARĂ… a spus căi va face pe oameni mai interesaţi să vină la magazinul lui dacă vor şti că nu are preturi mari Până aici era o explicaţie destul de bună, dar chiar şi un puşti cu un an încă prea mic să poată plăti preţul întreg pentru adulţi la cinematograf ştia că mai departe de atât nu putea merge cu ea Când spuneai că ţia tăcut cineva o reducere foarte bună la ceva, oamenii erau întotdeauna interesaţi Prea interesaţi O, mda? Cât a lăsat din preţ? Treizeci la sulă? Patruzeci? Ţi la dat la jumătate de preţ? Asta tot ar fi şaizeci sau şaptezeci de gologani, Brian, şi ŞTIU că nu ai atâţia bani în puşculiţă Păi… a fost de fapt mai puţin deatât, tati Bine, spunemi Cât ai plătit? Păi… optzeci şi cinci de cenţi Ţia vândut un cartonaş autografiat din 1956 cu Sandy Koufax, în stare perfectă, la optzeci şi cinci de cenţi? Mda, aici începeau adevăratele probleme, sigur că da Ce fel de probleme? Nu ştia exact, dar aveau să fie de nesuferit, de asta era sigur Cumva, va fi învinuit – poate de către tată lui, dar cu siguranţă de către mamă Sar putea chiar să încerce săl convingă săl dea înapoi şi nu era nici vorbă săl dea înapoi Nu era doar semnat; era semnat pentru Brian Nici vorbă La naiba, nici măcar lui Stan Dawson nu fusese în stare să il arate atunci când acesta venise să joace pase, deşi voise so facă – Stan şiar fi udat chiloţii de pe el Dar Stan avea să doarmă la el vineri noaptea şii era prea uşor să şil imagineze spunândui tatălui lui: Cum va plăcut, deci, cartonaşul cu Sandy Koufax al lui Brian, domnule Rusk? Destul de mişto, hă? Acelaşi lucru era valabil şi pentru ceilalţi prieteni ai lui Brian descoperise unul dintre marile adevăruri ale oraşelor mici: multe secrete – de fapt, toate secretele cu adevărat importante – nu pot fi împărţite Fiindcă vorba areun fel de a se răspândi şi încă de a se răspândi repede Se trezi întro poziţie ciudată şi incomodă Dăduse peste un lucru minunat şi nul putea arăta sau împărţi cu nimeni Asta ar fi trebui săi vicieze plăcerea noii achiziţii şi, întro anumită măsură, aşa era, dar îi oferi de asemenea o satisfacţie tainică, zgârcită Descoperi nu doar că se bucură de cartonaş, ci mai mult că se lăcomeşte la el, şi astfel dezveli un alt mare adevăr: lăcomia în particular oferă propria ei plăcere deosebită Era ca şi când un colţ al naturii sale, în general deschisă şi cumsecade, fusese separat de restul printrun zid şi apoi iluminat cu o lumină neagră specială care distorsiona şi, totodată, intensifica ceea ce era ascuns acolo Şi nu avea de gând să renunţe Nici vorbă, ăă, negativ Atunci ai face bine să termini de plătit pentru el, şopti o voce adânc în mintea lui Aşa avea să facă Asta nu era o problemă Nu credea că ceea ce trebuia să facă era tocmai frumos, dar era destul de sigur că nu era nici ceva complet dezgustător Doar un… un… Doar un renghi, îi şopti o voce în mine şi el văzu ochii domnului Gaunt – albastruînchis, ca marea întro zi senină, şi ciudat de liniştitor Atâta tot Doar un renghi mic Mda, doar un renghi, orice ar fi fost asta Nici o problemă Se cuibări mai bine sub cuvertura sa matlasată, se întoarse pe o parte, închise ochii şi începu imediat să moţăie Atunci când el şi fratele lui somnul se apropiară mai mult unul de celălalt, îşi dădu seama de un lucru Ceva ce spusese domnul Gaunt Vei fi o reclamă mai bună decât sar GÂNDI vreodată ziarul local să fie! Doar că nuşi putea arăta minunatul cartonaş pe carel cumpărase Dacă un mic efort intelectual îl făcuse pe el să înţeleagă asta, un puşti de unsprezece ani care nu era nici măcar atât de deschis la minte să nui taie calea lui Hugh Priest când traversa strada, nar fi trebuit so înţeleagă şi un tip deştept ca domnul Gaunt? Ei bine, poate Dar poate nu Adulţii nu gândeau la fel ca oamenii normali şi, pe deasupra, cartonaşul era la el, nui aşa? Şi se afla în clasorul lui, chiar acolo undei era locul, nui aşa? Răspunsul la ambele întrebări era da, astfel că Brian lăsă deoparte întreaga poveste şi adormi la loc, în vreme ce ploaia răpăia în fereastra lui şi vântul neobosit de toamnă striga pe la colţurile de sub streşini CAPITOLUL PATRU 1 Până la zorii zilei de joi, ploaia se oprise şi, la zece treizeci, când Polly se uită pe geamul din faţă al atelierului Coşi Întruna şi o văzu pe Nettie Cobb, norii începuseră să se risipească Nettie purta în mână o umbrelă adunată şi mergea grăbită pe Strada Principală cu poşeta strânsă la subsioară de parcă ar fi simţit fălcile unei noi furtuni deschizânduise în spate — Cum îţi sunt mâinile în dimineaţa asta, Polly? – întrebă Rosalie Drake Polly suspină în sinea ei Va trebui, bănuia, să facă faţă în acea dupăamiază aceleiaşi întrebări, dar mai apăsat formulată, din partea lui Alan – promisese săl întâlnească la o cafea la Bufetul lui Nan în jurul orei trei Nui poţi păcăli pe cei care te cunosc de multă vreme Aceştia îţi văd paloarea feţei şi semicercurile întunecate de sub ochi Mai important, îţi văd privirea chinuită din ochi — Sunt mult mai bine astăzi, mulţumesc, spuse ea Asta însemna o supraevaluare destul de mare a realităţii; erau mai bine, dar mult mai bine? Ăă — Am crezut că din cauza ploii şiale… — E imprevizibil ceea ce le face să doară Astai mai rău Dar lasă asta, Rosalie, vino repede şi uităte pe geam Cred că vom asista la un mic miracol Rosalie i se alătură lui Polly la geam la timp să vadă micuţa siluetă agitată cu umbrela strânsă tare întro mână – probabil pentru a o folosi ca ciomag, judecând după felul în care o ţinea acum – apropiinduse de marchiza magazinului Lucruri preţioase — Nettie să fie? Chiar ea? – aproape că icni Rosalie — Chiar ea este — Dumnezeule, intră în magazin! Dar, pentru o clipă, păru că predicţia lui Rosalie anulase mişcarea Nettie se apropie de uşă… apoi se dădu în spate Îşi mută umbrela dintro mână în cealaltă şi se uită la faţada Lucrurilor preţioase de parcă ar fi fost un şarpe ce ar puteao muşca — Dute, Nettie, spuse Polly încet Dăi bătaie, drăguţă! — Probabil căi în geam anunţul cu ÎNCHIS, spuse Rosalie — Nu, mai are unul care spune MARŢEA ŞI JOIA VA FI ÎNCHIS CU EXCEPŢIA VIZITELOR STABILITE ÎN PREALABIL Lam văzut când am venit azidimineaţă Nettie se apropia iarăşi de uşă Întinse mâna spre clanţă, apoi se retrase din nou — Dumnezeule, mă omoară chestia asta, zise Rosalie Mia spus că poate se întoarce şi ştiu cât de mult îi plac figurinele din sticlă, dar nam crezut că o va face — Ma întrebat dacă poate pleca în pauză ca să treacă pe la cea numit ea „locul ăla nou” sămi aducă înapoi cutia pentru prăjitură, murmură Polly Rosalie încuviinţă din cap — Astai Nettie a noastră Mai demult mă întreba dacă poate merge la toaletă — Mi sa părut că o parte din ea spera să o refuz, că avem prea mult de lucru Dar cred că o parte din ea voia şi să accept Ochii lui Polly nu se dezlipiră deloc de crâncena luptă la scară redusă care se desfăşura la mai puţin de patruzeci de yarzi distanţă, un război în miniatură între Nettie Cobb şi Nettie Cobb Dacă întradevăr intra, ce mare pas înainte ar fi fost acesta pentru ea! Polly simţi o durere surdă, încinsă, în mâini, îşi coborî privirea şi văzu că şi le frământa Se forţă să le coboare pe lângă corp — Nui vorba de cutia pentru prăjitură şi nici de figurinele din sticlă, spuse Rosalie E vorba de el Polly se uită cu coada ochiului la ea Rosalie râse şi se roşi puţin — O, nu vreau să zic că lui Nettie i sau aprins călcâiele după el sau altceva de felul ăsta, deşi chiar părea puţin visătoare când am prinso din urmă ieri Sa purtat frumos cu ea, Polly Atâta tot Sincer şi frumos — Multă lume se comportă frumos cu ea, spuse Polly Alan se dă peste cap să fie bun cu ea şi ea tot se ruşinează de el — Numai că domnul nostru Gaunt are un fel special dea fi drăguţ, spuse Rosalie simplu şi, ca pentru a dovedi lucrul acesta, o văzură pe Nettie apucând clanţa şi răsucindo Deschise uşa şi apoi doar rămase acolo pe trotuar strângând umbrela în mână, de parcă firava ei rezervă de hotărâre se epuizase complet Polly simţi o anume certitudine că Nettie va închide acum uşa şi va pleca în grabă de acolo Mâinile ei, artritice sau nu, se închiseră în pumnii slab strânşi Dăi drumul, Nettie Dăi bătaie Asumăţi riscul Alăturăte din nou lumii Apoi Nettie zâmbi, în mod clar ca răspuns la ceva ce nici Polly, nici Rosalie nu puteau vedea Coborî umbrela din poziţia în care o ţinea la piept… şi intră în magazin Uşa se închise în urma ei Polly se întoarse spre Rosalie şi fu mişcată să vadă că avea lacrimi în ochi Cele două femei se uitară una la cealaltă preţ de o clipă, după care, râzând, se îmbrăţişară — Bine jucat, Nettie! spuse Rosalie — Două puncte pentru echipa noastră! subscrise Polly, iar soarele răzbătu printre norii din mintea sa cu două ore bune înainte să facă în sfârşit acelaşi lucru şi cei de pe cerul de deasupra Castle Rockului 2 Cinci minute mai târziu, Nettie Cobb şedea întrunui dintre scaunele din pluş cu spătar înalt pe care le aşezase Gaunt dea lungul unui perete al magazinului său Umbrela şi poşeta ei zăceau uitate pe podea lângă ea Gaunt şedea alături de ea, ţinândui mâinile întrale lui, ochii lui pătrunzători aţintiţi asupra ochilor ei nesiguri Un abajur din sticlă multicoloră se afla lângă recipientul pentru prăjitură al lui Polly Chalmers pe una dintre cutiilevitrină Abajurul era un lucru relativ frumos şi se putea vinde pentru trei sute de dolari sau mai bine întrun magazin de antichităţi din Baston; Nettie Cobb tocmai îl cumpărase, însă, cu zece dolari şi patruzeci de cenţi, toţi banii pe carei avusese în poşetă când intrase în magazin Frumos sau nu, era pentru moment la fel de dat uitării ca şi umbrela — O faptă, spunea ea acum Părea o femeie care vorbeşte în somn Îşi mişcă uşor mâinile, ca pentru a prinde mai strâns mâinile domnului Gaunt El îi întoarse strânsoarea şi chipul ei fu atins de un zâmbet slab de plăcere — Da, corect Nu e de fapt decât un lucru mic Îl ştii pe domnul Keeton, nui aşa? — O, da, spuse Nettie Ronald şi fiul lui, Danforth Îi ştiu pe amândoi La care vă referiţi? — La cel tânăr, spuse domnul Gaunt, lovindui palmele cu policele lui lungi Unghiile erau uşor gălbui şi destul de lungi – Şeful Consiliului Local — I se spune Buster pe la spate, zise Nettie şi chicoti Era un sunet aspru, puţin isteric, dar Leland Gaunt nu păru alarmat Dimpotrivă; sunetul râsului nutocmainormal al lui Nettie păru săl mulţumească — Aşa i se spune încă de când a fost un băieţel — Vreau să termini de plătit pentru abajur făcândui o farsă lui Buster — O farsă? Nettie părea vag alarmată Gaunt zâmbi — Doar un renghi inofensiv Iar el no să ştie niciodată că tu ai fost O să creadă că a fost altcineva — Oh Nettie se uită dincolo de Gaunt la abajurul din sticlă multicoloră şi preţ de o clipă ceva îi ascuţi privirea – lăcomia, poate, sau doar simpla dorinţă şi plăcerea — Păi… — O să fie în regulă, Nettie Nimeni no să ştie niciodată… iar tu o să ai abajurul Nettie vorbi încet şi cu un aer meditativ — Soţul meu îmi juca feste tot timpul Ar fi distractiv să joc şi eu una altcuiva Îşi întoarse ochii la el, iar acum ceea cei ascuţea privirea era neliniştea — Dacă nui face vreun rău Nu vreau săi fac vreun rău Soţului meu iam făcut rău, ştiţi — No săi facă nici un rău, spuse Gaunt încet, lovind liniştitor mâna lui Nettie No să sufere deloc Vreau doar săi pui nişte lucruri în casă — Cum să intru în casa lui Buster… — Poftim Îi aşeză ceva în mână O cheie Ea o prinse în pumn — Când? – întrebă Nettie Ochii ei visători se întorseseră iarăşi la abajur — Curând (Îi eliberă mâinile şi se ridică în picioare ) Iar acum, Nettie, chiar trebuie săţi pun abajurul ăla frumos întro cutie Doamna Martin vine să se uite la o Lalique în… (Se uită la ceasul de mână ) Dumnezeule, în cincisprezece minute! Dar nu pot săţi spun cât de fericit sunt că teai hotărât să vii Foarte puţini oameni apreciază frumuseţea figurinelor din sticlă în zilele noastre – majoritatea sunt doar comercianţi, cu case de marcat în loc de inimi Nettie se ridică şi ea şi se uită la abajur cu ochii blânzi ai unei femei îndrăgostite Agitaţia agonică pe care o simţise când se apropiase de magazin dispăruse în întregime — Este adorabil, nui aşa? — Foarte adorabil, încuviinţă domnul Gaunt cu căldură Şi nuţi pot spune… nici numi găsesc cuvintele să exprim… cât de fericit mă face să ştiu că va avea un cămin primitor, un loc unde cineva va face mai mult decât doar săl şteargă de praf în dupăamiezile de miercuri şi apoi, după câţiva ani, săl spargă întrun moment de neglijenţă şi să adune cioburile pe făraş şi apoi să le arunce la coşul de gunoi fără cel mai mic resentiment — Naş face asta niciodată! strigă Nettie — Ştiu că nai faceo, spuse domnul Gaunt Ăsta e unul dintre farmecele tale, Netitia Nettie se uită uluită la el — De undemi ştiţi numele? — Am fler pentru aşa ceva Niciodată nu uit un nume sau o faţă Se duse prin perdea în spatele magazinului Când se întoarse, ţinea întro mână o bucată plată de carton alb şi în cealaltă un cocoloş mare de hârtie pelur Aşeză hârtia pelur lângă recipientul pentru prăjitură (începu pe dată să se extindă, cu trucuri secrete şi agrafe mici, în ceva care semăna cu un corsaj gigantic) şi începu să îndoaie cartonul sub forma unei cutii exact de dimensiunea potrivită pentru abajur — Ştiu că vei fi un bun îngrijitor al obiectului pe care lai achiziţionat Acesta e motivul pentru care ţi lam vândut — Adevărat? Am crezut… domnul Keeton… şi farsa… — Nu, nu, nu! spuse domnul Gaunt, pe jumătate râzând şi pe jumătate scos din fire Oricine poate juca farse! Oamenii adoră să joace farse! Dar să pui obiecte în mâinile celor care le iubesc şi au nevoie de ele… astai complet altă mâncare de peşte Uneori, Netitia, cred că ceea ce vând eu de fapt este fericire… tu ce crezi? — Păi, spuse Nettie pe un ton serios Ştiu că pe mine maţi făcut fericită, domnule Gaunt Foarte fericită El îşi expuse dinţii cariaţi şi înghesuiţi întrun zâmbet larg — Bun! Astai bine! Domnul Gaunt împinse corsajul din hârtie pelur în cutie, cuibări abajurul în albeaţa lui pârâitoare, închise cutia şi o legă cu o fundă — Poftim, gata! încă un client satisfăcut şia găsit lucrul preţios! Întinse cutia către ea Nettie o luă Şi când degetele ei le atinseră pe ale lui, simţi un fior de repulsie, deşi le ţinuse cu putere – chiar cu ardoare – cu doar câteva clipe în urmă Însă acel interludiu deja începuse să pară nedesluşit şi ireal El aşeză recipientul Tupperware peste cutia albă Ea văzu ceva înăuntru celui dintâi — Cei aia? — Un bileţel pentru angajatoarea ta, spuse Gaunt Neliniştea i se ridică imediat lui Nettie în obraji — Nu despre mine? — Dumnezeule mare, nu! spuse Gaunt râzând şi Nettie se relaxă pe dată Când râdea, domnul Gaunt era irezistibil şi dincolo de orice suspiciune — Ai grijă de abajur, Netitia, şi mai treci pe aici — Aşa voi face, spuse Nettie, iar acesta putea fi un răspuns la ambele poveţe, dar ea simţi în adâncul inimii (acel antrepozit secret unde nevoile şi temerile se înghionteau una pe alta încontinuu, aidoma unor pasageri îngrămădiţi întrun vagon de metrou) că, deşi sar putea să mai vină pe acolo, abajurul va rămâne singurul lucru pe carel va cumpăra de la Lucruri preţioase Şi totuşi, ce dacă? Era un lucru frumos, genul de lucru pe care şil dorise dintotdeauna, singurul lucru de care avea nevoie săşi completeze modesta colecţie Se gândi săi spună domnului Gaunt că soţul ei ar fi fost poate încă în viaţă dacă nar fi spart un abajur din sticlă multicoloră foarte asemănător cu acesta cu paisprezece ani în urmă, că aceasta fusese ultima picătură, cea care o împinsese în cele din urmă dincolo de orice răbdare Îi rupsese multe oase în anii cât au stat împreună şil lăsase să trăiască În cele din urmă, el spărsese un lucru de care ea chiar avea nevoie şi atunci îi luase viaţa Se hotărî că nu trebuie săi spună asta domnului Gaunt Părea genul de om care ştia deja 3 — Polly! Polly, iese! Polly plecă de lângă manechinul de probă unde prindea în ace încet şi cu grijă un tiv şi se grăbi la fereastră Ea şi Rosalie stăteau umăr la umăr, urmărind cum Nettie iese din Lucruri preţioase întro stare care nu putea fi descrisă decât ca împovărată de fericire Sub un braţ ţinea poşeta, umbrela se afla sub celălalt, iar în mâini ţinea recipientul Tupperware pentru prăjitură al lui Polly în echilibru deasupra unei cutii pătrate albe — Poatear fi bine să merg so ajut, spuse Rosalie — Nu (Polly întinse o mână şi o ţinu blând locului ) Mai bine nu Cred că nar fi decât jenată şi tulburată O urmăriră pe Nettie cum vine în susul străzii Nu mai mergea grăbit, ca fugind de fălcile unei furtuni; acum aproape că o purta vântul Nu, gândi Polly Nu, nui aşa Mai degrabă… pluteşte Mintea ei făcu brusc una dintre acele legături ciudate care aproape că semănau cu nişte note de trimitere şi izbucni în râs Rosalie se uită la ea cu sprâncenele ridicate — Îmi spui şi mie? — E expresia de pe faţa ei, spuse Polly, uitânduse la Nettie cum traversează cu paşi înceţi, ca în vis, strada Linden — Cum adică? — Arată ca o femeie care tocmai şia puso… şia avut vreo trei orgasme Rosalie se făcu roz la faţă, se uită încă o dată la Nettie şi apoi izbucni întrun râs puternic Polly tăcu la fel Se ţinură amândouă în braţe şi se legănară înainte şinapoi, râzând dezlănţuit — Măi, să fie, spuse Alan Pangborn din partea din faţă a atelierului Doamnele râd cu mult înainte de prânz! E prea devreme pentru şampanie, aşa încât carei treaba? — Patru! spuse Rosalie, chicotind nestăpânit Lacrimile îi şiroiau pe obraji – Mie mi sa părut mai degrabă că patru! Apoi izbucniră din nou, legănânduse neîncetat una în braţele celeilalte, râzând din toată inima în vreme ce Alan stătea şi se uita la ele cu mâinile în buzunarele pantalonilor de uniformă, zâmbind nedumerit 4 Norris Ridgewick sosi îmbrăcat în civil la Oficiul Şerifului cu aproximativ zece minute înainte ca sirena să sune de amiază la fabrică El avea schimbul doi, de la doisprezece până la nouă seara, tot sfârşitul de săptămână, ceea cei convenea de minune Lasăi pe alţii să cureţe mizeriile de pe şoselele şi drumurile secundare din districtul Castle după ce se închideau barurile la unu noaptea; putea face şi el asta, o făcuse cu multe ocazii, dar aproape întotdeauna îşi vomita şi maţele Uneori îşi vomita şi maţele chiar dacă victimele stăteau în picioare, se plimbau prin jur şi ţipau că nu trebuie să se supună la nici un futut de test respiratoriu, căşi cunosc drepturile „constipaţionale ” Norris pur şi simplu nu avea stomac pentru aşa ceva Sheilei Brigham îi plăcea săl cicălească spunândui că seamănă cu ajutorul de şerif Andy din serialul ăla de televiziune Twin Peaks, dar Norris ştia că nu e aşa Ajutorul de şerif Andy plângea când vedea oameni morţi Norris nu plângea, dar era înclinat să vomite pe ele, aşa cum aproape că vomitase pe Homer Gamache atunci când îl găsise lăţit întrun şanţ lângă cimitirul Homeland, omorât în bătaie cu propria sa proteză de picior Norris aruncă o privire la lista de serviciu, văzu că Andy Clutterbuck şi John LaPointe erau amândoi în patrulare, apoi la panoul cu ordinea de zi Nu era nimic pentru el, ceea ce de asemenea îi convenea de minune Ca săi fie ziua încheiată – această parte din ea, cel puţin – al doilea costum al său de uniformă se întorsese de la curăţătorie… în ziua promisă, măcar o dată Astal scutea de un drum acasă pentru a se schimba Un bilet prins cu acul de punga din plastic trimisă de curăţătorie spunea: „Hei, Barbey – îmi datorezi 5,25 $ Dacă mă tragi în piept şi de data asta, când coboară soarele o să fii un om mai trist şi mai înţelept ” Era semnat Clut Buna dispoziţie a lui Norris nu fu spulberată nici de felul de adresare al biletului Sheila Brigham era singura persoană din cadrul Oficiului Şerifului din Castle Rock carel considera pe Norris un tip scos din Twin Peaks (Norris avea o bănuială că ea era singura persoană din tot departamentul – pe lângă el, desigur – care chiar se uitase la serial ) Ceilalţi adjuncţi – John LaPointe, Seat Thomas, Andy Clutterbuck – îi spuneau Barney, după personajul lui Don Knotts din vechiul Andy Griffith Show Astal irita uneori, dar nu şi astăzi Patru zile de schimbul doi, apoi trei zile libere Îl aştepta înainte o săptămână întreagă de puf Viaţa putea fi uneori minunată Scoase din portmoneu o bancnotă de cinci şi una de un dolar şi le puse pe biroul lui Clut „Hei, Clut, înveseleştete puţin”, mâzgăli pe spatele formularului pentru raport, îşi semnă numele cu o înfloritură şil lăsă lângă bani Apoi goli de uniformă punga de la curăţătorie şi se duse cu ea la toaleta bărbaţilor Cât îşi schimbă hainele fluieră, apoi dădu aprobator din sprâncene când se uită ţintă la reflecţia sa din oglindă Era Pus la Punct, pentru Dumnezeu Sută la sută Pus la Punct Răufăcătorii din Castle Rock ar face foarte bine săşi ia zi liberă, dacă nu… Observă în oglindă o mişcare în spatele lui, dar, înainte să poată face altceva în afară de a da să întoarcă privirea, fusese deja apucat, întors pe călcâie şi izbit de gresia de lângă pisoare Se lovi cu capul de perete, îi căzu pălăria şi apoi se trezi că se uită la faţa rotundă şi roşie a lui Danforth Keeton — Ce dracu’ crezi că faci, Ridgewick? – întrebă acesta Norris uitase complet de amenda pe care o strecurase sub ştergătorul de parbriz al Cadillacului lui Keeton cu o seară în urmă Acum îşi aminti cu limpezime — Dămi drumu’! spuse el Încercă să vorbească pe un ton indignat, însă vocea îi ieşi sub forma unui chiţăit de îngrijorare Îşi simţea obrajii cum se încing De fiecare dată când era furios sau speriat – iar acum era amândouă – roşea ca o fată Keeton, care îl depăşea pe Norris cu cinci inci în înălţime şi cu o sută de livre în greutate, îi oferi ajutorului de şerif o scuturătură zdravănă şi apoi îi dădu drumul Îşi scoase amenda din buzunar şi io flutură lui Norris pe sub nas — Este sau nu numele tău pe blestemata asta de amendă? ceru să ştie, de parcă Norris ar fi negat deja asta Norris Ridgewick ştia foarte bine că era semnătura lui, imprimată cu ştampila dar perfect recognoscibilă, şi că amenda fusese ruptă din carnetul său de amenzi — Erai parcat în locul pentru handicapaţi, spuse el, îndepărtânduse de perete şi frecânduşi spatele capului Blestemat să fie dacă nu credea că va avea un cucui acolo Când surprinderea de la început (iar Buster îl speriase cât toţi dumnezeii, nu putea nega asta) se domoli, nouapăruta sa furie crescu — În locul pentru ce? — În locul pentru handicapaţi! strigă Norris Şi pe deasupra Alan în persoană mia spus săţi scriu amenda aia! fu pe cale să continue, dar no făcu De ce săi ofere porcului ăsta gras satisfacţia dea pune raţa în traista altuia? – Ţi sa mai spus despre asta înainte, Bus… Danforth, şio ştii bine — Cum miai spus? întrebă ameninţător Danforth Keeton În obraji şi pe fălci îi apărură pete roşii de dimensiunea unor căpăţâni de varză — Aiai o amendă valabilă, spuse Norris, ignorând această ultimă remarcă, iar în ceea ce mă priveşte ai face bine so plăteşti Chiar, eşti norocos că nu te amendez şi pentru ultraj la adresa unui ofiţer de poliţie Danforth râse Sunetul se lovi plat între pereţi — Nu văd nici un ofiţer de poliţie, spuse el Văd o bucată slabă de căcat împachetată aşa încât să arate a friptură Norris se aplecă şişi ridică pălăria Viscerele lui erau chircite de teamă – Danforth Keeton era un duşman redutabil pentru oricine iar mânia i se adâncise în furie Mâinile îi tremurau Îi luă, totuşi, o clipă ca săşi aşeze pălăria drept pe cap — Te poţi răfui despre asta cu Alan, dacă vrei… — Mă răfuiesc cu tine! — … dar eu am terminat să vorbesc cu tine Ai grijă să plăteşti aia în termen de treizeci de zile, Danforth, sau o să trebuiască să venim după tine Norris se îndreptă de spate până ce ajunse la culmea înălţimii sale de cinci picioare şi şase şi adăugă: — Ştim unde să te găsim Dădu să iasă Keeton, faţa lui arătând puţin ca apusul de soare întro zonă de testare a bombei nucleare, păşi în faţă pentru ai bloca ruta de evadare Norris se opri şi ridică un deget la el — Dacă mă atingi, tearunc întro celulă, Buster Vorbesc serios — Bine, astai, spuse Keeton pe o voce ciudată, lipsită de ton Asta este Eşti concediat Dăţi jos uniforma aia şi dute săţi cauţi altă sluj… — Nu, spuse o voce din spatele lor şi amândoi îşi întoarseră privirile Alan Pangborn stătea în pragul uşii de la toaleta bărbaţilor Keeton îşi strânse palmele în doi pumni albi şi graşi — Tu să nu intervii Alan intră, lăsând uşa să se închidă încet în urma lui — Nu, spuse el Eu iam spus lui Norris să scrie amenda aia Tot eu iam spus că o voi trece cu vederea înainte de întâlnirea pentru alocarea fondurilor Eo amendă de cinci dolari, Dan Ce dracu’ tea apucat? Vocea lui Alan era nedumerită Se simţea nedumerit Buster nu fusese niciodată un om blând din fire, nici în clipele lui cele mai bune, însă o răbufnire ca aceasta era prea mult chiar şi pentru el De la sfârşitul verii încoace, bărbatul păruse neglijent şi întotdeauna iritat – Alan deseori auzise strigătul îndepărtat al vocii sale când se aduna Consiliul Local în şedinţă – iar ochii lui adoptaseră o privire aproape hăituită Se întrebă în treacăt dacă nu cumva e bolnav Keeton şi se hotărî că aceasta era o problemă pentru mai târziu Acum avea de rezolvat o situaţie destul de urâtă — Nu ma apucat nimic, spuse Keeton îmbufnat şi îşi netezi părul pe spate Norris fu satisfăcut să observe şi că mâinile bărbatului tremurau – Pur şi simplu mam săturat de puţoi aroganţi cum e tipul ăsta aici de faţă… Încerc să fac multe pentru oraşul ăsta… la naiba, realizez multe pentru oraşul ăsta… şi mam scârbit să fiu mereu persecutat… – Făcu pauză vreme de un moment, gâtul lui gras mişcânduse în gol, şi apoi răbufni: Mia spus Buster! Ştii ce simt despre asta! — O săşi ceară scuze, spuse Alan calm Nui aşa, Norris? — Nu ştiu daco so fac, spuse Norris Vocea îi tremura şi stomacul i se învârtea, dar era tot mânios — Ştiu că nui place, dar adevărul e că ma speriat şi mia scăpat fără sămi dau seama Nu făceam decât să stau aici, mă uitam în oglindă să văd dacămi e dreaptă cravata, când ma apucat şi ma împins în perete Am dat cu capul destul de tare Doamne, Alan, nu ştiu ce am spus Ochii lui Alan se mutară înapoi la Keeton — E adevărat? Keeton îşi lăsă ochii în pământ — Eram furios, spuse el şi Alan presupunea că o scuză spontană şi indirectă mai bună de atât nu putea oferi un om ca el Se uită înapoi la Norris să vadă dacă acesta îl înţelesese Părea că da Asta era bine; era un pas mare către dezamorsarea acestei bombe mici cu gaz urât mirositor — Putem considera acest incident încheiat? îi întrebă pe ambii bărbaţi Săl trecem la capitolul experienţă şi să continuăm de unde am rămas? — În ce mă priveşte, en regulă, spuse Norris după o clipă Alan fu mişcat Norris era sfrijit, avea obiceiul să lase doze pe jumătate pline de Jold and Nehi în maşinile de patrulă pe care le folosea, iar rapoartele lui erau nişte orori… însă avea yarzi întregi de suflet Bătea în retragere, dar nu fiindcă se temea de Keeton Dacă zdravănul şef al Consiliului Local credea asta, făcea o greşeală foarte mare — Îmi pare rău că ţiam spus Buster, zise Norris Nui părea rău, absolut deloc, dar nul durea să spună căi pare Aşa bănuia Alan se uită la bărbatul îndesat îmbrăcat cu o geacă sport ţipătoare şi o cămaşă de jucător de golf descheiată la gât — Danforth? — Bine, am şi uitat, spuse Keeton Vorbi pe un ton de mărinimie exagerată, iar Alan simţi năpădindul un val familiar de antipatie O voce îngropată undeva adânc în mintea lui, vocea primitivă de crocodil a subconştientului, rupse tăcerea scurt, dar clar: De ce nu faci atac de cord, Buster? De ce nu ne faci o favoare tuturor şi mori? — Bine, spuse el Bine că… — Dacă, spuse Keeton, ridicând un deget în aer Alan ridică sprâncenele — Dacă? — Dacă putem face ceva cu amenda asta O întinse către Alan, prinsă între două degete, de parcă ar fi fost o cârpă tocmai folosită la curăţarea unui lichid de provenienţă îndoielnică Alan suspină — Haide în birou, Danforth Să discutăm despre asta (Se uită la Norris ) Tu eşti de serviciu, corect? — Corect, spuse Norris Stomacul lui încă era un ghemotoc Bunele lui sentimente dispăruseră probabil pentru tot restul zilei, era vina porcului ăluia gras, iar Alan îl va ierta de amendă Înţelegea lucrul ăsta – politica – ceea ce nu însemna că trebuia săi şi placă — Vrei să vii cu noi? – întrebă Alan Mai aproape de a spune: Simţi nevoia să discutăm despre asta? nu putea ajunge cu Keeton care stătea chiar acolo şi se holba la amândoi — Nu, spuse Norris Am de mers undeva şi de făcut ceva Vorbim mai târziu, Alan Plecă din toaleta bărbaţilor, trecând pe lângă Keeton fără săi acorde măcar o privire Şi deşi Norris nu ştia, Keeton îşi reprimă, cu un mare – aproape eroic – efort, o iraţională, dar puternică pornire de ai propti un şut în fund pentru al ajuta să meargă mai departe Alan îşi făcu de lucru uitânduse la reflecţia lui din oglindă, oferindui lui Norris timp să iasă fără probleme din scenă, în vreme ce Keeton rămase lângă uşă, urmărindul nerăbdător Apoi Alan ieşi în antreu urmat îndeaproape de Keeton Un bărbat scund, spilcuit, întrun costum de culoarea friştii şedea pe unul dintre cele două scaune din faţa biroului lui, citind ostentativ o carte mare legată în piele care nu putea fi decât Biblia Inima lui Alan se opri Fusese aproape sigur că nimic altceva prea neplăcut nu se putea întâmpla în acea dimineaţă – urma să fie ora prânzului în doar două sau trei minute, aşa încât ideea părea rezonabilă dar se înşelase Reverendul William Rose închise Biblia (a cărei copertă aproape că se potrivea costumului său) şi sări în picioare — Dom’ şefă Pangborn, spuse el Reverendul Rose era unul dintre baptiştii aceia îmbârligaţi care, atunci când îi copleşeau emoţiile, începeau să deformeze coada cuvintelor — Pot vorbi, te rog, cu dumneata? — Daţimi cinci minute, vă rog, domnule reverend Rose Am o problemă de rezolvat — Esteă ceva extrem de important Pun pariu, gândi Alan — La fel este şi asta Cinci minute Deschise uşa şil împinse pe Keeton în birou înainte ca reverendul Willie, cum îi plăcea părintelui Brigham săl numească, să mai poată spune altceva 5 — Tre’ să fie despre Seara la Cazinou, spuse Keeton după ce Alan închisese uşa biroului Fii atent la ceţi spun Părintele John Brigham eun irlandez căpos, dal prefer oricând tipului ăluia Rose eun puţoi incredibil de arogant Şade hârbul în drum şi râde de cei ce trec, îşi spuse Alan — la loc, Danforth Keeton luă Alan se duse de cealaltă parte a biroului, ridică amenda de parcare în aer şi o rupse în bucăţele Pe acestea le aruncă în coşul pentru hârtii — Poftim E bine? — Bine, spuse Keeton şi dădu să se ridice — Nu, mai şezi încă o clipă Sprâncenele stufoase ale lui Keeton se uniră întrun nor de furtună sub fruntea înaltă şi roz — Te rog, adăugă Alan Se lăsă şi în scaunul său rotitor Mâinile i se împreunară şi încercă să alcătuiască o mierlă; Alan le opri şi le aşeză ferm una peste alta pe tăblia protejată cu sugativă a mesei — Săptămâna viitoare avem o întâlnire a comisiei de alocare a fondurilor pe probleme bugetare pentru întrunirea alegătorilor pentru rezolvarea treburilor obşteşti din februarie… începu Alan — Ba bine că nu, hurui Keeton — … iar astai o chestie politică, merse Alan mai departe Recunosc lucrul ăsta şil recunoşti şi tu Tocmai am rupt o amendă de parcare perfect valabilă dintrun considerent politic Keeton zâmbi firav — Eşti în oraş de destulă vreme să ştii cum merg lucrurile, Alan O mână o spală pe cealaltă Alan îşi schimbă poziţia în scaun Acesta scoase mici pârâituri şi scrâşnete – sunete pe care le auzea uneori în vise după zilele lungi şi grele Genul de zile cum se dovedea că este şi aceasta — Da, spuse el O mână o spală pe cealaltă Dar numai pentru o vreme Sprâncenele se uniră din nou — Asta ce vrea să însemne? — Înseamnă că există un loc, chiar şi în oraşele mici, unde politica trebuie să înceteze Trebuie să ţii minte că eu nu sunt un oficial desemnat Poate că baierele pungii le controlează consilierii locali, dar votanţii mau ales pe mine Iar lucrul pentru care mau ales a fost săi protejez şi să apăr şi să susţin legea Am depus jurământul şi încerc să mă ţin de el — Mă ameninţi? Fiindcă dacăi aşa… Chiar atunci izbucni sirena fabricii Acolo înăuntru se auzea slab, însă Danforth Keeton tot tresări de parcă fusese înţepat de un viespe Ochii i se căscară pentru o clipă şi mâinile se înţepeniră în două gheare albe pe braţele scaunului Alan simţi din nou acea nedumerire E la fel de agitat ca o iapă în călduri Ce dracu’ o fi cu el? Pentru prima dată se trezi că se întreabă dacă nu cumva domnul Danforth Keeton, care era deja şeful Consiliului Local din Castle Rock cu mult înainte ca Alan să fi auzit măcar de oraşul acesta, nu se ocupa cu ceva care nu era tocmai cuşer — Nu te ameninţ, spuse Keeton începea să se relaxeze din nou, dar cu băgare de seamă… de parcă sar fi temut că sirena fabricii va răbufni iarăşi, numai ca săl sperie — Astai bine Fiindcă nui numai o problemă de baierele pungii, domnule şerif Pangborn Consiliul Local, împreună cu cei trei comisari districtuali, au dreptul de a decide angajarea – şi concedierea – adjuncţilor de şerif Printre multe alte drepturi decizionale pe care sunt sigur că le cunoşti — Asta nui decât o formalitate — Aşa a fost dintotdeauna, aprobă Keeton Din buzunarul interior scoase un trabuc RoiTan Îl trase între degete, tăcând celofanul să pârâie — Asta nu înseamnă că trebuie să rămână la fel Acum cine pe cine ameninţă? gândi Alan, dar nu spuse În schimb se lăsă pe spate în scaun şi se uită la Keeton Acesta îi întâlni privirea pentru câteva secunde, apoi îşi coborî ochii la trabuc şi începu să ciupească ambalajul — Data viitoare când parchezi în locul pentru handicapaţi, am să te amendez cu mâna mea, iar amenda aia o să rămână valabilă, spuse Alan Şi dacă mai pui vreodată mâna pe vreunul dintre adjuncţii mei, am să te reţin sub acuzare de ultraj de gradul trei Asta o să se întâmple indiferent de câte aşazise drepturi decizionale au consilierii locali Fiindcă politica nu ţine la mine mai mult de atât Mă înţelegi? Keeton se uită la trabuc preţ deun moment lung, ca întro meditaţie Când ridică iarăşi privirea spre Alan, ochii lui se transformaseră în nişe bucăţi mici şi dure de cremene — Dacă vrei să afli cât de taremi e curu’, domnule şerif Pangborn, continuă doar sămi dai brânci Pe faţa lui Keeton se citea furia – da, farăndoială – însă lui Alan i se părea că se mai poate citi ceva Credea că e vorba de frică O vedea? O mirosea? Nu ştia şi nici nu conta Dar lucrul de care se temea Keeton… acesta putea conta Acesta putea conta mult — Mă înţelegi? repetă el — Da, spuse Keeton Desfăcu celofanul de pe trabuc cu un gest brusc şi dur şil aruncă pe podea Îşi vârî trabucul în gură şi vorbi pe după el — Dar tu mă înţelegi pe mine? Scaunul pârâi şi scrâşni când Alan se aplecă din nou în faţă Se uită serios la Keeton — Înţeleg ce spui, dar al dracului să fiu dacă înţeleg modul în care te comporţi, Danforth Nam fost niciodată cei mai buni amici, tu şi cu mine… — Astai sigur, spuse Keeton şi muşcă vârful trabucului Preţ de o clipă, Alan crezut că şi acesta va sfârşi pe podea şi era pregătit în acest caz să nu bage în seamă – politica – dar Keeton îl scuipă în palmă şi apoi îl aşeză în scrumiera goală de pe birou Rămase acolo ca un excrement mic de căţel — … dar am avut mereu o relaţie de muncă destul de bună Acum asta E vreo problemă? Dacă este şi te pot ajuta… — Nui nici o problemă, spuse Keeton, ridicânduse brusc în picioare Era iarăşi furios – mai mult decât doar furios Alan aproape că putea vedea fumul ieşindui pe urechi — Doar că mam săturat atât de tare de această… persecuţie Era pentru a doua oară când folosea cuvântul Lui Alan i se părea un cuvânt ciudat, un cuvânt neliniştitor De fapt, găsea că toată această conversaţie era neliniştitoare — Ei bine, ştii unde să mă găseşti, spuse Alan — Dumnezeule, da! spuse Keeton şi se duse la uşă — Şi, te rog, Danforth – aduţi aminte de locul pentru handicapaţi — Mă fut pe locul pentru handicapaţi! spuse Keeton şi ieşi trântind uşa Alan rămase în spatele biroului şi se uită la uşa închisă vreme îndelungată, pe faţă cu o expresie îngrijorată Apoi dădu ocol mesei, ridică celofanul mototolit care zăcea pe podea, îl aruncă în coşul pentru hârtii şi merse la uşă săl invite înăuntru pe Willie Vaporul 6 — Domnul Keeton părea destul de supărat, spuse Rose Se aşeză cu grijă în scaunul eliberat de şeful Consiliului Local, se uită cu silă la capătul de trabuc din scrumieră şi apoi îşi trecu grijuliu Biblia albă în mijlocul poalei sale negeneroase — O mulţime de întâlniri de alocare a fondurilor în luna care vine sau cam atunci, spuse Alan în mod vag Sunt sigur căi un stres pentru toţi consilierii locali — Da, aprobă reverendul Rose Căci Iisusă nea spus: „Dăi Cezarului cei al Cezarului şi dăi lui Dumnezeu cei al lui Dumnezeu ” — Îhî, făcu Alan Îşi dori brusc să aibă o ţigară, un Lucky sau Pall Mall, ceva plin ochi de nicotină şi gudron — Cu ce vă pot ajuta în această dupăamiază, domnule r… reverend Rose? Fu oripilat săşi dea seama că fusese extrem de aproape săi spună omului „domnule reverend Willie ” Rose îşi scoase ochelarii rotunzi fără rame, îi lustrui şi apoi îi aşeză înapoi la loc, ascunzând cele două pete mici şi roşii de pe şaua nasului Părul lui negru, lipit de scalp cu un fel de loţiune pentru păr, pe care Alan o putea mirosi dar nu şi identifica, strălucea în lumina tuburilor fluorescente instalate în tavan — E vorba de abominaţia pe care părintele John Brigham ţine so numească Seara la Cazinou, anunţă în cele din urmă reverendul Rose Dacă îţi aminteşti, domnu’ şef Pangborn, am venit la dumneata la scurt timp după ce am auzit prima dată despre această idee îngrozitoare săţi cer să refuzi aprobarea unui astfel de eveniment în numeleă decenţei — Domnule reverend Rose, dacă dumneavoastră vă amintiţi… Rose ridică imperios o mână şi pe cealaltă o vârî în buzunarul jachetei Scoase de acolo o broşură care aproape că avea dimensiunea unei cărţi de buzunar Aceasta era, observă Alan cu inima mică (dar fără vreo adevărată surprindere), versiunea prescurtată a Codului de Legi din statul Maine — Vin acum din nou, spuse reverendul Rose pe un ton ca de telefonist, săţi cer să interzici acest eveniment nu doar în numele decenţei, ci şi în numele legii! — Domnule reverend Rose… — Am aici capitolul 24, subcapitolul 9, paragraful 2 al Codului de Legi din statul Maine, vorbi reverendul Rose peste el Obrajii îi ardeau acum, iar Alan îşi dădu seama că singurul lucru pe care reuşise săl facă în ultimele câteva minute a fost să schimbe un nebun cu altul — „Cu excepţiile prevăzute de legeă”, citi reverendul Rose, vocea lui răsunând acum întro tărăgănare de amvon cu care cei mai înflăcăraţi membri ai congregaţiei sale erau atât de familiarizaţi, jocurile de noroc, aşa cum sunt definite în Capitolul 23 al Coduluiă, unde anumite sume de bani sunt considerate condiţie de joc, vor fi considerate ilegale ” Închise Codul cu zgomot şi se uită la Alan Ochii îi scăpărau — Vor fi considerateă ilegale! strigă el Alan simţi pornirea de a ridica mâna în aer şi de a ţipa Lăudat fieă Iisus! După cei trecu, spuse: — Cunosc acele capitole din Cod care privesc jocurile de noroc, domnule reverend Rose Leam căutat după precedenta vizită pe care miaţi făcuto şi leam arătat lui Albert Martin, care se ocupă de o mare parte dintre chestiunile juridice ale oraşului Părerea lui a fost că prevederile Capitolului 24 nu se aplică evenimentelor de genul Serii la Cazinou Făcu o pauză, apoi adăugă: — Trebuie să vă spun că aceasta este şi părerea mea — Imposibil! scuipă Rose Ei îşi propun să transforme o casă a Domnului întrun bârlog al jucătorilor de jocuri de noroc, iar dumneatami spui că asta e legal? — E la fel de legal ca şi jocurile de bingo care se desfăşoară la Sala Fiicelor Izabelei încă din 1931 — Astaă nui bingo! Astai ruletă! Astai joc de cărţi pe bani! Astai… (Vocea reverendului Rose tremura )…jocă de zaruri! Alan îşi surprinse mâinile că încearcă să facă încă o pasăre şi de data aceasta le ţinu prizoniere pe tăblia acoperită cu sugativă a mesei — Iam cerut lui Albert săi trimită o scrisoare de lămurire lui Jim Tierney, procurorul general al statului Răspunsul a fost acelaşi Îmi pare rău, domnule reverend Rose Ştiu că vă ofensează Eu unul am ceva împotriva puştilor pe table de skateboard Leaş scoate în afara legii dacă aş putea, dar nu pot În democraţie trebuie uneori să acceptăm lucruri care nu ne plac sau cu care nu suntem de acord — Dar aici e vorba de jocuri de noroc! spuse reverendul Rose, iar în vocea lui se citea o suferinţă adevărată Aici e vorba de jocuri de noroc pe bani! Cum pot fi legale astfel de lucruri, când Codul spune în mod clar că… — Aşa cum e organizată întâlnirea, nu e vorba cu adevărat de jocuri de noroc pe bani Fiecare… participant… face o donaţie la intrare În schimb, participantului i se oferă o sumă echivalentă în bani pentru joc La capătul serii, un număr de premii – nu bani, ci premii – sunt scoase la licitaţie Un aparat video, un cuptor cu gril, un aspirator Dirt Devil, un set de porţelanuri, lucruri de felul ăsta Iar un drăcuşor interior dansant îl făcu să adauge: — Cred că donaţia de la început sar putea chiar să fie scutită de impozit — E o abominaţie păcătoasă, spuse reverendul Rose Culoarea îi pierise din obraji Nările îi fremătau — Astai o apreciere morală, nu legală Aşa se procedează în toată ţara — Da, spuse reverendul Rose Se ridică în picioare, strângând Biblia la piept ca pe un scut — Aşa procedează catolicii Catolicii adoră jocurile de noroc Intenţionez să pun capăt la tărăşenia asta, dom’ şefă Pangborn Cu sau fără ajutorul dumitale Alan se ridică şi el în picioare — Încă două lucruri, domnule reverend Rose Sunt domnul şerif Pangborn, nu dom’ şef Şi nu vă pot spune ce să vorbiţi la amvon mai mult decât îi pot spune părintelui Brigham ce fel de evenimente să organizeze în biserica sa sau în Sala Fiicelor Izabelei sau în Sala C lui C – atâta vreme cât nu sunt în mod limpede interzise de legile statului, adică – dar vă pot avertiza să fiţi cu băgare de seamă şi cred că trebuie să vă avertizez să fiţi cu băgare de seamă Rose se uită la el cu răceală — Ce vrei să zici? — Vreau să zic că sunteţi supărat Posterele pe care oamenii dumneavoastră leau împrăştiat prin tot oraşul sunt în regulă şi scrisorile către ziar sunt în regulă, dar există o limită a legii peste care nu trebuie să treceţi Sfatul meu este să lăsaţi lucrul ăsta să treacă — Cândă Iisus ia văzut pe târfe şi pe cămătari înă Templu, El na consultat nici un Cod de Legi, domnule şerif Cândă Iisus ia văzut pe bărbaţii şi pe femeile alea rele pângărind casa Domnuluiă, El na căutat nici o limită a legii Domnul Nostru a făcut ceea ce Elă a ştiut că e bine! — Da, spuse Alan cu calm, dar dumneavoastră nu sunteţi El Rose se uită la el preţ deo clipă lungă, cu ochii aruncând flăcări precum două ochiuri de aragaz, şi Alan gândi: Oho Tipul ăstai nebun de legat — O zi bună, dom’ şef Pangborn, spuse Rose cu răceală De data aceasta Alan nu se mai deranjă săl corecteze Încuviinţă doar din cap şi întinse mâna, fiind absolut convins că nu io va strânge Rose se întoarse şi păşi greoi către uşă, cu Biblia încă lipită de piept — Lăsaţi lucrul ăsta să treacă, domnul reverend Rose, bine? strigă Alan în urma lui Rose nici nu se întoarse, nici un răspunse Ieşi în pas alert pe uşă şio trânti în urma lui destul de tare să facă sticla din cadru să tremure Alan se aşeză în spatele biroului şişi apăsă tâmplele cu podul palmelor Câteva clipe mai târziu, Sheila Brigham îşi vârî timid capul prin despicătura uşii — Alan? — A plecat? – întrebă Alan fără să ridice ochii — Preotul? Da A ieşit valvârtej de aici ca vântul din luna martie — Elvis a părăsit clădirea, spuse Alan fără haz — Cum? — Nu contează (Ridică ochii ) Aş vrea nişte droguri puternice, te rog Vrei să te uiţi în dulapul cu probe, Sheila, şi să vezi ce avem? Ea zâmbi — Mam uitat deja Bufetul e gol, mă tem O ceaşcă de cafea nui bună? El îi întoarse zâmbetul Începuse dupăamiaza şi aceasta trebuia să fie mai bună ca dimineaţa – trebuia — Sa vândut — Bună afacere Închise uşa, iar Alan îşi eliberă în sfârşit mâinile din prizonierat Curând, o serie de mierle zburau printrun mănunchi de lumină solară pe peretele opus geamului 7 Joia, ultima recreaţie a zilei la Şcoala Gimnazială din Castle Rock era rezervată activităţilor Fiindcă era un elev de onoare şi nu era implicat în activităţi şcolare până ce nu avea loc repartizarea rolurilor pentru piesa de teatru din iarnă, Brian Rusk avea voie să plece acasă devreme în ziua aceea – lucru care îi elibera mare parte din fiecare zi de joi În această dupăamiază de joi, băiatul ieşi pe uşa laterală aproape înainte ca soneria, ce anunţa începutul celei dea şasea recreaţii, să înceteze de sunat Ghiozdanul lui conţinea nu doar manualele, ci şi impermeabilul de ploaie pe carel forţase mama săl poarte dimineaţă, şi acesta îi forma în spinare o umflătură comică Pedală repede, inima bătândui puternic în piept Avea ceva (o faptă) de făcut O mică îndatorire de care voia să scape Un fel de îndatorire distractivă, de fapt Acum ştia ce era Îşi dăduse seama cu claritate în vreme ce visa cu ochii deschişi în timpul orei de matematică Când Brian coborî pe dealul Castle dinspre partea cu Strada Şcolii, soarele ieşi de după norii zdrenţuiţi pentru prima dată în acea zi Se uită în stânga şi văzu un băiatumbră pe o bicicletăumbră ţinând pasul cu el pe asfaltul ud O să trebuiască să mergi repede să te ţi de mine astăzi, puştiuleumbră, gândi el Am de mers undeva şi de făcut ceva Brian pedală prin porţiunea comercială a oraşului fără să se uite dincolo de Strada Principală la Lucruri preţioase, oprinduse puţin la intersecţii pentru a arunca superficial o privire în ambele direcţii înainte săşi continue grăbit drumul Când ajunse la intersecţia străzilor Pond (care era strada lui) cu Ford, coti la dreapta în loc să continue în sus pe strada Pond către casă La intersecţia lui Ford cu Willow, coti la stânga Strada Willow era paralelă cu strada Pond; grădinile din spatele caselor de pe cele două străzi se învecinau, despărţite în majoritatea cazurilor de garduri din scânduri Pete şi Wilma Jerzyck locuiau pe strada Willow Tre’ să fiu puţin atent aici Dar ştia cum să fie atent; pe drumul de la şcoală plănuise totul în gând şii venise uşor, aproape ca şi când şi planul ar fi fost acolo dintotdeauna, la fel ca ştiinţa lucrului pe care trebuia săl facă Casa familiei Jerzyck era tăcută şi parcarea era goală, însă asta nu însemna că totul era sigur şi în regulă Brian ştia că Wilma lucra, cel puţin o parte din timp, la Magazinul Alimentar al lui Hemphill de pe Ruta 117, fiindcă o văzuse acolo cum acţiona casa de marcat legată la cap cu omniprezentul ei batic, dar asta nu însemna că şi acum era acolo Se putea ca micuţa şi hodorogita maşină Yugo, pe care o conducea, să fie parcată în garajul familiei, unde să no poată vedea Brian îşi împinse pedalând bicicleta până în parcare, se dădu jos din şa şi coborî piciorul de sprijin Îşi simţea acum bătăile inimii în urechi şin gât Părea un ropot de tobe Merse la uşa din faţă, repetă replicile pe care le va rosti dacă se dovedea că doamna Jerzyck era totuşi acasă Bună, doamnă Jerzyck, sunt Brian Rusk, din cealaltă parte a cartierului? Merg la Şcoala Gimnazială şin curând vom vinde abonamente la reviste, aşa încât formaţia noastră muzicală săşi poată cumpăra uniforme noi, şi am pornit săi întreb pe oameni dacă nu vor reviste Ca să mă întorc mai târziu când voi avea trusa cu ofertele Primim premii dacă vindem multe Sunase bine când o născocise în gând şi încă mai suna bine, însă el tot se simţea încordat Rămase în pragul uşii preţ de un minut, ascultând dacă se auzea ceva dinăuntrul casei – un radio, un televizor deschis la unul dintre serialele alea (nu Santa Barbara, însă; Santa Barbara nu începea decât peste încă vreo două ore), poate un aspirator Nu auzi nimic, dar asta nu însemna mai multe decât parcarea goală Brian sună clopoţelul Vag, undeva în adâncurile casei, îl auzi: BingBang! Rămase pe verandă, aşteptând, uitânduse în jur din când în când pentru a vedea dacă nul observase cineva, însă strada Willow părea cufundată adânc în somn Iar în faţa casei Jerzyck se afla un tufiş Asta era bine Când puneai la cale (o faptă) ceva cu care lumea – mami şi tati, de pildă – nar fi tocmai de acord, un tufiş era aproape cel mai bun lucru din lume Trecuse o jumătate de minut şi nu răspundea nimeni la uşă Până aici totul bine… dar era de asemenea mai bine să fii sigur decât săţi pară rău mai târziu Acţionă clopoţelul din nou, de data aceasta apăsând cu degetul mare de două ori, aşa încât sunetul din pântecele casei fu BingBang! BingBang! Tot nimic Bine, atunci Totul era perfect în regulă Totul era, de fapt, cu sinceritate extraordinar şi peste măsură de radical Cu sinceritate extraordinar şi peste măsură de radical sau nu, Brian nu putu rezista să nu mai arunce o privire în jur – una mai degrabă furtivă de această dată – când îşi împinse bicicleta, cu piciorul de sprijin încă jos, între casă şi garaj În această zonă, pe care indivizii prietenoşi de la Compania Dick Perry – Pereţi Laterali şi Uşi din South Paris o numeau palier intermediar, Brian îşi parcă iarăşi bicicleta Apoi intră în grădina din spate Inima îi bubuia mai tare ca niciodată Uneori, când îi bubuia aşa inima, îi tremura vocea Spera că, dacă doamna Jerzyck se afla acolo în spate, plantând bulbi sau altceva, vocea nui va tremura atunci când îi va spune despre abonamentele la reviste În caz contrar, ea ar putea bănui că nu spunea adevărul Iar asta ar putea duce la probleme deun fel la care nici nu voia să se gândească Se opri locului aproape de spatele casei Putea vedea o parte din grădină, dar nu toată Şi brusc asta nu i se mai păru atât de distractiv Brusc i se păru o farsă răutăcioasă – nu mai mult decât atât, dar cu siguranţă nici mai puţin O voce înţeleaptă vorbi dintrodată în mintea sa De ce nu te urci pur şi simplu înapoi pe bicicletă, Brian? Dute înapoi acasă Bea un pahar cu lapte şi meditează la treaba asta Da Părea o idee foarte bună – o idee foarte raţională Chiar începu să se întoarcă pe călcâie… când îi veni în minte o imagine, una care era incomensurabil mai puternică decât vocea Văzu o maşină lungă şi neagră – un Cadillac sau poate un Lincoln Mark IV – trăgând în faţa casei sale Uşa şoferului se deschidea şi cobora domnul Leland Gaunt Numai că domnul Gaunt nu mai purta o jachetă de seară asemenea celei pe care o purta Sherlock Holmes în unele poveşti Domnul Gaunt care păşea acum încrezător prin peisajul imaginaţiei lui Brian purta un formidabil costum negru – un costum de maestru de ceremonii funerare – iar faţa lui nu mai era prietenoasă Ochii lui de o nuanţă de albastruîntunecat erau chiar mai întunecaţi de furie, iar buzele i se retrăseseră de peste dinţii cariaţi… dar nu întrun zâmbet Picioarele lui lungi şi slabe forfecau pe alee către uşa din faţă a casei familiei Rusk, iar omulumbră legat de el la nivelul călcâielor semăna cu un spânzurat dintrun film de groază Când va ajunge la uşă, nu se va opri să sune clopoţelul, o, nu Pur şi simplu va da buzna înăuntru Dacă mămica lui Brian va încerca săi aţină calea, el o va împinge în lături Dacă tăticul lui Brian va încerca săi aţină calea, el îl va doborî la pământ Iar dacă fratele cel mic al lui Brian, Sean, va încerca săi aţină calea, el îl va azvârli cât e casa de lungă, precum un fundaş care aruncă o Ave Maria Va urca în paşi mari la etaj, va răcni numele lui Brian, iar trandafirii de pe tapet se vor ofili atunci când umbra aceea de spânzurat va trece peste ei Şi chiar mă va găsi, gândi Brian Faţa lui cum stătea acolo în lateralul casei familiei Jerzyck era un studiu al disperării Nu va conta dacă voi încerca să mă ascund Nu va conta dacă voi merge pânăn BOMBAY Mă va găsi Şi când o va face… Încercă să oprească imaginea, so stingă, dar nu putu Văzu ochii domnului Gaunt sclipind, transformânduse în crevase albastre ce coborau tot mai mult şi mai mult către o oribilă eternitate indigo Văzu mâinile lungi ale domnului Gaunt, cu degetele lor ciudat de egale, transformânduse în gheare atunci când coborau asupra umerilor lui Simţi pielea că i se încreţeşte la acea atingere respingătoare Îl auzi pe domnul Gaunt răcnind: Ai ceva cemi aparţine, Brian, şi nai plătit pentru el! Vil dau înapoi! se auzi că strigă la faţa aceea contorsionată, arzătoare Vă rog, o vă rog vil dau înapoi, vil dau înapoi, numai numi faceţi vreun rău! Brian îşi reveni în simţiri la fel de năucit cum fusese când ieşise din Lucruri preţioase marţi dupăamiaza Senzaţia nu mai era acum la fel de plăcută cum fusese atunci Nu voia să dea înapoi cartonaşul cu Sandy Koufax, asta era problema Nu voia, fiindcă era al lui 8 Myra Evans păşi sub umbrarul magazinului Lucruri preţioase chiar atunci când fiul celei mai bune prietene a ei intra în sfârşit în grădina din spatele casei Wilmei Jerzyck Privirea pe care o aruncă Myra Evans, mai întâi în spatele ei şi apoi dincolo de Strada Principală, era chiar mai furtivă decât fusese a lui Brian de cealaltă parte a străzii Willow Dacă ar fi ştiut Cora – care întradevăr era prietena ei cea mai bună – că se afla acolo şi, mai important, de ce se afla acolo, probabil că nar mai fi vorbit niciodată cu ea Deoarece şi Cora voia fotografia aceea Asta nu contează, îşi spuse Myra Îi veniră în gând două vorbe de duh şi amândouă păreau să se potrivească situaţiei ei Primul venit, primul servit, era una Ce nu ştie nui poate face rău, era cealaltă Chiar şi aşa, Myra îşi pusese o pereche mare de ochelari de soare Foster Grant înainte să vină în centru Mai bine să fii sigur decât săţi pară rău mai târziu, era un alt sfat răspândit la scară mondială Acum, ea merse încet către uşă şi studie anunţul care atârna acolo: MARŢEA Şi JOIA VA FI ÎNCHIS CU EXCEPŢIA VIZITELOR STABILITE ÎN PREALABIL Myra nuşi stabilise în prealabil vizita Venise dintrun impuls de moment, transpus în acţiune de un telefon din partea Corei cu nici douăzeci de minute în urmă — De azidimineaţă mă gândesc la ea! Pur şi simplu trebuie so am, Myra – ar fi trebuit so cumpăr miercuri, dar nu aveam decât patru dolari în poşetă şi nu eram sigură car fi acceptat un cec la purtător Ştii cât de jenant e când se întâmplă asta Ei, deabia dacă am închis un ochi azinoapte Ştiu co să crezi căi o prostie, dar e adevărat Myra nu credea deloc căi o prostie şi ştia că e adevărat, fiindcă şi ea deabia închisese un ochi azinoapte Iar Cora făcea o greşeală când presupunea că fotografia aceea trebuie să fie a ei doar fiindcă ea o văzuse prima – ca şi când asta iar oferi un fel de drept divin sau ceva — Oricum, nu cred că ea a văzuto prima, spuse Myra pe o voce slabă, răutăcioasă Cred că eu am văzuto prima Cine a văzut prima acea fotografie absolut delicioasă era oricum greu de intuit Ce nu era greu de intuit era felul cum se simţea Myra când se gândea că va intra în casa Corei şi va vedea fotografia aceea cu Elvis atârnată deasupra poliţei şemineului, chiar între figurina din ceramică a Corei reprezentândul pe Elvis şi halba pentru bere din porţelan imprimată cu chipul lui Elvis Când se gândea la asta, stomacul Myrei se ridica undeva chiar sub inimă şi rămânea acolo, înnodat ca o zdreanţă udă Aşa se simţise şi în prima săptămână a războiului împotriva Irakului Nu era corect Cora avea tot felul de lucruri frumoase cu Elvis, chiar îl văzuse pe Elvis în concert o dată Asta se întâmpla la Centrul Civic din Portland, cu un an sau aşa ceva înainte ca Regele să fie chemat la ceruri alături de iubita lui mamă — Poza aia ar trebui să fie a mea, murmură ea şi, adunânduşi curajul, bătu la uşă Se deschise aproape înainte săşi poată lăsa mâna jos şi un bărbat îngust în umeri aproape că dădu peste ea atunci când vru să păşească afară — Scuzaţimă, bâigui el, fără să ridice ochii şi ea abia dacă avu timp să observe că era vorba de domnul Constantine, farmacistul de la Laverdiere’s Super Drug Traversă grăbit strada şi apoi intră în piaţa publică, ţinând în mâini un pacheţel învelit în hârtie, fără a se uita nici în dreapta, nici în stânga Când Myra întoarse capul, domnul Gaunt stătea în cadrul uşii, zâmbind la ea cu ochii lui maro şi veseli — Nu am programare… spuse ea pe o voce slabă Brian, care se obişnuise să o audă pe Myra vorbind despre tot soiul de lucruri pe un ton de autoritate supremă şi siguranţă de sine, nar fi recunoscut acea voce niciodată — Aveţi acum, scumpă doamnă, spuse domnul Gaunt, zâmbind şi păşind în lături Bun venit înapoi! Intraţi nestingherită şi lăsaţi o parte din bucuria pe care o aduceţi! După o ultimă privire în jur care nui arătă pe nimeni cunoscut, Myra Evans intră iute în Lucruri preţioase Uşa se închise singură în urma ei O mână cu degete lungi, la fel de albă ca mâna unui cadavru, se înălţă în întunecime, găsi firul cu inel la capăt care atârna acolo şi trase jos draperia 9 Brian nuşi dădu seamă căşi ţinea răsuflarea până ce nu lăsă aerul săi iasă din plămâni întrun suspin prelung, şuierat Nu era nimeni în curtea din spatele casei familiei Jerzyck Wilma, fără îndoială încurajată de vremea tot mai bună, îşi atârnase afară rufele înainte să plece la muncă sau oriunde sar fi dus Acestea fluturau pe trei fire în bătaia soarelui şi a brizei proaspete Brian se duse la uşa din dos şi se uită înăuntru, făcânduşi umbră la tâmple cu palmele Se uita la o bucătărie părăsită Se gândi să ciocănească şişi spuse că nu era decât un fel de a se eschiva să facă ceea ce venise să facă Nu era nimeni acasă Cel mai bine era săşi termine treaba şi apoi să plece dracului de acolo Coborî încet scările şi intră în curtea soţilor Jerzyck Firele cu rufe, cu încărcătura lor de cămăşi, pantaloni, chiloţi, cearşafuri şi feţe de pernă, se aflau în stânga În dreapta era o grădinuţă din care toate legumele, cu excepţia unor dovleci sfrijiţi, fuseseră adunate În capătul îndepărtat se afla un gard din scânduri de pin De cealaltă parte, Brian ştia, era locuinţa familiei Haverhill, la doar patru case depărtare de propria sa locuinţă Ploaia abundentă din noaptea precedentă transformase grădina întro mlaştină; majoritatea dovlecilor rămaşi stăteau pe jumătate scufundaţi în bălţi cu apă Brian se aplecă, luă în fiecare mână cât putu apuca din noroiul maroînchis de grădină şi apoi se apropie de firul pentru rufe cu pârâiaşe de apă maronie curgândui printre degete Firul pentru rufe cel mai apropiat de grădină era pe toată lungimea lui ocupat de cearşafuri Erau încă umede, dar se uscau repede în bătaia vântului Scoteau mici sunete leneşe ca de aripi Erau de un alb pur, imaculat Dăi drumul, şopti vocea domnului Gaunt în mintea lui Dăi bătaie, Brian – exact ca Sandy Koufax Dăi bătaie! Brian îşi lăsă braţele pe spate cu palmele ridicate către cer Nu era deloc surprins să descopere că iarăşi avea erecţie, ca în vis Era bucuros că nu dăduse bir cu fugiţii Treaba asta avea să fie o distracţie Îşi aduse mâinile în faţă cu viteză Noroiul i se desprinse din palme în flegme lungi şi maronii care se împrăştiară în evantaie înainte să lovească cearşafurile fluturânde Se împroşcă pe ele în parabole şiroitoare, vâscoase Se întoarse la grădină, mai luă doi pumni cu noroi, îi aruncă asupra cearşafurilor, se întoarse, mai luă şii aruncă şi pe aceştia Îl cuprinse un soi de frenezie Se mişca neobosit înainte şi înapoi, mai întâi luând noroiul, apoi aruncândul Ar fi putut continua toată dupăamiaza dacă nar fi strigat cineva La început crezu că la el strigă acel cineva Îşi gârbovi umerii şi scăpă un scâncet mic Apoi îşi dădu seama că nu era decât doamna Haverhill careşi striga căţelul de cealaltă parte a gardului Chiar şi aşa, trebuia să plece de acolo Şi repede Rămase locului pentru o clipă, însă, uitânduse Ia ceea ce făcuse şi simţi un fior scurt de ruşine şi nelinişte Cearşafurile protejaseră mare parte dintre haine, însă cearşafurile însele erau pline de noroi Nu se vedeau decât puţine locuri albe izolate care arătau ce culoare avuseseră la început Brian se uită la mâinile sale, care erau acoperite cu noroi Apoi se grăbi până la colţul casei, unde se afla un robinet Încă nu fusese închis; când răsuci mânerul, din ţeavă curse un şuvoi de apă rece Îşi vârî mâinile sub el şi le frecă tare una de cealaltă Se spălă până ce dispăru tot noroiul, inclusiv mizeria de sub unghii, nepăsândui de amorţeala carel cuprindea Îşi ţinu sub ţeavă chiar şi manşetele cămăşii Opri robinetul, se duse înapoi la bicicletă, ridică piciorul de sprijin şi merse pe lângă ea în josul parcării Trecu printro clipă foarte rea când văzu venind o maşină galbenă mică şi compactă, însă era un Civic, nu un Yugo Trecu pe lângă el fară să încetinească, şoferului ei nepăsândui de băieţelul cu mâini roşii, crăpate, stând îngheţat lângă bicicletă în parcarea din faţa casei Jerzyck, un băieţel al cărui chip aproape că era un panou pe care un singur cuvânt – VINOVAT! – stătea scris pe toată lungimea, strigând După ce dispăru maşina, Brian urcă pe bicicletă şi începu să pedaleze, mâncând pământul Nu se opri până ce nu se văzu ajuns în parcarea propriei sale case Amorţeala îi părăsea deja mâinile, însă îl mâncau şil usturau… şi erau încă roşii Când intră, mama lui strigă: — Tu eşti, Brian? din sufragerie — Da, mami Ceea ce făcuse în curtea din spatele casei familiei Jerzyck deja i se părea ceva ce ar fi făcuto întrun vis Cu siguranţă băiatul care stătea acolo în bucătăria aceea însorită, normală, băiatul care mergea acum la frigider şi scotea laptele, nu putea fi acelaşi băiat careşi îndesase mâinile până la încheieturi în noroiul din grădina Wilmei Jerzyck şi apoi îl azvârlise către cearşafurile curate ale Wilmei Jerzyck din nou şi din nou şi din nou Cu siguranţă nu Îşi turnă un pahar cu lapte, studiinduşi în tot acest timp mâinile Erau curate Roşii, dar curate Puse laptele la loc în frigider Inima îi revenise la ritmul ei normal — Ai avut o zi bună la şcoală, Brian? pluti către el vocea Corei — A fost în regulă — Vrei să vii şi să te uiţi la televizor cu mine? Începe imediat Santa Barbara şi am batoane Hershey’s Kisses — Sigur, spuse el, dar înainte merg sus pentru câteva minute — Să nu laşi acolo paharul cu lapte! Se acreşte şi pute şi nu mai iese niciodată la spălat în maşină! — O săl aduc jos, mami — Ai face bine! Brian se duse la etaj şi petrecu o jumătate de oră stând la birou, visând la cartonaşul lui cu Sandy Koufax Când intră Sean săl întrebe dacă vrea să meargă cu el la magazinul din colţ, Brian îşi închise cu zgomot clasorul cu cartonaşe cu jucători de baseball şii spuse lui Sean să iasă din camera lui şi să nu se întoarcă până ce no să înveţe să bată la o uşă atunci când e închisă Îl auzi pe Sean stând afară pe hol, plângând, şi nu simţi nici un pic de compasiune pentru el Exista, în definitiv, o chestie numită bune maniere 10 Paznicua dat o petreceren închisoare, Formaţia cânta şi toţi făceau tămbălău mare, Formaţia sălta şi picioareleau prins a se zbate, Tre’ să fi auzi cântând păsăricilealea îmbătate! Regele stă cu picioarele depărtate, ochii lui albaştri scânteiază, pantalonii trapezi ai costumului alb de paraşutist îi tremură Ştrasurile scapără şi sclipesc în lumina reflectoarelor din tavan O şuviţă de păr albastruînchis îi cade peste frunte Microfonul e lângă gura lui, dar nu atât de aproape încât Myra să nu poată vedea curbura îmbufnată a buzei de sus Ea poate vedea totul Se află în primul rând Şi brusc, când izbucneşte partea ritmică a melodiei, el întinde o mână, o întinde către EA, aşa cum întinde mâna Bruce Springsteen (care nu va fi niciodată Regele, nici întrun milion de ani, oricât de mult ar încerca) spre fata aceea în videoclipul la piesa „Dancing în the Dark ” Preţ de o clipă e prea uluită să poată face ceva, prea uluită să se mişte, şi apoi o împing din spate mai multe mâini, iar mâna LUI sa închis peste încheietura mâinii ei, mâna LUI o trage pe scenă Ea îi simte MIROSUL, un amestec de transpiraţie, parfum English Leather şi carne încinsă şi curată O clipă mai târziu, Myra Evans e în braţele lui Elvis Presley Satinul salopetei lui e alunecos sub palmele ei Braţele care o ţin sunt musculoase Fata aceea, faţa LUI, faţa Regelui, e la câţiva inci de a ei El dansează cu ea – sunt un cuplu, Myra Josephine Evans din Castle Rock, Maine, şi Elvis Aron Presley, din Memphis, Tennessee! Dansează lasciv de la un capăt la celălalt al unei scene mari în faţa a patru mii de fani care ţipă, în vreme ce grupul vocal Jordanaires cântă refrenul acela vechi şi săltăreţ din anii cincizeci: „Haideţi să dansăm… toată lumea, haideţi să dansăm… “ Şoldurile lui se mişcă în contact cu ale ei; ea simte cum o împunge în stomac tensiunea încolăcită din mijlocul pelvisului lui Apoi el o răsuceşte, fusta ei flutură în exterior, expunândui picioarele lungi până la şiretul chiloţeilor marca Victoria’s Secret, mâna ei se răsuceşte în a lui ca un ax întrun butuc, după care el o trage înapoi la piept şi mâna lui alunecă pe coloana ei vertebrală în jos până la umflătura feselor, apucândo strâns şi lipindo de trupul lui Pentru o clipă, ea se uită în jos şi acolo, dincolo şi dedesubtul bătăii reflectoarelor de scenă, o vede pe Cora Rusk cum se uită ţintă în sus Faţa Corei fierbe de ură şi e schimonosită de invidie Apoi, Elvis îi întoarce capul către el şii vorbeşte pe tonul acela tărăgănat şi siropos din sudul mijlociu: — Nar trebui să ne uităm unul la celălalt, dulceaţă? Înainte să poată răspunde, buzele lui pline sunt peste ale ei; mirosul lui şi atingerea lui umplu lumea Apoi, brusc, limba lui e în gura ei – Regele Rock and Rollului o sărută franţuzeşte în faţa Corei şi a întregii lumi blestemate! O trage mai aproape de el şi atunci când trompetele intervin cu un ţipăt sincopat, ea simte o căldură extatică începând să i se împrăştie în vintre Oh, niciodată na mai simţit asta, nici măcar atunci lângă lacul Castle cu Ace Merrill cu atâţia ani în urmă Îi vine să strige, însă limba lui e îngropată în gura ei şi nu poate decât să tragă cu unghiile peste spatele lui acoperit cât satin alunecos, pompând din şolduri în vreme ce trompetele încep în forţă melodia „My Way ” 11 Domnul Gaunt şedea întrunul dintre scaunele din pluş, uitânduse la Myra Evans cu o detaşare clinică în vreme ce orgasmul făcea ravagii în corpul ei Tremura ca o femeie ce suferă un colaps neural general; ţinea strâns în mâini fotografia lui Elvis, stătea cu ochii închişi, pieptul îi tresălta, picioarele i se strângeau, se depărtau, se strângeau, se depărtau Părul ei îşi pierduse ondulările de salon de frumuseţe şi îi atârna pe lângă cap întrun fel de cască nutocmaiîncântătoare Bărbia ei dublă era îmbrobodită de transpiraţie aşa cum era şi a lui Elvis atunci când se rotea greoi pe scenă în timpul puţinelor sale ultime concerte — Oooo! strigă Myra, scuturânduse ca un bulgăre de jeleu pe o farfurie Oooo! Oooooo, Dumnezeule! Ooooo, Dumnezeeeeeeeule! OOOOOOOO… Domnul Gaunt strânse nepăsător dunga pantalonilor săi negri între degetul mare şi cel arătător, o aduse la perfecţiunea de brici dinainte, apoi se aplecă în faţă şi luă fotografia din mâinile Myrei Ochii ei, plini de disperare, se deschiseră pe dată Întinse mâinile după poză, dar aceasta era deja prea departe Dădu să se ridice în picioare — Stai jos, spuse domnul Gaunt Myra rămase unde se afla, de parcă fusese transformată în piatră în timpul actului de a se ridica — Dacă vrei să mai vezi vreodată poza asta, Myra, stai… jos Ea se aşeză, uitânduse fix la el cuprinsă de o agonie mută Pete mari de transpiraţie îi ieşeau la iveală de sub braţe şi dea lungul părţilor laterale ale sânilor — Vă rog, spuse ea Cuvintele ieşiră întrun croncănit atât de prăfuit, că părură o pală de vânt în deşert Întinse mâinile în faţă — Spunemi un preţ, o invită Gaunt Ea se gândi Ochii i se rotiră pe faţa transpirată Mărul lui Adam urcă şi coborî — Patruzeci de dolari! strigă El râse şi scutură din cap — Cincizeci! — Ridicol Probabil că nu vrei foarte tare poza asta, Myra — O vreau! Lacrimile începură să i se prelingă de la colţurile ochilor Îi curseră pe obraji, amestecânduse cu transpiraţia de acolo — O vreaaaaau! — Bine, spuse el O vrei Accept faptul că o vrei Dar ai nevoie de ea, Myra? Chiar ai nevoie de ea? — Şaizeci! Astai tot ce am! Nam nici un cent mai mult! — Myra, arăt ca un copil pentru tine? — Nu… — Eu cred că aşa îţi par Sunt un om bătrân – mai bătrân decât ai putea crede, am îmbătrânit foarte frumos, dacă se poate să spun asta singur dar chiar cred că arăt ca un copil pentru tine, un copil care ar crede că o femeie care locuieşte întrun duplex nounouţ la mai puţin de trei cvartale de Castle View are doar şaizeci de dolari pe numele ei — Nu înţelegeţi! Soţul meu… Domnul Gaunt se ridică, ţinând încă fotografia în mână Bărbatul zâmbitor care se dăduse în lături pentru ai permite să intre nu se mai afla în cameră — Nai avut programare, Myra, nui aşa? Nu Am acceptat întâlnirea din bunătatea sufletului meu Dar acum mă tem că trebuie săţi cer să pleci — Şaptezeci! Şaptezeci de dolari! — Îmi insulţi inteligenţa Te rog, pleacă Myra căzu în genunchi în faţa lui Plângea în hohote răguşite, panicate Târânduse în faţa lui, îl prinse cu mâinile de pulpele picioarelor — Vă rog! Vă rog, domnule Gaunt! Trebuie să am poza aia! Trebuie! Poate face… nu var veni să credeţi ce poate face! Domnul Gaunt se uită la fotografia cu Elvis şi peste faţă îi trecu preţ deo clipă o expresie de scârbă — Nu cred caş vrea să ştiu, spuse A părut ceva extrem de… năduşit — Dar dacă ar fi vorba de mai mult de şaptezeci de dolari, ar trebui să scriu un cec Ar afla Chuck Ar vrea să ştie pe ce iam cheltuit Iar dacă iaş spune, mar… mar… — Asta, spuse domnul Gaunt, nu este problema mea Eu sunt proprietar de magazin, nu consilier matrimonial Se uita în jos la ea, vorbind spre vârful capului ei asudat — Sunt sigur că altcineva – doamna Rusk, de pildă – îşi va putea permite acest portret unic al răposatului domn Presley Când auzi rostit numele Corei, ea ridică brusc capul Ochii îi erau două puncte scânteietoare înfundate în găvane maronii adânci Dinţii îi erau expuşi întrun mârâit În acea ipostază păru aproape nebună — Iaţi vindeo ei? sâsâi ea — Eu cred în comerţul liber, spuse domnul Gaunt Comerţul liber a adus ţara asta unde se află acum Maş bucura tare mult dacă miai da drumul la picioare, Myra Ţi se îneacă dea dreptul mâinile în transpiraţie Va trebui să trimit pantalonii ăştia la curăţătorie şi nici atunci nu sunt sigur… — Optzeci! Optzeci de dolari! — Ţio voi vinde pentru exact dublul acestei sume, spuse domnul Gaunt O sută şaizeci de dolari Rânji, expunânduşi dinţii mari şi cariaţi — Şi Myra – mă mulţumesc şi cu un cec la purtător Ea scoase un urlet de disperare — Nu pot! Chuck o să mă omoare! — Poate, spuse domnul Gaunt, dar ai muri din pricina unei partide de iubire înflăcărate, huţahuţa, nui aşa? — O sută, spuse ea pe un ton plângăreţ, apucândul iarăşi de gambe atunci când încercă să se îndepărteze de ea Vă rog, o sută de dolari — O sută patruzeci, ricană Gaunt Mai jos de atât nu pot merge Asta e ultima mea ofertă — Bine, gâfâi Myra Bine, e bine aşa, o să vii plătesc… — Şio să trebuiască pe deasupra şiun sex oral, desigur, spuse Gaunt, rânjind în jos către ea Ea se uită în sus la el, cu gura formând un O perfect — Ce aţi spus? şopti ea — Sugemă! strigă el în jos la ea Fămi o felaţie! Deschide splendida aia de gură a ta plină de plombe din metal şi înfulecămi manivela! — O, Dumnezeule, gemu Myra — Cum doreşti, spuse domnul Gaunt, dând să se întoarcă Ea îl atinse înainte să apuce să o lase acolo O clipă mai târziu, mâinile ei tremurânde se munceau săi deschidă prohabul Cu o expresie amuzată, el o lăsă pentru câteva momente să se chinuiască, după care îi alungă mâinile cu o lovitură — Laso baltă, spus el Sexul oral îmi provoacă amnezie — Cum… — Nu contează, Myra Îi aruncă fotografia Ea întinse disperată mâinile, o prinse cumva şi o strânse la piept — Mai este, totuşi, un lucru — Ce? – şuieră femeia către el — ÎI cunoşti pe cel care serveşte la barul de cealaltă parte a Podului de Tinichea? Ea dădu să nege din cap, ochii umplânduise iarăşi de nelinişte, apoi îşi dădu seama la cine trebuia să se refere — Henry Beaufort? — Da Cred că e şi proprietarul stabilimentului care poartă numele The Mellow Tiger Un nume destul de interesant — Păi, pe el nul cunosc, dar ştiu cine este, cred Nu intrase niciodată în The Mellow Tiger, dar ştia la fel ca toată lumea cine deţinea şi conducea localul — Da El Vreau săi joci o mică farsă domnului Beaufort — Ce… ce fel de farsă? Gaunt se aplecă, apucă una din mâinile slinoase de transpiraţie ale Myrei şi o ajută să se ridice în picioare — Ăsta, spuse el, este un lucru despre care putem vorbi în vreme ce tu scrii cecul, Myra Bărbatul zâmbi atunci şi întreg farmecul îi umplu din nou faţa Ochii lui maronii scânteiau şi dănţuiau — Şi, apropo, vrei săţi învelesc fotografia în hârtie pentru cadou? CAPITOLUL CINCI 1 Alan intră întrun separeu din Bufetul lui Nan, aşezânduse în faţa lui Polly, şi văzu că durerea încă era mare – destul de mare ca ea să fi luat un Percodan dupăamiaza, lucru rar Ştiu asta înainte ca ea să deschidă gura – era ceva în ochii ei Un fel de strălucire Ajunsese so recunoască… dar nu săi şi placă Nu credea căi va plăcea vreodată Se întrebă, nu pentru prima dată, dacă era deja dependentă de medicamentul acela În cazul lui Polly, bănuia că dependenţa nu era decât un alt efect secundar, ceva la care să te aştepţi, pe care săl observi, după care săl reduci la problema principală – care era, în termeni simpli, faptul că ea trăia cu o durere pe care el probabil nu o va putea înţelege niciodată Când rosti întrebarea, vocea lui nu arătă nimic din toate acestea: — Cum merge treaba, frumoasă doamnă? Ea zâmbi — Păi, a fost o zi interesantă Foarrrte… interesantă, cum spunea tipul din LaughIn — Nu eşti destul de bătrână săţi aminteşti de asta — Ba sunt Alan, cinei aia? Se întoarse pe direcţia privirii ei la timp să observe o femeie cu un pachet dreptunghiular cuibărit în braţe trecând parcă purtată de vânt pe lângă imensul geamoglindă din faţă al Bufetului Îşi ţinea ochii aţintiţi înainte, iar un bărbat care venea din direcţia opusă trebui să sară repede din calea ei pentru a evita o coliziune Alan frunzări repede prin imensul dosar cu nume şi feţe pe carel păstra în minte şi găsi ceea ce Norris, care era profund îndrăgostit de limbajul poliţienesc, ar fi numit fărăndoială „un parţial ” — Evans Mabel sau Mavis sau ceva asemănător Soţul ei e Chuck Evans — Arată de parcă tocmai a fumat nişte Roşu de Panama foarte bun, spuse Polly O invidiez Nan Roberts însăşi veni să le ia comanda Era unul dintre Soldaţii CreştinBaptişti ai lui William Rose, iar astăzi purta o insignă mică şi galbenă deasupra sânului stâng Era a treia pe care o văzuse Alan în acea dupăamiază şi bănuia că va vedea mult mai multe în săptămânile ce vor urma Înfăţişă un automat cu fise pentru jocuri de noroc în interiorul unui cerc negru peste care era trasă în diagonală o linie roşie Pe insignă nu se citea nici un cuvânt; chiar şi fără aşa ceva, sentimentele purtătorului cu privire la Seara la Cazinou erau perfect clare Nan era o femeie aparţinând vârstei de mijloc, cu un piept imens şi o faţă dulcedrăgălaşă care te ducea cu gândul la mama şi la plăcinta ei cu mere Plăcinta cu mere de la Nan era şi ea, după cum ştiau Alan şi toţi adjuncţii lui, foarte bună – mai ales cu o lingură mare de îngheţată de vanilie pe deasupra Era uşor să te laşi înşelat de imaginea afişată de Nan, dar o mână bună de oameni de afaceri – agenţi imobiliari, în mare parte – descoperiseră că a face asta e o idee proastă Dincolo de chipul blând se afla o minte calculată, de ordinator, iar dincolo de umflătura maternă a pieptului se afla, acolo, unde ar fi trebuit să fie inima, un maldăr de registre contabile Nan deţinea o foarte mare parte din Castle Rock, inclusiv cel puţin cinci dintre clădirile magazinelor de pe Strada Principală, iar acum că Pop Merrill era sub pământ, Alan bănuia că este poate cea mai înstărită persoană din oraş Îi amintea de o matroană de bordel pe care o arestase cândva în Utica Femeia aceea îi oferise mită, iar când o refuzase, încercase foarte stăruitor săi scoată creierii din cap cu o colivie Locatarul, un papagal scrofulos care spunea uneori „Ţiam regulat mama, Frank” pe o voce posacă şi gânditoare, se afla la vremea aceea încă în colivie Uneori, când Alan vedea linia verticală a încruntării dintre ochii lui Nan Roberts adâncinduse, avea impresia că ar fi absolut capabilă să facă acelaşi lucru Şi găsea că e un lucru absolut natural ca Nan, care nu făcea mare lucru în zilele de acum în afară de a şedea la casa de marcat, să vină la masă şi săl servească pe şeriful districtual Era acea atingere personală care înseamnă atât de mult — Sal’tare, Alan, spuse ea, nu team mai văzut deun car de ani! Undei fost? — Pe ici şi colo, zise el Mănvârt peste tot, Nan — Ei, să nuţi uiţi vechii prieteni cât faci asta, spuse ea, oferindui zâmbetul ei strălucitor, matern Trebuia săi stai destul de mult prin preajmă lui Nan, reflectă Alan, înainte săncepi a observa cât de rar ajunge zâmbetul ăla şi la ochi — Vino să ne vezi din când în când — Şi, zi! Aici voi fi! spuse Alan Nan scuipă un râset atât de sonor şi de viguros, încât bărbaţii de la tejghea – tăietori de buşteni, în mare parte – îşi lungiră scurt gâtul Iar mai târziu, gândi Alan, le vor spune prietenilor că iau văzut pe Nan Robert şi pe şerif stând la palavre împreună Cei mai buni prieteni — Cafea, Alan? — Te rog — Ce zici de nişte plăcintă alături de ea? Făcută în casă – mere de la Livada lui McSherry din Sweden Culese ieri Cel puţin na încercat să ne spună că lea cules ea însăşi, gândi Alan — Nu, mersi — Sigur? Tu ce vrei, Polly? Polly scutură din cap Nan se duse după cafea — No prea ai la inimă, nu? îl întrebă Polly pe o voce joasă Puţin surprins, el medită la aceasta – niciodată nu se gândise cu adevărat dacă o are sau nu la inimă — Pe Nan? En regulă Totui cămi place, dacă pot, să ştiu cine sunt cu adevărat oamenii — Şi ce vor cu adevărat? — Astai prea al naibii de greu, spuse el, râzând Mă mulţumesc şi să ştiu ce pun la cale Ea zâmbi – lui îi plăcea la culme so facă să zâmbească – şi spuse: — O să te transformăm întrun filozof yankeu, Alan Pangborn El îi atinse dosul palmei înmănuşate şii întoarse zâmbetul Nan aduse cafeaua neagră întro cană albă cu pereţi groşi şi plecă imediat Un singur lucru poţi spune despre ea, gândi Alan, ştie când a terminat de legat baveţica aşa încât să nu te strângă prea tare la gât Nu era ceva pe care săl ştie toţi cei animaţi de interesele şi ambiţiile lui Nan — Acum, spuse Alan, sorbinduşi cafeaua Varsă povestea zilei foarte interesante pe care ai avuto Ea îi spuse în linii mari despre cum ea şi Rosalie Drake au văzuto pe Nettie Cobb în dimineaţa aceea, despre cum a suferit agonic Nettie în faţa magazinului Lucruri preţioase şi despre cum în sfârşit şia adunat destul curaj să intre înăuntru — Astai minunat, spuse el, şi vorbea serios — Da – dar asta nui tot Când a ieşit afară, cumpărase ceva! Niciodată nam mai văzuto atât de voioasă şi atât de… atât de vioaie cum a fost astăzi Ăstai cuvântul, vioaie Ştii cât de ştearsă e de obicei? Alan încuviinţă din cap — Ei bine, avea bujori în obraji şi îi era ciufulit părul şi chiar a râs de câteva ori — Eşti sigură că tot ceau făcut a fost să încheie un târg? întrebă el şişi dădu ochii peste cap — Nu fi absurd (Vorbi de parcă nu ea însăşi iar fi sugerat acelaşi lucru Rosaliei ) În orice caz, a aşteptat afară până ce ai plecat – ştiam că va face asta – după care a intrat şi nea arătat ce a cumpărat Ştii colecţia aia mică a ei de figurine din sticlă colorată? — Mnu Sunt câteva lucruri în oraşul ăsta care miau scăpat din vedere Dacăţi vine să crezi — Are şase bucăţi Majoritatea iau parvenit de la mama ei Mia spus odată că avea mai multe, dar că unele sau spart În orice caz, le iubeşte pe cele puţine pe care le are, iar el ia vândut cel mai frumos abajur din sticlă colorată pe care lam văzut de ani de zile La o primă privire am crezut căi Tiffany Desigur că nui – nare cum fi, Nettie nu şiar permite niciodată o piesă din sticlă Tiffany adevărată – dar eo imitaţie a naibii de bună — Cât a dat pe el? — Nam întrebato Dar pariez că ciorapul în careşi ţine ea banii pentru micile nebunii e gol în dupăamiaza asta El se încruntă puţin — Eşti sigură că na fost trasă în piept? — O, Alan – chiar trebuie să fii atât de bănuitor totdeauna? Se poate ca Nettie să nu priceapă unele lucruri, dar ştie să recunoască o piesă din sticlă multicoloră A spus ca fost un chilipir, iar asta înseamnă că probabil aşa a fost A făcuto atât de fericită — Păi, astai excelent Biletul norocos — Cum spui? — Ăsta era numele unui magazin din Utica, zise el Cu mult timp în urmă Eram doar un copil Biletul norocos — Şi avea biletul tău? îl tachină ea — Nu ştiu Nam intrat niciodată — Păi, spuse ea, se pare că domnul Gaunt crede căl are pe al meu — Ce vrei să spui? — Nettie mia adus cutia pentru prăjitură şin ea era un bilet De la domnul Gaunt (Îşi împinse poşeta peste masă către el ) Aruncă o privire – nu mă simt în stare să deschid catarama în dupăamiaza asta El ignoră poşeta preţ de o clipă — Cât e de rău, Polly? — Rău, spuse ea simplu A fost şi mai rău, dar nu am de gând să te mint; niciodată na fost mult mai rău De la începutul săptămânii, de când sa schimbat vremea — Mergi săl vezi pe doctorul Van Allen? Ea suspină — Nu încă Mă aştept la o îmbunătăţire De fiecare dată când e rău ca acum, mă lasă tocmai când îmi vine sămi iau câmpii din minut în minut Cel puţin, aşa sa întâmplat până acum Bănuiesc că odată şiodată îmbunătăţirea no să mai survină Dacă până luni numi e mai bine, merg săl văd Dar tot ce poate face el e să scrie reţete Nu vreau să devin dependentă, Alan, dacă pot evita lucrul ăsta — Dar… — Ajunge, spuse ea încet Ajunge pentru acum, bine? — Bine, zise el, puţin fără voie — Uităte la bilet E foarte prietenos… şintrun fel simpatic El deschise catarama poşetei şi văzu deasupra portmoneului ei un plic subţire Îl scoase Hârtia oferea o senzaţie bogată, cremoasă Pe partea din faţă, scris întrun fel atât de perfect demodat încât părea scos dintrun jurnal vechi, era Dra Polly Chalmers — Stilul ăsta dea scrie se numeşte gravură, zise ea, amuzată Cred că au încetat săl înveţe în şcoli nu cu mult după Epoca Dinozaurilor Scoase din plic o singură foaie de hârtie pentru scris cu margini tăiate În partea de sus stătea scris LUCRURI PREŢIOASE Castle Rock, Maine Leland Gaunt, Proprietar Scrisul de aici nu era la fel de formaldichisit ca şi cel de pe plic, însă atât el, cât şi însuşi limbajul menţineau aceeaşi calitate plăcutînvechită Dragă Polly, Mulţumesc încă o dată pentru prăjitura aceea ca o hrană a diavolului Este preferata mea şi a fost delicioasă! De asemenea, vreau săţi mulţumesc pentru bunătatea şi pentru consideraţia pe care mi leai arătat – bănuiesc că ai ştiut cât de agitat trebuie să fiu în ziua deschiderii şi pe deasupra în afara sezonului Am un obiect, nu e momentan în stoc, dar vine împreună cu o serie de alte lucruri cu un transport aerian de marfa, care cred că tear interesa foarte tare Nu vreau să spun mai mult; prefer săl vezi cu ochii tăi Nu e de fapt decât un ornament, dar mam gândit la el aproape imediat ce ai plecat şi rareori a dat greş intuiţia mea dea lungul anilor Mă aştept să sosească fie vineri, fie sâmbătă Dacă ai prilejul, de ce nu treci pe la magazin duminică dupăamiaza? Voi fi de găsit toată ziua, cataloghez marfa, şi aş fi încântat să ţil arăt Nu vreau să spun acum mai multe; obiectul fie se va explica singur, fie nu Dămi voie cel puţin săţi răsplătesc bunătatea cu o ceaşcă de ceai! Sper că Nettie se bucură de noul ei abajur E o doamnă foarte scumpă şi pare să o mulţumească foarte mult Al tău, cu sinceritate Leland Gaunt — Misterios! spuse Alan, împăturind biletul înapoi în plic şi aşezând plicul înapoi în poşeta ei Ai de gând să mergi săi faci o verificare, după cum ne exprimăm noi în lumea poliţiei — Cu o astfel de chemare – şi după ce am văzut abajurul lui Nettie – cum să refuz? Da, cred căi voi face o vizită… dacămi simt mâinile mai bine Vrei să vii şi tu, Alan? Poate că va avea ceva şi pentru tine — Poate Dar poate că voi rămâne fan Patriots Odată şiodată tot o să câştige şi ei — Pari obosit, Alan Ai cearcăne sub ochi — A fost una din zilele acelea Am începuto deabia reuşind săi opresc pe şeful Consiliului Local şi pe unul dintre adjuncţii mei să se ia la bătaie de să le sară mucii pe pereţii toaletei băieţilor Ea se aplecă îngrijorată în faţă — Despre ce vorbeşti? El îi spuse de încleştarea dintre Keeton şi Norris Ridgewick, încheind cu modul ciudat în care se comportase Keeton – că repetase netamnesam toată ziua cuvântul acela, persecuţie Când încheie, Polly rămase tăcută vreme îndelungată — Deci? o întrebă întrun sfârşit Ce crezi? — Mă gândeam că vor mai trece mulţi ani până să ştii tot ce trebuie să ştii despre Castle Rock Probabil că astai valabil şi pentru mine – am fost plecată multă vreme şi nu vorbesc despre unde am fost sau ce sa întâmplat cu „mica mea problemă” şi cred că sunt mulţi oameni în oraş care nu au încredere în mine Dar observi unele lucruri, Alan, iar pe altele ţi le aminteşti Ştii ce senzaţie am avut când mam întors în The Rock? El scutură din cap, interesat Polly nu era o femeie care să trăiască în trecut, nici măcar faţă de el — Senzaţia că am mutat televizorul pe o telenovelă la care miam pierdut obişnuinţa să mă uit Chiar dacă no urmăreşti vreo doi ani, recunoşti imediat oamenii şi problemele lor, fiindcă nu se schimbă niciodată cu adevărat Să te uiţi din nou la un astfel de serial e ca şi cum teai încălţa cu o pereche de pantofi vechi şi comozi — Ce vrei să spui? — Că aici există un mare trecut gen telenovelă pe care tu încă nu lai recuperat Ştiai că unchiul lui Danforth Keeton a fost la Juniper Hill în acelaşi timp când a fost şi Nettie acolo? — Nu Ea aplecă din cap — În jurul vârstei de patruzeci de ani, a început să aibă probleme mintale Mama spunea că Bill Keeton era schizofrenic Nu ştiu dacă ăsta era diagnosticul potrivit sau dacă nu era cumva cel pe carel auzea mama cel mai des la televizor, dar sunt a naibii de sigură că ceva nu era în regulă cu el Miamintesc căl vedeam cum acostează oamenii pe stradă şi începe săi terorizeze cu te miri ce lucruri – cu datoria naţională, cu faptul că John Kennedy era comunist, cu mai ştiu eu ce altceva Nu eram decât o fetiţă Dar mă speria, Alan – asta ştiam — Păi, sigur că te speria — Sau uneori mergea cu capul în pământ pe stradă, vorbind singur pe un ton ridicat şi, în acelaşi timp, bodogănit Mama mia spus că nu am voie săi vorbesc niciodată atunci când se comporta aşa, nici dacă mergeam cu toţii la biserică şi acolo mergea şi el În cele din urmă, a încercat săşi împuşte soţia Sau aşa am auzit, dar ştii cum distorsionează lucrurile bârfa pe termen lung Poate că tot cea făcut a fost săi fluture în faţă pistolul lui de serviciu Orice ar fi făcut, a fost destul să fie dus cu duba la închisoarea districtuală A avut loc un fel de audiere privitoare la discernământul său şi a fost întrun sfârşit depus pentru păstrare la Juniper Hill — Tot acolo e? — E mort acum Odată ce a fost instituţionalizat, sănătatea lui mintală a degenerat destul de repede Când a plecat dintre noi era catatonic Sau aşa am auzit — Iisuse — Dar asta nui tot Ronnie Keeton, tatăl lui Danforth şi fratele lui Bill Keeton, la mijlocul anilor şaptezeci a petrecut patru ani în aripa celor cu boli mintale a spitalului din Togus Alzheimer Şia mai fost o strămătuşă sau verişoară – nus sigură ce – care sa sinucis în anii cincizeci în urma unui soi de scandal Nus sigură despre ce a fost vorba, dar am auzit odată căi plăceau doamnele mai mult decât îi plăceau domnii — E ceva comun familiei, asta încerci să spui? — Nu, zise ea Nu e nici o morală în asta, nici o temă Cunosc puţină istorie a oraşului pe care tu no cunoşti, astai tot – genul de istorie care nu e amintită în discursurile din piaţa publică la Patru Iulie Eu nu fac decât să dau informaţia mai departe A trage concluzii e de datoria poliţiei Spuse acestea din urmă cu atâta afectare, că Alan râse uşor – dar se simţea, chiar şi aşa, neliniştit Era nebunia ceva comun familiei? La orele de psihologie din liceu învăţase că această idee era o poveste născocită de soţiile bătrâne Cu ani mai târziu, la Academia de Poliţie din Albany, un lector spusese că este adevărată sau că, cel puţin, poate fi în unele cazuri: că unele boli mintale pot fi urmărite în jos pe firul arborelui genealogic la fel de clar ca trăsăturile fizice cum sunt ochii albaştri şi articulaţiile flexibile Unul dintre exemplele pe care le folosise fusese alcoolismul Spusese cumva ceva şi despre schizofrenie? Alan nuşi amintea Zilele pe care le petrecuse la academie se aflau la ani buni depărtare în trecut — Cred car fi mai bine să încep să pun întrebări prin jur despre Buster, spuse Alan grav Îţi spun, Polly, ideea că şeful Consiliului Local din Castle Rock sar putea transforma întro grenadă umană de mână numi luminează tocmai ziua — Sigur că nu Şi probabil nici nui cazul Am crezut doar că trebuie să ştii Oamenii de peaici îţi vor răspunde la întrebări… dacă ştii ce întrebări să pui Dacă nu ştii, se vor uita cu plăcere cum te împleticeşti în ocoluri mari şi nu scoţi nici un cuvânt Alan rânji Era adevărat — Încă nai auzit totul, Polly – după ce a plecat Buster, am primit o vizită de la reverendul Willie El… — Şşş! spuse Polly atât de violent, că Alan fu redus la tăcere de uimire Ea se uită în jur, păru să ajungă la concluzia că nu trăgea nimeni cu urechea la discuţia lor şi se întoarse înapoi la Alan — Uneori mă scoţi din sărite, Alan Dacă nu înveţi să fii puţin mai discret, ai şanse mari să te mătrăşească oamenii la vot peste doi ani… şio să stai acolo cu un rânjet mare de nedumerire pe faţă şio să spui „Carei baiu’?” Trebuie să ai grijă Dacă Danforth Keeton eo grenadă de mână, celălalt eun lansator de rachete El se aplecă mai aproape de ea şi spuse: — Nui un lansator de rachete O puţişoară înfumurată şi făţarnică, asta e el — Seara la Cazinou? El aprobă din cap Ea îşi aşeză mâinile peste ale lui — Sărmanul meu copilaş Şi din afară pareun orăşel atât de adormit, nui aşa? — De obicei chiar este — A plecat furios? — O, mda, spuse Alan Aceasta a fost a doua discuţie pe care am avuto cu bunul reverend cu privire la legalitatea Serii la Cazinou Mă aştept să mai am cu mult înainte ca organizatorii catolici să termine odată cu blestemăţia asta şi să pună capăt problemei — Chiar este o puţişoară făţarnică, nui aşa? întrebă ea pe o voce şi mai joasă Faţa îi era serioasă, dar ochii îi scânteiau — Da Acuma mai sunt şi ecusoanele O nouă ciupitură — Ecusoane? — În loc de feţe zâmbitoare, automate cu monede pentru jocuri de noroc peste care sunt trase linii Şi Nan poartă unul Măntreb a cui a mai fost şi ideea asta — Probabil a lui Don Hemphill Nui doar un bun baptist, e şi membru al Comitetului Statal Republican Ştie un lucru sau trei despre susţinerea unei campanii, dar pariez că tocmai află că e mult mai greu să schimbi opinia publică atunci când e vorba de religie (Ea îi mângâie mâinile ) Iao uşurel, Alan Ai răbdare În mare parte la asta se reduce viaţa în The Rock – so iei uşurel, să ai răbdare şi să aştepţi ocazionala neplăcere ca să poţi urla din toţi bojocii Mda? El îi zâmbi, îşi întoarse palmele şi o apucă de mâini… dar cu blândeţe Cu atâta blândeţe… — Mda, spuse el Vrei un pic de companie la noapte, frumoasă doamnă? — O, Alan, nu ştiu dacă… — Fără giugiuleală, o asigură O să fac focul, o să şedem în faţa lui, iar tu, pentru distracţia mea, o să mai poţi scoate câteva cadavre din dulapul oraşului Polly zâmbi cu căldură — Cred căn ultimele şase sau şapte luni ai văzut toate cadavrele de care ştiu, Alan, inclusiv pe al meu Dacă vrei săţi aprofundezi partea de educaţie ce ţine de Castle Rock, ar trebui să temprieteneşti fie cu bătrânul Lenny Partridge… fie cu ea (Aplecă din cap către Nan, după care scăzu puţin vocea ) Diferenţa dintre Lenny şi Nan, zise ea, e că Lenny se mulţumeşte să ştie lucrurile Lui Nan Roberts îi place să se folosească de ceea ce ştie — Adică? — Adică doamna na plătit valoarea normală de piaţă pentru toate proprietăţile pe care le deţine, spuse Polly Alan se uită gânditor la ea Niciodată nu o văzuse pe Polly întro stare ca acum – introspectivă, vorbăreaţă şi deprimată, toate laolaltă Se întrebă pentru prima dată de când devenise prietenul şi apoi amantul ei dacă o asculta pe Polly Chalmers… sau drogurile — Cred că noaptea asta ar fi o noapte bună să rămâi acasă, spuse ea cu o hotărâre bruscă Nu sunt o tovarăşă bună când mă simt ca acum Văd asta pe faţa ta — Polly, nui adevărat — Voi merge acasă şi voi face o baie lungă şi fierbinte Nam să mai beau cafea O să scot telefonul din priză, iar când mă voi trezi mâine sunt şanse să mă simt ca o femeie nouă Apoi poate că vom putea… ştii tu Fără leală, dar o grămadă de giugiu — Îmi fac griji pentru tine, spuse el Mâinile ei se mişcară uşor, delicat, întrale lui — Ştiu, zise ea Nu ajută la nimic, dar apreciez asta, Alan Mai mult decât ştii 2 Când trecea pe lângă The Mellow Tiger în drum spre casă, venind de la parcul auto din Castle Rock, Hugh Priest încetini maşina… apoi acceleră din nou Merse acasă, îşi parcă Buickul în spaţiul din faţa casei şi intră înăuntru Locuinţa lui avea două camere: cea în care dormea şi cea în care făcea toate celelalte lucruri O masă Formica ciobită, acoperită cu tăvi din aluminiu pentru mâncare congelată (în sosul de friptură lânced din majoritatea dintre ele fuseseră stinse chiştoace de ţigări) stătea în mijlocul acestei camere din urmă Se duse la dulapul deschis, se ridică pe vârfurile degetelor de la picioare şi pipăi pe raftul de sus Pentru o clipă crezu căi dispăruse coada de vulpe, că intrase cineva şi io furase, şi panica îi aprinse o minge de căldură în pântece Apoi, mâna sa întâlni acea moliciune mătăsoasă, iar el dădu drumul la respiraţie întrun suspin prelung Îşi petrecuse mare parte din zi gândinduse la coada de vulpe, gândinduse la felul cum o va lega de antena Buickului, gândinduse la cum va arăta, fluturând acolo sus Aproape că o legase în dimineaţa aceea, însă atunci încă mai ploua şi nui plăcuse ideea că umezeala o va transforma întro funie de blană udă leoarcă atârnând doar acolo precum un cadavru Acum o duse înapoi afară, în drum spre ieşire lovind absent cu piciorul o cutie cu suc, mângâind blana bogată cu degetele Dumnezeule, ce senzaţie plăcută! Intră în garaj (care era prea plin de mizerii ca să mai aibă undeşi adăposti şi maşina încă din 1984 sau aşa ceva) şi, după ce căută o vreme, găsi o bucată de aţă groasă Se răzgândise: mai întâi va lega cu aţă coada de vulpe de antenă, apoi va cina ceva, iar după aceea va merge în sfârşit cu maşina până la Greenspark Membrii A A se întâlneau la Sala Legiunii Americane de acolo la ora şapte Poate că era prea târziu să înceapă o nouă viaţă… dar nu era prea târziu să se convingă dacă aşa stăteau lucrurile sau nu Făcu o buclă mică şi robustă, mobilă, pe firul de aţă şil strânse în jurul capătului gros al cozii Dădu să înfăşoare celălalt capăt al firului pe antenă, dar degetele lui, care se mişcaseră la început cu rapiditatea oferită de siguranţă, începură să încetinească Îşi simţi încrederea de sine părăsindul şi, umplând golul rămas în urma ei, îndoiala începu să se infiltreze înăuntru Se văzu oprind maşina în parcarea Legiunii Americane şi asta era bine Se văzu intrând la întâlnire şi asta era de asemenea bine Dar apoi văzu un puşti mic, ca mucosul cei intrase în faţa camionetei cu o zi în urmă, trecând pe lângă Sala Legiunii în vreme ce el spune că numele lui este Hugh P şi că nu are stăpânire în faţa alcoolului Ceva reţine atenţia puştiului – o sclipire de portocaliu aprins în strălucirea albastrualbă aruncată de tuburile cu sodiu care luminează parcarea Puştiul se apropie de Buickul său şi studiază coada de vulpe… mai întâi atingândo, apoi mângâindo Se uită în jur, nu vede pe nimeni şi smulge coada de vulpe, rupând firul Hugh îl văzu pe puştiul acesta mergând la salonul cu jocuri video din oraş şi spunândui unui amic deal lui: Hei, uite ceam şparlit din parcarea Legiunii Nui rău, hă? Hugh simţi o furie născută din frustrare insinuânduise în piept, de parcă acestea nar fi fost doar nişte speculaţii, ci lucruri care se petrecuseră deja Mângâie coada de vulpe, apoi se uită în jur în întunecimea tot mai deasă de la ora cinci, de parcă sar fi aşteptat să vadă o ceată de puşti cu degete uşoare adunânduse deja de cealaltă parte a drumului Castle Hill, aşteptând doar ca el să intre înapoi în casă şi să vâre în cuptor două meniuri pentru cină Omul Înfometat ca săi fure coada de vulpe Nu Era mai bine să nu meargă Copiii nu aveau nici un respect în zilele de acum Copiii furau orice, doar din plăcerea de a fura Păstrau obiectul o zi sau două, apoi îşi pierdeau interesul şil aruncau întrun şanţ sau întrun lot vacant Imaginea – şi era o imagine foarte clară, aproape o viziune – adorabilei sale cozi de vulpe zăcând abandonată întro rigolă mizerabilă, adunând apa ploii, pierzânduşi culoarea printre ambalajele de Big Mac şi doze de bere aruncate, îl umplu pe Hugh de un sentiment de agonie furioasă Ar fi o nebunie săşi asume un asemenea risc Desfăcu firul care lega coada de antenă, duse coada înapoi în casă şio aşeză la loc pe raftul de sus al dulapului De data aceasta închise uşa dulapului, dar aceasta nu vru să rămână aşa Tre’ să iau o încuietoare pentru asta, îşi spuse el Puştii sparg şi ajung peste tot Nu mai există pic de respect pentru autoritate în zilele astea Absolut deloc Se duse la frigider, luă o doză de bere, se uită la ea pentru o clipă, apoi o puse la loc O bere – chiar patru sau cinci beri – nu va face mult săl aducă înapoi pe linia de plutire Nu şi după cum se simţea în seara aceasta Deschise unul dintre compartimentele de jos ale bufetului, cotrobăi dincolo de cratiţele şi oalele cumpărate la mâna a doua de acolo şi găsi sticla de Black Velvet pe jumătate plină pe care o păstra pentru situaţiile de urgenţă Umplu un pahar pentru jeleu până la semnul din mijloc, stătu pe gânduri pentru un moment, apoi îl umplu până sus Luă o înghiţitură sau două, simţi căldura cum îi explodează în stomac şi umplu iarăşi paharul Începea să se simtă puţin mai bine, puţin mai relaxat Se uită către dulap şi zâmbi Era în siguranţă acolo sus şi va fi chiar şi mai în siguranţă dendată ce va cumpăra un lacăt Kreig bun şi puternic de la Western Auto şil va pune la uşă În siguranţă Era bine când aveai ceva ceţi doreai şi de care aveai nevoie cu adevărat, dar era şi mai bine când lucrul acela era în siguranţă Asta era mai bine ca orice Apoi, zâmbetul îi păli puţin De asta ai cumpărato? Să o păstrezi peun raft de sus în spatele unei uşi încuiate? Bău din nou, mai încet Bine, gândi el, poate că asta nui aşa bine Dar e mai bine decât să ţil ia un amărât de puşti cu degete uşoare — În definitiv, spuse cu voce tare, nu mai suntem în 1955 Suntem în zilele de acum Dădu din cap pentru a sublinia Totuşi, gândul persista La ce ajuta coada de vulpe acolo înăuntru? La cel ajuta pe el sau pe oricine altcineva? Însă două sau trei pahare de tărie se îngrijiră de acest gând Două sau trei pahare de tărie făcură ca ideea punerii cozii de vulpe la loc să pară cea mai rezonabilă, cea mai raţională hotărâre din lume Se hotărî să renunţe la cină; o hotărâre atât de înţeleaptă merita să fie recompensată cu încă un pahar sau două de tărie Umplu iarăşi paharul pentru jeleu, se aşeză pe unul dintre scaunele de bucătărie cu picioarele lui tubulare din oţel şişi aprinse o ţigară Şezând acolo, bând şi scuturând bucle de cenuşă întruna dintre tăvile pentru mâncare congelată, uită de coada de vulpe şi începu să se gândească la Nettie Cobb La Nettie Nebuna Îi va juca o farsă lui Nettie Nebuna Poate săptămâna viitoare, poate săptămâna de după aceea… dar săptămâna aceasta părea cea mai probabilă Domnul Gaunt îi spusese că e un om căruia nui place să piardă timpul, iar Hugh era dispus săl creadă pe cuvânt Deabia aştepta Avea să spargă monotonia Bău, fumă şi, când, la zece şi un sfert, îşi pierdu în cele din urmă cunoştinţa pe aşternuturile jegoase de pe îngustul pat din cealaltă încăpere, o făcu purtând pe buze un zâmbet 3 Schimbul Wilmei Jerzyck la Magazinul lui Hemphill se încheie atunci când se închise magazinul la ora şapte La şapte şi cincisprezece intră şi ea în parcarea casei ei Prin perdelele trase de la geamul din sufragerie se scurgea afară o lumină blândă Intră în casă şi adulmecă aerul Simţea miros de macaroane cu brânză Destul de bun… cel puţin, până acum Pete era tolănit pe canapea cu papucii scoşi din picioare şi se uita la Roata norocului Ziarul PressHerald din Portland îi stătea în poală — Ţiam citit biletul, spuse el, ridicânduse repede şi aşezând deo parte ziarul Am pus la cuptor caserola O să fie gata până la şapte treizeci Se uită la ea cu doi ochii maro gravi şi uşor anxioşi Asemenea unui câine mânat deo pornire puternică dea face pe plac, Peter Jerzyck fusese antrenat la domiciliu devreme şi destul de bine Avea lipsurile lui, dar trecuse multă vreme de când ea se întorsese acasă şil găsise întins pe canapea cu papucii în picioare, încă şi mai multă de când îndrăznise săşi aprindă pipa în casă şiar ninge în luna august atunci când sar uşura fără săşi amintească să lase colacul înapoi jos după ce termina — Ai adus înăuntru rufele? O expresie de vină amestecată cu surprindere îi întunecă faţa rotundă, deschisă — Măiculiţă! Citeam ziarul şam uitat Merg chiar acu’ Deja dibuia după pantofi — Nu contează, spuse ea, pornind către bucătărie — Wilma, le iau eu! — Nu te deranja, spuse ea cu amabilitate Nu vreau săţi laşi ziarul sau pe Vana White numai fiindcă în ultimele şase ore eu am stat în picioare la casa de marcat Şezi acolo, Peter Simtete bine Nu trebui să întoarcă privirea şi săi vadă reacţia; după şapte ani de mariaj, credea cu sinceritate că Peter Michael Jerzyck nui mai rezerva nici o surpriză Expresia lui trebuia să fie un amestec de jignire şi amărăciune superficială Urma să stea acolo câteva clipe după ce ea va fi mers afară, arătând ca un bărbat care tocmai a ieşit din căcăstoare şi nuşi aminteşte foarte bine dacă sa şters la fund, după careşi va face de lucru cu aranjatul mesei şi a punerii în farfurii a conţinutului caserolei Îi va adresa multe întrebări cu privire la orele de program de la magazin, îi va asculta cu atenţie răspunsurile şi no va întrerupe nici măcar o dată cu detaliile propriei sale zile petrecute la WilliamsBrown, marea agenţie de intermedieri imobiliare din Oxford unde lucra Ceea cei convenea de minune Wilmei, dat fiind că ea considera intermedierile imobiliare drept cel mai plictisitor subiect din lume După cină, el va curăţa masa fără să i se ceară asta, iar ea va citi ziarul Toate aceste servicii vor fi îndeplinite de el fiindcă uitase o singură îndatorire minoră Pe ea no deranja deloc să aducă rufele înăuntru – de fapt, iubea atingerea şi mirosul hainelor careau petrecut o dupăamiaza fericită uscânduse în bătaia soarelui – însă nu avea nici o intenţie de al informa pe Pete de asta Era micul ei secret Avea multe astfel de secrete şi pe toate le păstra din acelaşi motiv: întrun război, ţii cu dinţii de orice avantaj În unele seri se întorcea acasă şi urmau poate o oră sau chiar două de lupte de hărţuială înainte să reuşească în sfârşit săl împingă pe Peter la o retragere completă, înlocuindui steguleţele albe de pe harta sa interioară de luptă cu steagurile ei roşii Astăseară, lupta fusese câştigată la mai puţin de două minute după ce păşise pe uşă, iar astai convenea de minune Wilmei Ea credea în forul ei interior că mariajul este o aventură deo viaţă în domeniul agresiunii, iar întro campanie atât de lungă, unde în cele din urmă nu se putea lua nici un prizonier, nu se oferea nici o iertare, nu rămânea nici o bucată de teren marital nepustiit, astfel de victorii uşoare îşi puteau pierde întrun sfârşit savoarea Însă vremea aceea nu venise încă, astfel încât ea se duse la firul pentru rufe cu coşul sub braţul stâng şi cu inima uşoară sub umflătura pieptului Străbătuse jumătate din curte înaintea să se oprească nedumerită în loc Unde dracu’ erau cearşafurile? Ar fi trebuit să le poată vedea uşor, forme dreptunghiulare mari şi albe plutind în întuneric, dar nu erau acolo Să fi fost luate de vânt? Ridicol! Suflase briza în acea dupăamiază, dar nici vorbă de vijelie Să le fi furat cineva? Apoi, aerul fu mişcat de o pală de vânt şi ea auzi un fluturat amplu, leneş Bun, acolo erau… undeva Când erai cea mai mare fiică dintrun clan lătăreţ de treisprezece copii, ştiai că tot nu era ceva în regulă cu sunetul acela Era prea greu Wilma mai făcu un pas înainte Faţa ei, care purta mereu privirea vag umbrită a unei femei care se aşteaptă la probleme, se întunecă Acum putea vedea cearşafurile… sau siluetele care ar fi trebuit să fie cearşafurile Însă erau negre Mai făcu un pas, mai mic, înainte şi briza suflă iarăşi prin curte De data aceasta, siluetele fluturară către ea, umflânduse, şi, înainte să poată ridica mâna, o lovi ceva greu şi noroios Ceva cleios îi biciui obrajii; ceva gros şi îmbibat se lipi de ea Era aproape ca şi când ar fi încercat so apuce o mână rece, lipicioasă Nu era o femeie care să strige cu uşurinţă sau des, dar acum strigă şi scăpă din mâini coşul pentru rufe Sunetul acela de fâlfâit noroios se auzi din nou şi ea încercă săşi întoarcă faţa de la acea umbră care se întindea pe direcţia ei Glezna stângă se lovi de coşul pentru rufe din răchită şi ea căzu întrun genunchi, evitând să se dea peste cap cât era de mare doar datorită unei combinaţii de noroc şi reflexe rapizi Ceva greu şi ud o linse pe spate în sus; o umezeală groasă o salivă pe gât Wilma strigă din nou şi se târî pe mâini şi genunchi departe de firele pentru rufe Câteva şuviţe de păr îi scăpaseră de sub baticul pe carel purta şii atârnau pe obraji, gâdilândo Ura senzaţia aceea… dar ura chiar mai mult mângâierea aceea salivară, lipicioasă, venită din partea umbrei ce atârna pe firul pentru rufe Uşa de la bucătărie se deschise violent şi vocea alarmată a lui Pete răzbătu în curte: — Wilma? Wilma, eşti bine? Fâlfâit în spatele ei – un sunet scârbos, precum gâgâitul unor corzi vocale înfundate cu noroi În curtea învecinată, potaia Haverhillilor începu să ţipe isteric pe o voce piţigăiată, neplăcută – ham! ham! ham! – iar asta nu făcu nimic pentru ai îmbunătăţi Wilmei starea de spirit Se ridică în picioare şil văzu pe Pete coborând cu grijă scările din spatele casei — Wilma? Ai căzut? Eşti bine? — Da! strigă ea cu furie Da, am căzut! Da, sunt bine! Aprinde blestemata aia de lumină! — Teai răni… — Aprinde numa’ blestemata aia de LUMINĂ! urlă la el şişi frecă o mână pe partea din faţă a hainei Când o îndepărtă, era acoperită cu noroi rece Acum era atât de furioasă, căşi putea vedea propriul puls sub forma unor puncte luminoase în faţa ochilor… şi furioasă mai mult pe ea însăşi, fiindcă se speriase Chiar şi numai pentru o secundă Ham! Ham! Ham! Afurisita aia de potaie din curtea învecinată îşi ieşise din minţi Christoase, ura câinii, mai ales pe cei gălăgioşi Silueta lui Pete se retrase în capul scărilor de la bucătărie Uşa se deschise, mâna lui se furişă înăuntru, după care becul cel mare se aprinse, îmbăind curtea din spate întro lumină puternică Wilma se uită în jos şi văzu o dâră largă de culoare maro închis brăzdândui partea din faţă a noii sale jachete pentru toamnă Se şterse furios pe faţă, întinse palma şi văzu că se făcuse şi ea maro Simţea o scurgere înceată, siropoasă, coborândui dea lungul coloanei vertebrale — Noroi! Nui venea să creadă şi era stupefiată – întro aşa măsură, că nuşi dădu seama că vorbise cu voce tare Cine săi fi făcut ei asta? Cine să fi îndrăznit? — Ceai spus, dulceaţă? întrebă Pete Tocmai se apropia de ea; acum, prudent, se opri la distanţă Faţa Wilmei se contorsiona întrun fel pe care Pete Jerzyck îl găsea extrem de alarmant: era de parcă o droaie de pui de şarpe îşi făcuseră culcuş taman sub pielea ei — Noroi! strigă ea, întinzând mâinile către el… la el Din vârfurile degetelor i se desprinseră fuioare maronii Noroi! Pete se uită în spatele ei, în sfârşit înţelegând Gura îi căzu deschisă Becul cel mare instalat deasupra uşii de la bucătărie lumina cu o claritate nemiloasă firele pentru rufe şi curtea, scoţând la iveală tot ce trebuia scos la iveală Cearşafurile care atârnaseră afară curate cădeau acum ofilite, prinse în cleme, în cheaguri molâi, îmbibate Nu erau doar împroşcate cu noroi; erau acoperite, placate cu el Wilma se uită la grădiniţă şi văzu gropi adânci acolo de unde fusese luat noroiul Văzu o potecă bătătorită în iarbă pe unde aruncătorul de noroi mersese înainte şi înapoi, mai întâi luânduşi muniţie, apoi mergând la firele pentru rufe, apei aruncând, apoi mergând înapoi după o nouă încărcătură — Drăcia dracului! strigă ea — Wilma… haide în casă, dulceaţă, o să fac… (Pete orbecăi, apoi, când chiar îi veni o idee, păru uşurat ) O să fac nişte ceai pentru amândoi — Mă fut în ceai! răgi Wilma din toată forţa, absolut toată forţa corzilor ei vocale, iar din vecini căţelul Haverhillilor încercă so concureze, hamhamham, o, ura câinii, o so scoată din minţi, câine nesuferit cu gura mare! Furia ei dădu pe delături şi Wilma se avântă asupra cearşafurilor, îşi înfipse ghearele în ele, începu să le tragă jos Degetelei prinseră prima sârmă şio rupseră ca peo coardă de chitară Cearşafurile prinse pe ea căzură întro prăvălire udă, cărnoasă Cu pumnii încleştaţi, cu ochii îngustaţi precum un copil care face o criză, Wilma făcu un singur salt prelung de broască, şi ateriză peste unul dintre ele Acesta scoase un fluuuul epuizat şi se umflă, împroşcândui ciorapii din nailon cu bucăţi de noroi Aceasta fu ultima picătură Deschise gura şi îşi ţipă furia Oh, va afla cine făcuse asta Da, fărolecuţă dendoială Poţi fi sigur deasta Iar când va afla… — Totui în regulă acolo, doamnă Jerzyck? Era vocea doamnei Haverhill, unduită de panică — Da, dăon măsa, bem Sterno şi ne uităm la Lawrence Welk, nuţi poţi face potaia să tacă? strigă Wilma Coborî gâfâind de pe cearşaful înnoroiat, cu părul atârnândui peste faţa înroşită Îl dădu la o parte cu sălbăticie Câinele ăla blestemat o so facă săşi ia câmpii Blestemaţii ăştia gurămare de că… Gândurile i se întrerupseră cu un pocnet aproape audibil Câini Blestemaţii ăştia gurămare de câini Cine locuia chiar aproape după colţ de aici, pe strada Ford? Corecţie: care femeie nebună cu un blestemat gurămare de câine pe nume Raider locuia chiar aproape după colţ de aici? Păi, Nettie Cobb, ea locuia Câinele ăla lătrase toată primăvara, chelălăieli dinalea ascuţite de căţeluş careţi intră dea dreptul sub piele, iar Wilma o chemase în cele din urmă pe Nettie şii spusese că, dacă nuşi poate face câinele să tacă, ar face bine să scape de el O săptămână mai târziu, când tot nu se înregistrase vreo îmbunătăţire (cel puţin, nici una pe care era dispusă Wilma so recunoască), o chemase iarăşi pe Nettie şii spusese că, dacă nuşi poate face câinele să tacă, ea, Wilma, va trebui să cheme poliţia În noaptea următoare, când blestemata aia de potaie începuse iarăşi să chelălăie şi să latre, o făcuse Cu o săptămână sau aşa ceva după aceea, Nettie apăruse la magazin (spre deosebire de Wilma, Nettie părea să fie genul de persoană care trebuie să răsucească o vreme lucrurile în gând – chiar să le clocească – înainte să poată acţiona ) Stătea la rând la casa de marcat a Wilmei, deşi nu avea nici măcar un singur lucru în coş Când ia venit rândul, ea spuse pe o voce slabă, gâtuită şi piţigăiată: — Nu ne mai face probleme mie şi lui Raider al meu, Wilma Jerzyck Eun căţeluş bun şiar fi bine pentru tine să nu ne mai faci probleme Wilma, mereu pregătită de luptă, na fost câtuşi de puţin tulburată ca fost înfruntată la locul de muncă De fapt, mai degrabă ia plăcut — Doamnă, habar nai ce înseamnă o problemă Dar dacă nuţi poţi face blestematul ăla de câine să tacă, o să afli Doamna Cobb era la fel de palidă ca laptele, dar sa recules, strângânduşi poşeta atât de tare, că tendoanele antebraţelor ei sfrijite sau văzut de la încheieturile mâinilor şi până la coate A spus: — Te avertizez, apoi a plecat în grabă — Oo, cred că tocma’ miam udat chiloţii! a strigat Wilma cu furie în urma ei (gustul luptei întotdeauna îi aducea bunădispoziţie), dar Nettie nu sa întors – a grăbit doar puţin mai tare pasul După aceea, câinele se calmase Acest lucru mai degrabă o dezamăgise pe Wilma, fiindcă fusese o primăvară plictisitoare Pete nu dădea nici un semn de rebeliune, iar ea simţea o lenevie de sfârşit de iarnă pe care verdele copacilor şi al ierbii nu părea so poată clinti Cei trebuia ca să adauge puţină culoare şi aromă vieţii era o ceartă zdravănă Pentru o vreme, se păruse că Nettie Cobb cea nebună va onora admirabil cererea, dar cu câinele careşi vedea de treaba lui, Wilmei i sa părut că va trebui să caute altundeva distracţia Apoi, întro noapte din luna mari, câinele începuse iarăşi să latre Potaia no făcuse decât pentru scurtă vreme, dar, oricum, Wilma sa grăbit la telefon şia sunato pe Nettie – însemnase numărul în cartea telefonică, în caz că i se oferea o astfel de ocazie Nu şia pierdut vremea cu amabilităţi, ci a trecut direct la subiect — Aici Wilma Jerzyck, scumpo Am sunat săţi spun că, dacă nuţi faci câinele să tacă, o săl fac eu în locul tău — Deja sa oprit! pledase Nettie Lam adus înăuntru imediat ceam ajuns acasă şi lam auzit! Lasăne, pe mine şi pe Raider, în pace! Team avertizat! Dacă nu ne laşi, o săţi pară rău! — Aminteşteţi doar ce ţiam spus, ia zis Wilma Mam săturat Data viitoare când începe să facă tămbălău, no să măncurc să sun la poliţie O să vin acolo şio săi tai blestematu’ ăla de gât Închisese înainte ca Nettie săi poată răspunde Regula de fier care guvernează relaţiile cu duşmanul (rude, vecini, tovarăşi de viaţă) era că agresorul trebuie să aibă ultimul cuvânt Câinele nu mai spusese nici mâc de atunci Ei, poate că spusese, dar Wilma nu observase; oricum, de la început nu fusese atât de supărător, nu cu adevărat, şi, pe lângă asta, Wilma pusese bazele unei sfade mult mai productive cu femeia care conducea salonul de frumuseţe din Castle Rock Aproape că uitase de Nettie şi de Raider Dar poate că Nettie nu uitase de ea Wilma o văzuse pe Nettie chiar ieri, în noul magazin Iar dacă privirea poate ucide, gândi Wilma, aş fi căzut moartă la pământ chiar acolo Stând acum aici lângă cearşafurile înnoroiate, distruse, îşi aminti de expresia de teamă şi sfidare care apăruse pe faţa căţelei ăleia nebune, felul în care îşi răsfrânsese buza, arătânduşi pentru o clipă dinţii Wilma era foarte familiarizată cu expresia urii şi ieri o văzuse pe faţa lui Nettie Cobb Team avertizat… o săţi pară rău — Wilma, hai în casă, spuse Pete Aşeză o mână nesigură pe umărul ei Ea o scutură cu o mişcare scurtă — Lasămă în pace Pete se retrase cu un pas Arăta de parcă ar fi vrut săşi frângă mâinile, dar nu prea îndrăznea Poate ca uitat şi ea, gândi Wilma Cel puţin până ma văzut ieri În magazinul ăla nou Sau poate că în tot timpul ăsta a plănuit ceva (team avertizat) în capul ăla necopt al ei şi, văzândumă, sa îndârjit Cândva în ultimele clipe ajunsese la convingerea că Nettie era vinovată – cu cine altcineva să fi dat ochii în ultimele două zile care săi poarte râcă? Erau şi alţii în oraş care no plăceau, dar felul ăsta de renghi – felul ăsta de renghi mârşav, laş – se potrivea cu felul cum se uitase Nettie la ea ieri Rânjetul ăla de frică (o săţi pară rău) amestecată cu ură Ea însăşi arătase ca un câine, unul suficient de curajos să muşte doar când victima e întoarsă cu spatele Da, Nettie Cobb fusese, sigur că da Cu cât se gândea mai mult Wilma la asta, cu atât era mai sigură Iar fapta era de neiertat Nu fiindcă erau distruse cearşafurile Nu fiindcă era un renghi laş Nici chiar fiindcă era fapta cuiva cu mintea zdruncinată Era de neiertat fiindcă Wilma se speriase Numai pentru o secundă, adevărat, secunda aceea când arătarea aia maronie şi slinoasă ieşise fluturând din întuneric şio lovise în faţă, mângâindo rece ca mâna unui monstru… dar şi numai o singură secundă de teamă era cu o secundă prea mult — Wilma? – întrebă Pete când ea îşi întoarse faţa inexpresivă către el Nui plăcea expresia pe care becul din verandă io arăta, numai suprafeţe albe sclipitoare şi umbre negre, cu adâncituri Nui plăcea privirea aceea inexpresivă din ochii ei – Dulceaţă? Eşti bine? Ea trecu pe lângă el cu paşi mari, fără al băga deloc în seamă Pete se grăbi după ea, care se îndrepta către casă… şi către telefon 4 Când sună telefonul, Nettie şedea în sufrageria casei ei cu Raider la picioare şi cu noul său abajur din sticlă multicoloră în poală Era opt şi douăzeci de minute Tresări şi strânse mai tare abajurul, uitânduse la telefon cu teamă şi neîncredere Avu pentru o clipă certitudinea – prostească, desigur, dar nu părea că se poate debarasa de aceste sentimente – că trebuie să fie Vreo Persoană cu Autoritate, care o sună pentru ai spune că trebuie să dea înapoi abajurul, că aparţine altcuiva, că un obiect atât de frumos nu poate în nici un caz spori micul ei depozit de obiecte personale, că ideea însăşi e ridicolă Raider se uită scurt în sus la ea, ca pentru a o întreba dacă răspunde sau nu la telefon, apoi îşi aşeză la loc botul pe labe Nettie puse cu grijă abajurul deo parte şi ridică receptorul Probabil că nu era decât Polly, care o suna pentru a o întreba dacă nu ia ceva pentru cină de la Magazinul lui Hemphill înainte să vină mâine dimineaţă la serviciu — Alo, reşedinţa Cobb, spuse ea rigid Toată viaţa se temuse îngrozitor de O Persoană cu Autoritate şi descoperise că cel mai bun mod de a face faţă unei astfel de temeri era să pară ea însăşi o persoană cu autoritate Asta nu făcea teama să dispară, dar cel puţin o ţinea la respect — Ştiu ce ai făcut, căţea nebună! scuipă o voce către ea Fu la fel de bruscă şi de înfiorătoare ca înţepătura unui piolet Respiraţia lui Nettie se înţepeni ca prinsă întrun ghimpe; faţa îi îngheţă întro expresie de groază prizonieră şi inima încercă să i se înghesuie pe gât în sus Raider ridică iarăşi întrebător ochii spre ea — Cine… cine… — Ştii a naibii de bine cine, spuse vocea şi sigur că Nettie ştia Era Wilma Jerzyck Era femeia aia rea, rea — Na lătrat! Vocea lui Nettie era ascuţită şi firavă şi şuierată, vocea cuiva care tocmai a inhalat tot conţinutul unui balon cu heliu — A crescut şi nu mai latră! E chiar aici la picioarele mele! — Teai distrat bine să arunci cu noroi în cearşafurile mele, pizdă amorţită ce eşti? Wilma era furioasă Femeia chiar încerca să susţină că tot despre câine era vorba — Cearşafuri? Ce cearşafuri? Eu… eu… Nettie se uită la abajurul din sticlă multicoloră şi păru săşi tragă forţa din el — Lasămăn pace! Tu eşti nebună, nu eu! — O să ţio plătesc pentru asta Nimeni numi intră în curte şi aruncă noroi în cearşafurile mele cât sunt plecată Nimeni NIMENI! Înţelegi? No să ştii unde şi no să ştii când şi, mai mult ca orice, no să ştii cum, dar am… să… ţio PLĂTESC Mănţelegi? Nettie ţinea receptorul strâns lipit de ureche Faţa îi devenise cadaverică, mai puţin o singură dâră roşie carei brăzda fruntea între sprâncene şi linia părului Îşi ţinea dinţii încleştaţi, iar obrajii i se umflau şi dezumflau ca nişte foaie în timp ce respira greu pe la colţurile gurii — Lasămăn pace sau o săţi pară rău! – strigă pe vocea ei piţigăiată, descrescătoare, ca afectată de heliu Raider stătea acum ridicat, cu urechile ciulite, cu ochii luminoşi şi îngrijoraţi Simţea primejdia în aerul din cameră Lătră o dată, grav Nettie nul auzi — O săţi pară rău! Eu… cunosc oameni! Oameni cu Autoritate! Îi cunosc foarte bine! Nu trebuie să îndur aşa ceva! Vorbind rar pe o voce joasă şi sinceră şi extrem de furioasă, Wilma spuse: — Să te pui cu minei cea mai mare greşeală pe careai făcuto în viaţă No să mă vezi venind Se auzi un clic — Să nundrăzneşti! – zbieră Nettie Acum îi curgeau lacrimi pe obraji, lacrimi de teroare şi furie fără margini, neputincioasă — Să nundrăzneşti, lucru râu ce eşti! Eu… o să… Se auzi un al doilea clic Fu urmat de zumzetul tonului Nettie închise telefonul şi rămase ţeapănă în scaun vreme de aproape trei minute, uitânduse ţintă în gol Apoi începu să plângă Raider lătră din nou şişi puse labele pe marginea scaunului Nettie îl îmbrăţişă şi plânse cu faţa afundată în blana lui Raider o linse pe gât — No so las săţi facă rău, Raider, spuse ea Inhală căldura lui dulce şi curată de căţeluş, încercând săl liniştească — No so las pe femeia aia rea, rea săţi facă rău Ea nui o Persoană cu Autoritate, nui deloc Nui decât un lucru rău şi dacă încearcă săţi facă ceva ţie… sau mie… o săi pară rău Se mişcă în sfârşit, găsi un şerveţel Kleenex îndesat bine între lateralul scaunului şi pernă şil folosi pentru aşi şterge ochii Era îngrozită… dar simţea şi cum zumzăie şi se zbate furia în ea Aşa se simţise şi înainte să ia furculiţa pentru carne din sertarul de sub chiuvetă şi să o înfigă în gâtul soţului ei Luă de pe masă abajurul din sticlă multicoloră şil strânse blând la piept — Dacă începe ceva, o săi pară foarte, foarte rău, spuse ea Rămase astfel, cu Raider la picioare şi cu abajurul în poală, vreme foarte îndelungată 5 Norris Ridgewick mergea încet în josul Străzii Principale cu maşina lui de patrulă, măsurând din priviri clădirile de pe partea de vest a străzii Schimbul lui urma să se încheie curând şi era bucuros Îşi amintea cât de bine se simţise în dimineaţa aceea înainte ca idiotul ăla săl înşface; îşi amintea cum stătea la oglinda din toaleta bărbaţilor, aranjânduşi pălăria şi spunânduşi cu satisfacţie că arăta Pus la Punct Îşi amintea acestea, dar amintirea părea foarte veche şi colorată în tonuri sepia, ca o fotografie din secolul al XIXlea Din clipa când idiotul ăla de Keeton îl înşfăcase şi până acum, nimic nui mersese bine Îşi luase masa de prânz la CluckCluck Tonite, bodega aceea de pe Ruta 119 care servea preparate pe bază de pui Mâncarea de acolo era bună de obicei, dar acum îi provocase un caz furios de indigestie acidă urmat de un caz de cufureală Pe la ora trei trecuse peste un cui pe Drumul Orăşenesc nr 7, lângă vechea reşedinţă Camber, şi trebuise să schimbe roata Îşi ştersese degetele pe partea din faţă a bluzei de uniformă proaspăt adusă de la curăţat, fără a se gândi la ce făcea, vrând doar săşi uşte buricele pentru ai oferi o priză mai bună asupra şuruburilor slăbite, şişi întinsese uleiul pe cămaşă în trei dungi deun sclipitor griînchis Cât se uita mâhnit la aceasta, crampele îi lichefiaseră iarăşi intestinele şi trebui să se grăbească în tufele de pe marginea drumului Fusese o cursă pentru a vedea dacă reuşeşte săşi dea jos pantalonii înainte săi umple Acea cursă Norris reuşise so câştige… dar nui plăcuse aspectul micului pâlc de tufişuri în careşi alesese să facă treaba mare Semăna cu urzica şi, după felul cum îi mersese ziua până acum, probabil că asta şi fusese Norris se strecură pe lângă clădirile care alcătuiau centrul Castle Rockului: Banca şi Fondul de Investiţii Norway, reprezentanţa Western Auto, Bufetul lui Nan, gaura neagră unde se aflase palatul decadent al lui Pop Merrill, Coşi Întruna, Lucruri preţioase Magazinul cu Aparate de Uz Casnic din Castle Rock… Norris acţiona brusc frânele şi se opri Văzuse ceva uimitor în vitrina magazinului Lucruri preţioase – sau, oricum, i se păruse că vede Se uită în oglinda retrovizoare, dar Strada Principală era pustie Semaforul din partea de jos a secţiunii comerciale se stinse brusc şi rămase aşa câteva secunde, în vreme ce releele păcăniră cuminţi înăuntrul lui Apoi, lumina galbenă din mijloc începu să pâlpâie Ora nouă, deci Nouă fix Norris dădu cu spatele în susul Străzii, apoi opri la bordură Se uită în jos la staţia radio, se gândi să anunţe un 10–22 – ofiţerul părăseşte vehiculul – şi se hotărî să no facă Nu voia decât să arunce o privire rapidă în vitrina magazinului, înainte să iasă din maşină, ridică puţin volumul aparatului şi coborî geamul Asta ar trebui să ajungă Nai văzut ceai crezut că vezi, se preveni, săltânduşi pantalonii în timp ce traversa trotuarul Nici pomeneală Ziua de azi a fost făcută pentru dezamăgiri, nu descoperiri Aia na fost decât vechea lansetă Zebco a cuiva… Numai că nu era Undiţa din vitrina magazinului Lucruri preţioase era aranjată întrun decor mic şi drăguţ cu un năvod şi o pereche de cizme galbene din gumă şin mod clar nu era o Zebco Era o Bazun Nu mai văzuse aşa ceva de când murise tatăl lui, cu şaisprezece ani în urmă Norris avea paisprezece ani atunci şi iubi undiţa Bazun din două motive: ce era şi ce reprezenta Ce era? Doar cea mai bună undiţă din lume pentru lac şi apă curgătoare, doar atât Ce reprezentase? Vremuri fericite Nimic altceva Vremurile fericite pe care un băieţaş costeliv numit Norris Ridgewick le petrecuse alături de babacul lui Vremuri fericite de hoinărit prin pădure pe marginea unui pârâu la ieşirea din oraş, vremuri fericite în bărcuţa lor, stând în mijlocul lacului Castle în timp ce totul în jurul lor era alb din pricina ceţii care se ridica de pe lac în coloane mici de aburi şii împresurau în propria lor lume O lume făcută doar pentru băieţi Întro altă lume, mamele în scurtă vreme aveau să pregătească micul dejun, iar aceea era şi ea o lume fericită, dar nu la fel de fericită ca aceasta Nici o lume nu fusese la fel de fericită ca aceea, nici înainte, nici după După fatalul atac cerebral al tatălui său, lanseta Bazun dispăruse Şiamintea că o căutase în garaj după înmormântare, dar pur şi simplu dispăruse O vânase în pivniţă şi se uitase chiar şi în dulapul din dormitorul părinţilor (deşi ştia că mama lar fi lăsat pe Henry Ridgewick să pună acolo la păstrare mai degrabă un elefant decât o undiţă), dar lanseta dispăruse Norris îl bănuise întotdeauna pe unchiul său, Phil Îşi făcuse de mai multe ori curajul săl întrebe, dar de fiecare dată când ajungea la momentul cu pricina, dădea îndărăt Acum, uitânduse la această lansetă, care ar fi putut fi chiar aceea, uită pentru prima dată în acea zi de Buster Keeton Era copleşit de o amintire simplă, perfectă: tatăl lui şezând la pupa bărcii, cu cutia de scule între picioare, dândui undiţa Bazun lui Norris ca el săşi poată turna o cană cu cafea din termosul său mare şi roşu, cu dungi gri Putea simţi mirosul cafelei, caldă şi bună, şi putea simţi mirosul loţiunii după bărbierit a tatălui său: Southern Gentleman, aşa se numea loţiunea Dintrodată, vechea durere reveni la viaţă şil cuprinse în îmbrăţişarea ei cenuşie, iar el îşi dori tatăl înapoi După toţi aceşti ani, acea veche durere îi rodea din nou oasele, la fel de vie şi de înfometată cum fusese în ziua când mama se întorsese de la spital şii luase mâinile şii spusese: Trebuie să fim foarte curajoşi acum, Norris Becul direcţional montat în partea de sus a vitrinei reflecta jerbe puternice de lumină pe oţelul din care era făcută carcasa mulinetei şi toată acea iubire de demult, acea iubire întunecată şi aurită, îl năpădi din nou Norris se uită ţintă la undiţa Bazun şi se gândi la mirosul de cafea proaspătă ridicânduse din termosul cel mare, roşu cu dungi gri, şi la unduirea calmă, amplă, a lacului În sinea lui simţi din nou textura dură a mânerului din plută a undiţei şi, încet, ridică o mână pentru aşi şterge ochii — Domnule ofiţer? – întrebă o voce liniştită Norris scoase un strigăt slab şi făcu un pas în spate din faţa vitrinei Preţ de o clipă nebunească, crezu co săşi umple totuşi pantalonii – sfârşitul perfect al unei zile perfecte Apoi, crampa îi trecu şi se uită în jur Un bărbat înalt întro jachetă de stofă stătea în uşa deschisă a magazinului, uitânduse la el cu un zâmbet uşor — Vam speriat? – întrebă el Îmi pare foarte rău — Nu, spuse Norris, după care reuşi să zâmbească şi el Inima încăi bătea ca un ciocan pneumatic – Ei bine… poate numai puţin Mă uitam la undiţă şi mă gândeam la vremuri de demult — Asta tocmai astăzi a ajuns, spuse bărbatul E veche, dar e întro stare incredibil de bună E o Bazun, ştiţi Nu o marcă foarte cunoscută, dar bine privită în rândul pescarilor serioşi Este… — … japoneză, spuse Norris Ştiu Tata avea una la fel — Chiar aşa? Zâmbetul bărbatului se lărgi Dinţii pe carei scoase la iveală erau cariaţi, dar Norris găsi că este, chiar şi aşa, un zâmbet plăcut — Asta chiar că este o coincidenţă, nui aşa? — Cu siguranţă, se arătă Norris de acord — Eu sunt Leland Gaunt Acesta este magazinul meu Întinse o mână Când acele degete lungi se încolăciră în jurul mâinii lui, pe Norris îl năpădi pentru o clipă repulsia Strângerea de mână a lui Gaunt fu, oricum, o chestiune de o clipă, iar când îi dădu drumul, sentimentul trecu pe dată Norris ajunse la concluzia că de vină era doar stomacul său, încă scârbit de scoicile acelea rele pe care le mâncase la prânz Data viitoare când va trece pe acolo, va mânca doar pui, care, la urma urmei, era specialitatea casei — Vaş putea face o ofertă extrem de atractivă pentru undiţa aceasta, spuse domnul Gaunt De ce nu păşiţi înăuntru, domnule ofiţer Ridgewick Să stăm de vorbă despre asta Norris tresări puţin Nui spusese păsăricii ăsteia bătrâne numele lui, era sigur de asta Deschise gura săl întrebe pe Gaunt de undel ştia, apoi o închise la loc Deasupra insignei purta o tăbliţă cu numele Asta era, desigur — Chiar nar trebui, spuse el şi aruncă degetul mare peste umăr către maşina de patrulă Încă mai auzea staţia radio, deşi tot ce emitea erau pârâituri; nu primise toată seara nici un apel – Ştiţi, sunt de serviciu Ei bine, la nouă ies din tură, dar, teoretic, până ce nu duc maşina înapoi… — Nu ne va lua mai mult de un minut sau două, insistă Gaunt Ochii lui îl priveau voioşi pe Norris Când sunt convins să închei afaceri cu cineva, domnule ofiţer Ridgewick, nu pierd timpul Mai cu seamă când cel în chestiune stă pe străzi la miez de noapte sămi protejeze afacerea Norris se gândi săi spună lui Gaunt că ora nouă nu era defel la miez de noapte şi că, întrun locşor adormit precum Castle Rock, să protejezi marfa oamenilor de afaceri din localitate este rareori cine ştie ce mare scofală Apoi se uită iarăşi la lanseta Bazun şi acea veche tânjire, atât de neaşteptat de puternică şi proaspătă, îl năpădi din nou Se gândi cum ar fi să meargă pe lac cu o astfel de undiţă la acest sfârşit de săptămână, să meargă de dimineaţă cu o cutie de viermi şi un termos mare plin cu cafea proaspătă de la Nan Aproape că ar fi ca şi când ar merge iarăşi împreună cu babacul — Păi… — O, haideţi, insistă Gaunt Dacă eu pot ţine deschis magazinul după orele de program, puteţi şi dumneavoastră să faceţi nişte cumpărături în timpul pentru care vă plătesc contribuabilii Şi, sincer, domnule ofiţer Ridgewick – nu cred că va jefui cineva banca aceea în seara asta, nu credeţi? Norris se uită către clădirea băncii, care pâlpâi mai întâi galbenă, apoi neagră în bâlbâiala calculată a semaforului trecut pe semnalul de atenţionare, şi râse — Măndoiesc — Atunci? — Bine, spuse Norris Dar dacă nu cădem la înţelegere în două minute, chiar trebuie so tulesc Leland Gaunt oftă şi râse în acelaşi timp — Mi se pare că aud sunetul moale al buzunarelor mele întorcânduse pe dos, spuse el Poftiţi înăuntru, domnule ofiţer Ridgewick – două minute să fie — Chiar miar plăcea să am undiţa aia, îi scăpă lui Norris Era un început greşit pentru un târg şi ştia asta, dar nu se putu abţine — Şi o veţi avea, spuse domnul Gaunt Am să vă fac cea mai bună ofertă din viaţa dumneavoastră, domnule ofiţer Ridgewick ÎI conduse pe Norris înăuntrul magazinului Lucruri preţioase şi închise uşa CAPITOLUL ŞASE 1 Wilma Jerzyck nuşi cunoştea soţul, pe Pete, atât de bine cum credea căl cunoaşte Se duse la culcare în acea seară de joi plănuind să meargă acasă la Nettie Cobb la prima oră în dimineaţa de vineri şi să Pună Lucrurile în Ordine Desele ei gâlceviri uneori pur şi simplu se stingeau, dar în acele ocazii când se ajungea la o confruntare directă, Wilma era cea care alegea terenul duelului şi armele Prima regulă a stilului ei confruntaţional de viaţă era Să ai mereu ultimul cuvânt A doua era Să faci mereu prima mişcare Să facă prima mişcare era ceea ce ea numea să Pună Lucrurile în Ordine şi intenţiona să o pună de grabă la punct pe Nettie Îi spusese lui Pete că va încerca să afle de câte ori poate răsuci capul căţelei ăleia nebune înainte săi cadă de pe umeri Se aştepta săşi petreacă mare parte din noapte stând trează şi fumegând, încordată ca firul unui arc; nar fi fost prima dată În schimb, alunecă în somn la mai puţin de zece minute după ce se întinse şi când se trezi se simţi împrospătată şi ciudat de calmă În dimineaţa zilei de vineri, stând la masa din bucătărie îmbrăcată în capot, îşi dădu seama că poate era prea devreme să Pună Lucrurile în Ordine Permanent O speriase cât toţi dracii pe Nettie la telefon cu o noapte în urmă; oricât de furibundă ar fi fost Wilma atunci, nu fusese destul cât să nu observe asta Numai o persoană surdă ca un pilon de piatră nar fi putut observa asta De ce să no lase pe Miss Boală Mentală din 1991 să se legene în bătaia vântului pentru scurtă vreme? So lase pe ea să stea trează nopţile, întrebânduse din ce direcţie o va păli Mânia Wilmei Să treacă de câteva ori cu maşina prin faţa casei ei, poate săi mai dea câteva telefoane În timp ceşi sorbea cafeaua (Pete şedea de cealaltă parte a mesei, uitânduse cu teamă la ea pe deasupra secţiunii sportive a ziarului), îi trecu prin gând că, dacă Nettie era atât de dusă cu pluta cum spunea toată lumea, sar putea să nici nu trebuiască să Pună Lucrurile în Ordine Aceasta se putea să fie una dintre acele rare ocazii când Lucrurile se Puneau Singure în Ordine Găsi acest gând atât de înveselitor, încât chiar îi permise lui Pete so sărute când acesta îşi luă servieta şi se pregăti să plece la serviciu Ideea că iepurele speriat care era soţul ei era posibil so fi drogat nici nui trecu Wilmei prin gând Chiar şi aşa, exact asta era ceea ce făcuse Pete Jerzyck, şi nici măcar nu era prima dată Wilma ştia că şia dresat soţul, dar habar nu avea cât de tare El nu numai că trăia cu frica ei; trăia cu un sentiment de veneraţie faţă de ea, aşa cum nativii din anumite clime tropicale se presupune că au trăit cu veneraţie şio spaimă superstiţioasă faţă de Mare Zeu al Muntelui Tunetului, care le ocrotea în tăcere vieţile însorite vreme de ani sau chiar generaţii întregi înainte să explodeze întro tiradă criminală de lavă arzătoare Aceşti nativi, fie ei reali sau ipotetici, aveau fărăndoială propriile lor ritualuri de îmblânzire E posibil ca acestea să nu le fi fost de prea mare folos atunci când se trezea muntele şişi arunca suliţele de tunet şi râurile de foc asupra satelor lor, însă cu siguranţă le îmbunătăţeau tuturor pacea sufletească atunci când muntele era liniştit Pete Jerzyck nu avea nici un mare ritual prin care so venereze pe Wilma; se părea că măsuri mai prozaice trebuiau să fie de ajuns În schimbul azimelor pentru împărtăşanie, medicamente luate pe reţetă, de pildă Îşi programase o întâlnire cu Ray Van Allen, singurul medic de familie din Castle Rock, şii spusese că vrea ceva care săl scape de sentimentul de anxietate Programul său de lucru era infernal, îi spusese lui Ray, şi, pe măsură cei creştea rata comisionului, găsea căi este tot mai greu să lase la birou problemele legate de serviciu Se hotărâse întrun sfârşit că era timpul să vadă dacă nui poate prescrie doctorul ceva care să mai cizeleze puţin din muchiile ascuţite Ray Van Allen nu ştia nimic despre presiunile jocului cu intermedieri imobiliare, dar avea o idee destul de bine formată cu privire la cum trebuie să fie să locuieşti cu Wilma Bănuia că Pete Jerzyck ar fi suferit mult mai puţin de anxietate dacă nu ar fi plecat deloc de la birou, dar, sigur, nu era treaba lui să spună asta El ia scris o reţetă pentru Xanax, ia înşirat obişnuitele precauţii de folosire şi ia dorit bărbatului mult noroc şi succes Credea că, pe măsură ce Pete va înainta pe drumul vieţii zăbală la zăbală cu iapa aceea, va avea nevoie de amândouă Pete a folosit Xanaxul, dar na făcut abuz de el Şi nici nu ia spus Wilmei de el – ar fi făcut ca toţi dracii dacă ar fi ştiut că el FOLOSEŞTE MEDICAMENTE Pete avea grijă săşi păstreze reţeta pentru Xanax în servietă, care conţinea hârtii pentru care Wilma nu nutrea absolut nici un interes Lua cinci sau şase pastile întro lună, majoritatea în zilele dinainte ca Wilmei săi vină ciclul Apoi, vara trecută, Wilma intrase întro altercaţie cu Henrietta Longman, care deţinea şi administra Popasul Frumuseţii de pe Castle Hill Subiectul a fost un permanent prost pus După meciul iniţial de strigăte a urmat a doua zi un schimb de priviri încruntate la Magazinul lui Hemphill, apoi, o săptămână mai târziu, un meci de strigăte pe Strada Principală Acesta din urmă aproape că degenerase întro încăierare După confruntare, Wilma a păşit încoace şi încolo prin casă ca un leu în cuşcă, jurând co să io plătească acelei căţele, că o so bage în spital „O săi trebuiască un Popas de Frumuseţe când o să termin eu cu ea”, şuierase Wilma printre dinţii încleştaţi „Poţi fi sigur de asta Mâine merg la ea O să merg şio să Pun Lucrurile în Ordine ” Pete realizase cu o panică tot mai mare că astea nu erau doar vorbe; Wilma vorbea serios Dumnezeu ştia ce nebunie putea face Avusese viziuni cu Wilma vârândui Henriettei capul întrun ciubăr cu un lichid vâscos corosiv care avea so lase la fel de cheală ca Sinead O’Conner pentru tot restul vieţii Sperase să survină peste noapte o schimbare de temperament, dar când se trezise Wilma a doua zi dimineaţa, era chiar mai furioasă Nar fi crezut că aşa ceva e posibil, dar se părea că este Cercurile întunecate de sub ochii ei reprezentau o declaraţie a nopţii fără somn pe care o petrecuse — Wilma, spusese el fară forţă, chiar nu cred căi o idee atât de bună să mergi sus la Popasul Frumuseţii astăzi Sunt sigur, că dacă mai stai puţin să te gândeşti la asta… — Mam gândit azinoapte, replicase Wilma, întorcânduşi privirea aceea înfiorător de inexpresivă asupra lui, şiam hotărât că, atunci când o să termin cu ea, no să mai ardă rădăcinile părului nimănui Când o să termin cu ea, o să aibă nevoie deun câine însoţitor doar ca săşi găsească drumul până la budă Iar dacămi stai în cale, Pete, tu şi cu ea puteţi merge să vă cumpăraţi blestematul ăla de câine din aceeaşi generaţie de ciobăneşti germani Disperat, neconvins că va funcţiona, dar incapabil să se gândească la un alt mod de a stăvili catastrofă care se apropia, Pete Jerzyck îşi scosese sticla din buzunarul interior al valizei şi lăsase o tabletă de Xanax să cadă în cafeaua Wilmei Apoi plecase la birou Întrun sens foarte propriu, aceasta fusese Prima Împărtăşanie a lui Pete Jerzyck Îşi petrecuse ziua întrun suspans agonic şi se întorsese acasă îngrozit de ce ar putea găsi (Henrietta Longman moartă şi Wilma în închisoare era fantezia lui cea mai stăruitoare ) A fost încântat so găsească pe Wilma în bucătărie, cântând Pete a inspirat profund, şia coborât scutul emoţional şi a întrebato ce se întâmplase cu doamna Longman — Nu deschide decât la prânz şi peatunci deja nu mă mai simţeam atât de furioasă, a spus Wilma Am mers, totuşi, până acolo săi spun vreo două – la urma urmei, miam promis co fac Şi ştii ce, mia oferit un pahar de vin de Xeres şi a spus că vrea sămi dea banii înapoi! — Oau! Minunat! a spus Pete, uşurat şi îmbucurat… şi acela a fost sfârşitul l’affaire Henrietta Zile întregi sa aşteptat ca furia Wilmei să se întoarcă, dar nu se întorsese – cel puţin nu îndreptată în acea direcţie Se gândise săi propună să meargă la doctorul Van Allen şi să primească şi ea o reţetă pentru calmant, dar, după o îndelungă şi atentă meditaţie, a renunţat la idee Wilma lar fi azvârlit în aer – poate chiar până pe orbită – dacă iar fi propus să IA MEDICAMENTE Numai narcomanii LUAU MEDICAMENTE, iar calmantele erau pentru narcomanele slabe de îngeri Ea va ţine piept vieţii jucând după regulile vieţii, mulţumesc foarte mult Şi pe deasupra, a concluzionat Pete fără tragere de inimă, adevărul era prea simplu pentru a fi negat: Wilmei îi plăcea să fie nervoasă Wilma cuprinsă de o furie roşie era o Wilma împlinită, o Wilma mânată deun ţel înalt Iar el o iubea – aşa cum nativii din acea ipotetică insulă tropicală îşi iubeau fărăndoială Marele Zeu al Muntelui Tunetului Veneraţia şi spaima lui îi sporeau de fapt dragostea pentru ea; ea era WILMA, o forţă în sine, iar el încerca so devieze de pe traseu doar atunci când se temea că sar putea răni… ceea ce, datorită transsubstanţierii mistice a iubirii, lar fi rănit şi pe el Îi mai dăduse Xanax doar de trei ori de atunci A treia – şi cea mai înfricoşătoare dintre toate – a fost Seara Cearşafurilor Înnoroiate Îşi ieşise din minţi încercând so convingă să bea o ceaşcă de ceai şi, când în sfârşit acceptase să bea una (după scurtul, dar extrem de satisfăcătorul dialog pe carel avusese cu Nettie Cobb cea Nebună), el îl preparase puternic şi pusese în ceaşcă nu o pastilă de Xanax, ci două A fost extrem de uşurat să vadă cât de mult scăzuse termostatul ei în dimineaţa zilei următoare Acestea erau lucrurile pe care Wilma Jerzyck, încrezătoare în puterea pe care o avea asupra minţii soţului ei, nu le ştia; acestea erau şi lucrurile care o opriră pe Wilma să intre pur şi simplu cu Yugoul prin uşa casei lui Nettie şi so tragă de păr până la chelire (sau să încerce să facă asta) în dimineaţa zilei de vineri 2 Nu car fi uitato Wilma pe Nettie sau car fi iertato sau car fi ajuns să întreţină cea mai firavă îndoială cu privire la cinei vandalizase aşternuturile de pat; nici un medicament din lume nar fi făcut lucrul ăsta La scurtă vreme după ce Pete plecă la serviciu, Wilma urcă în maşină şi merse încet în josul străzii Willow (lipit pe bara de protecţie din spate a micuţului Yugo galben se afla un abţibild care spunea lumii că DACĂ NUŢI PLACE CUM CONDUC SUNĂ LA 1–800MÂNCICĂCAT ) Coti la dreapta, intră pe strada Ford, şi, când se apropie de căsuţa îngrijită a lui Nettie Cobb, încetini mult I se păru că vede o perdea mişcânduse şi ăsta era un început bun… dar numai un început Dădu ocol cvartalului (trecând pe lângă reşedinţa Rusk de pe strada Pond fără săi arunce măcar o privire), merse pe lângă propria ei casă pe Willow şi ajunse pe strada Ford pentru a doua oară De data aceasta, când se apropie de casa lui Nettie, apăsă de două ori claxonul Yugoului şi apoi parcă în faţă cu motorul la ralanti Perdeaua se mişcă din nou Nici o îndoială de data aceasta Femeia se uita pe furiş la ea Wilma şio imagină în spatele perdelei, tremurând sub imperiul vinii şi al terorii, şi descoperi că o bucură imaginea chiar mai mult decât o bucurase cea cu care se culcase în gând – cea în care răsucea macaroana căţelei ăleia nebune până ce se rotea precum capul fetiţei din Exorcistul — Bau, te văd de unde stau, spuse ea cu îndârjire şi perdeaua căzu la locul ei Să nu crezi că nu te văd Dădu iarăşi ocol cvartalului şi se opri în faţa casei lui Nettie pentru a doua oară, acţionând claxonul pentru aşi anunţa prada de sosirea ei De data aceasta rămase acolo aproape cinci minute Perdeaua se mişcă de două ori În cele din urmă, satisfăcută, plecă din nou Scârba aia nebună o săşi petreacă restul zilei uitânduse după mine, gândi în vreme ce opri maşina în propria ei parcare şi coborî O săi fie frică să pună piciorul afară din casă Wilma intră înăuntru, cu pas şi inimă uşoare, şi se trânti în sofa cu un catalog de prezentare în mână Curând, comanda trei seturi noi de cearşafuri – alb, galben şi ecosez 3 Raider şedea în mijlocul covorului din sufragerie şi se uita la stăpâna lui În cele din urmă, scânci neliniştit, ca pentru ai aminti lui Nettie că aceasta era o zi lucrătoare şi că deja întârziase cu o jumătate de oră Astăzi era ziua când trebuia să dea cu aspiratorul la etaj în casa lui Polly, iar cel de la telefoane venea să instaleze noile aparate, din acelea cu butoane mari Se spunea că sunt mai uşor de folosit de către oamenii care suferă de artrită acută, cum era cazul lui Polly Dar cum să iasă din casă? Poloneza aia nebună era acolo afară undeva, făcea ture în maşinuţa ei Nettie şedea în scaun, ţinânduşi abajurul în poală Îl ţinea acolo de când poloneza aia nebună trecuse prima dată pe lângă casa ei Apoi venise din nou, parcase şi claxonase Când plecase, Nettie crezuse că sa sfârşit, dar nu – femeia venise şi a treia oară Nettie fusese convinsă că poloneza aia nebună va încerca să intre în casă Rămăsese în scaun, îmbrăţişând cu un braţ abajurul şi cu celălalt pe Raider, întrebânduse ce va face când şi dacă poloneza aia nebună chiar va încerca asta – cum se va apăra Nu ştia Întrun sfârşit, îşi adunase suficient curaj să mai tragă o ocheadă pe geam şi poloneza aia nebună nu mai era acolo Primul ei sentiment de uşurare fusese suprimat de spaimă Se temea că poloneza aia nebună patrula pe străzi, aşteptând ca ea să iasă afară; se temea chiar mai mult că poloneza aia nebună va veni aici după ce ea va fi plecat Că va intra cu forţa şii va vedea frumosul abajur şil va sparge de podea întro mie de bucăţi Raider scânci din nou — Ştiu, spuse ea pe o voce care aproape că era un vaier Ştiu Trebuia să plece Avea o responsabilitate şi ştia care era şi faţă de cine o datora Polly Chalmers fusese bună cu ea Polly fusese cea care scrisese recomandarea care o scosese definitiv de la Juniper Hill şi Polly fusese cea care contrasemnase pentru împrumutul ei din bancă Dacă nar fi fost Polly, al cărei tată fusese cel mai bun prieten al tatălui ei, încă ar mai locui întro cameră închiriată de cealaltă parte a Podului de Tinichea Dar dacă sentâmpla să plece şi poloneza aia nebună se întorcea? Raider nui putea proteja abajurul; era curajos, dar nu era decât un căţeluş Poloneza aia nebună sar putea săl rănească dacă va încerca so oprească Nettie îşi simţi mintea, prinsă în menghina acestei dileme îngrozitoare, începând să cedeze Oftă din nou Şi dintrodată, ca o îndurare, îi veni o idee Se ridică în picioare, încă adăpostind abajurul în braţe, şi traversă sufrageria, care era foarte întunecată aşa cum era cu draperiile trase Trecu prin bucătărie şi deschise uşa din colţul ei îndepărtat De această parte a casei se afla o magazie Umbrele stivei cu lemn şi ale unei mulţimi de obiecte depozitate umpleau întunericul Un singur bec atârna din tavan la capătul unui cablu electric Nu era nici un întrerupător sau lanţ: îl aprindeai înfiletândul ferm în dulie Se întinse către el… apoi ezită Dacă poloneza aia nebună se ascundea în curtea din spate, va vedea lumina aprinzânduse Iar dacă vedea lumina aprinzânduse, va şti cu exactitate unde să caute abajurul din sticlă multicoloră al lui Nettie, nui aşa? — O, nu, nu mă păcăleşti aşa uşor, spuse cu vocea scăzută, pipăind drumul către stiva cu lemne pe lângă dulapul pentru haine şi vechea bibliotecă olandeză ale mamei O, nu, nu mă păcăleşti, Wilma Jerzyck Nu sunt proastă, să ştii, te previn de lucrul ăsta Ţinând abajurul strâns la pântece cu mâna stângă, Nettie îşi folosi mâna dreaptă pentru a da jos încâlceala de pânze de păianjen vechi şi prăfuite din faţa singurului geam al magaziei Apoi se uită pe furiş afară în curtea din spatele casei, ochii sărindui vioi dintrun loc în celălalt Rămase astfel aproape un minut Nu se mişcă nimic în curtea din spate O dată crezu că o vede pe poloneza aia nebună stând pe vine în colţul îndepărtat din partea stângă a curţii, însă o privire mai stăruitoare o convinse că nu era decât umbra stejarului din spatele curţii familiei Fearon Crengile de jos ale copacului atârnau deasupra curţii sale Se mişcau puţin în bătaia vântului şi din acest motiv peticul de umbră de acolo semănase pentru o secundă cu o femeie nebună (o poloneză nebună, mai exact ) Raider scânci din spatele ei Ea se uită peste umăr şil văzu stând în uşa magaziei, o siluetă neagră cu capul înclinat — Ştiu, spuse ea Ştiu, băiete – dar o so păcălim Ea crede căs proastă Ei bine, pot săi dau veşti mai bune ca asta Merse pe pipăite înapoi Ochii i se adaptau întunecimii şi se hotărî că, la urma urmei, nu va trebui să înşurubeze becul Se ridică în vârful degetelor de la picioare şi pipăi deasupra dulapului pentru haine până ce degetele întâlniră cheia care încuia şi descuia bufetul din partea ei stângă Cheia care se potrivea la sertare se pierduse de ani întregi, dar asta nu făcea nimic – Nettie o avea pe cea carei trebuia Deschise bufetul cel lat şi depozită înăuntru abajurul din sticlă multicoloră, printre iepuraşi din praf şi excremente de şoareci — Merită să stea întrun loc mai bun şi ştiu asta, îi spuse ea încet lui Raider Dar e în siguranţă şi ăstai lucrul cel mai important Vârî cheia înapoi în încuietoare, o roti, apoi încercă uşa bufetului Era strâns închisă, închisă fedeleş, şi se simţi brusc de parcă i se luase un bolovan uriaş de pe inimă Încercă iarăşi uşa bufetului, încuviinţă energic din cap şi lăsă cheia săi cadă în buzunarul capotului Când va ajunge acasă la Polly, o va pune pe o bucată de sfoară şi şio va atârna la gât Acesta va fi primul lucru pe carel va face — Poftim! îi spuse lui Raider, care începuse să dea din coadă Probabil simţise că trecuse criza – Astai rezolvată, băiatul meu mare, şi trebuie să plec la serviciu! Am întârziat! Când îşi îmbrăca jacheta, telefonul începu să sune Nettie făcu doi paşi către el şi apoi se opri Raider scoase un singur lătrat serios şi se uită la ea Nu ştii ce trebuie să faci când sună telefonul? o întrebară ochii lui Până şi eu ştiu, iar eu nu sunt decât un câine — Nu vreau, spuse Nettie Ştiu ce ai făcut, căţea nebună, ştiu ce ai făcut, ştiu ce ai făcut, şi am… să… ţio PLĂTESC! — Nu vreau să răspund Plec la serviciu Eai nebună, nu eu Nu iam făcut nimic! Nu iam făcut absolut nimic! Raider lătră aprobator Telefonul se opri din sunat Nettie se relaxă puţin… însă inima încăi mai bubuia — Să fii un băiat cuminte, îi spuse lui Raider, mângâindul Măntorc mai târziu astăzi, fiindcă plec mai târziu Dar te iubesc şi, dacăţi aminteşti asta, o să fii un căţeluş cuminte cât e ziua de lungă Aceasta era o incantaţie de plecatlaserviciu pe care Raider o ştia bine, şi flutură din coadă Nettie deschise uşa din faţă şi, înainte să păşească afară, se uită pe furiş în ambele direcţii Trăi o clipă cumplită când văzu o sclipire galbenă luminoasă, dar nu era maşina polonezei ăleia nebune; băiatul familiei Pollard îşi lăsase pe trotuar tricicleta FisherPrice, atâta tot Nettie îşi folosi cheia de la casă pentru a închide uşa în urma ei, apoi merse în spatele casei pentru a se asigura că era încuiată uşa magaziei Era Porni către casa lui Polly, cu poşeta pe braţ şi cu ochii căutând maşina polonezei ăleia nebune (încerca să se hotărască dacă să se ascundă după un tufiş sau să rămână pur şi simplu locului dacă o va vedea ) Aproape ajunsese la capătul cvartalului când îşi dădu seama că nu verificase uşa din faţă cu atâta grijă cum ar fi trebuit Aruncă îngrijorată o privire la ceasul de mână şi apoi merse înapoi pe unde venise Verifică uşa din faţă Era închisă bine Nettie oftă a uşurare, apoi hotărî car trebui să verifice şi încuietoarea de la hambar, doar ca să fie sigură — Mai bine să fii sigur decât săţi pară rău mai târziu, murmură pe voce joasă şi dădu ocol către spatele casei Mâna îi îngheţă în mijlocul acţiunii de a apăsa mânerul uşii de la magazia pentru lemne Înăuntru, telefonul suna din nou — E nebună, gemu Nettie Nam făcut nimic! Uşa magaziei era încuiată, dar ea rămase acolo până ce telefonul amuţi Apoi o luă iarăşi la picior către serviciu cu poşeta atârnată pe braţ 4 De astă dată mersese aproape două cvartale până săi revină, rozândo în interior, convingerea că încă era posibil să nu fi încuiat uşa din faţă Ştia că o încuiase, dar se temea că no făcuse Rămase nesigură locului lângă cutia albastră de poştă de la colţul lui Ford cu Deaconess Way Aproape că se hotărâse în gând să meargă mai departe, când văzu o maşină galbenă trecând încet prin intersecţie cu un cvartal mai încolo Nu era maşina polonezei ăleia nebune, era un Ford, dar se gândi că sar putea să fie un semn prevestitor Merse repede înapoi spre casă şi verifică iarăşi amândouă uşile Încuiate Ajunse la capătul trotuarului din faţa casei înainte săi treacă prin gând că ar fi trebuit să verifice a doua oară şi uşa bufetului de la dulapul pentru haine şi să se asigure că era şi aceasta încuiată Ştia că era, dar se temea că nu este Descuie uşa din faţă şi intră în casă Raider sări pe ea fluturând sălbatic din coadă şi ea îl mângâie pentru o clipă – dar numai pentru o clipă Trebuia să închidă uşa din faţă, fiindcă poloneza aia nebună putea veni oricând pe acolo Absolut oricând O trânti, roti butonul încuietorii şi se duse în spate la magazia pentru lemne Uşa bufetului era încuiată, desigur Se întoarse în casă şi rămase în bucătărie pentru un minut Deja începea săşi facă griji, începea săşi spună că făcuse o greşeală şi că uşa bufetului de fapt nu era încuiată Poate că nu trăsese de mâner destul de tare ca să fie absolut sută la sută sigură Putea să fi fost doar înţepenită Se duse înapoi să verifice din nou şi, cât ea verifica, telefonul începu să sune Se grăbi înapoi în casă cu cheia dulapului pentru haine strânsă în palma dreaptă transpirată Se juli de un taburet şi strigă de durere Pe când ajunse în sufragerie, telefonul amuţise din nou Nu pot merge la serviciu astăzi, bâigui ea Trebuie să… să… (rămân de pază) Asta era Trebuia să rămână de pază Ridică receptorul şi formă repede numărul înainte ca mintea să înceapă iarăşi so roadă, aşa cum îşi rodea Raider jucăriile din piele netăbăcită — Alo? spuse Polly Aici Coşi Întruna — Bună, Polly Eu sunt — Nettie? E totul în regulă? — Da, dar sun de acasă, Polly Am stomacul deranjat (Aceasta deja nu mai era o minciună ) Măntreb dacă aş putea avea ziua asta liberă Ştiu că trebuie să aspir la etaj… şi că vine tipul de la telefoane… dar… — Nu face nimic, spuse Polly imediat Cel de la telefoane nu vine decât după două şi, oricum, vreau şi eu să plec devreme astăzi Încă mă dor mâinile prea tare să lucrez multă vreme Îi deschid eu — Dacă ai nevoie de mine, aş putea… — Nu, sincer, o asigură Polly cu căldură şi Nettie simţi căi dau lacrimile Polly era atât de drăguţă — E vorba de dureri ascuţite, Nettie? Vrei săl sun eu pe doctorul Van Allen? — Nu – numai nişte crampe O să fiu bine Dacă pot veni dupăamiază, o so fac — Prostii, spuse Polly cu însufleţire Nai cerut o zi liberă de când ai venit să lucrezi pentru mine Vârăte doar în pat şi culcăte la loc Te avertizez: dacă încerci să vii la serviciu, o să te trimit înapoi acasă — Mulţumesc, Polly, spuse Nettie Era în pragul lacrimilor – Eşti foarte bună cu mine — Meriţi bunătate Trebuie să închid, Nettie – clienţi Întindete Te sun dupăamiază să văd cum eşti — Mulţumesc — Nai pentru ce Papa — Paşiţie, spuse Nettie şi închise Se duse imediat la fereastră şi trase perdeaua în lături Strada era goală – pentru moment Se duse înapoi în magazie, folosi cheia să deschidă dulapul pentru haine şi scoase abajurul O copleşi un sentiment de calm şi tihnă imediat ce îl avu adăpostit în braţe Îl duse în bucătărie, îl spălă cu apă caldă şi săpun, îl clăti şil şterse cu mare grijă Deschise unul dintre sertarele mobilei de bucătărie şi scoase cuţitul de măcelar Îl duse pe acesta şi abajurul înapoi în sufragerie şi se aşeză în întuneric Rămase aşa toată dimineaţa, stând ţeapănă în scaun, cu abajurul în poală şi cuţitul de măcelar strâns în mâna dreaptă Telefonul sună de două ori Nettie nu răspunse CAPITOLUL ŞAPTE 1 Vineri, unsprezece octombrie, a fost o zi plină la cel mai nou magazin din Castle Rock, mai ales când dimineaţa a făcut loc dupăamiezii şi oamenii au început săşi încaseze cecurile de salariu Banii din mână reprezentau un îndemn la cumpărături; la fel şi vorba bună răspândită în jur de cei care trecuseră pe acolo miercuri Au fost, desigur, un număr de oameni care au găsit că impresiile celor suficient de nesăbuiţi să viziteze noul magazin chiar în ziua când sa deschis nu puteau fi luate în serios, însă aceştia reprezentau o minoritate, iar clopoţelul din argint de deasupra uşii Lucrurilor preţioase a scos clinchete vesele cât a fost ziua de lungă De miercuri încoace fusese fie despachetată, fie adusă şi mai multă marfă Le venea greu celor interesaţi de astfel de lucruri să creadă că avusese loc o livrare – nimeni nu văzuse vreun camion – dar, în fapt, oricare ar fi fost varianta adevărată, aceasta nu conta foarte mult Vineri se găsea în Lucruri preţioase mult mai multă marfă; acesta era lucrul important Păpuşi, de pildă Şi jucării mozaic din lemn frumos lucrat, unele chiar cu două feţe Era un set unicat de şah: piesele erau bucăţi din cristal de stâncă cioplite de către o mână primitivă, dar incredibil de talentată sub forma unor animale africane – în loc de cai, girafe cu gâtul îndoit, rinoceri cu capetele aplecate combativ în loc de ture, şacali în loc de pioni, regi lei, regine leoparzi vărgaţi Era un colier din perle negre, în mod limpede scump – cât de scump, nimeni na prea îndrăznit să întrebe (cel puţin nu în ziua aceea) – însă frumuseţea lor aproape că te făcea să te doară privindule, iar mai mulţi vizitatori ai Lucrurilor preţioase au plecat acasă cu un sentiment de melancolie şi distraţi întrun fel bizar, cu imaginea acelui colier din perle dansând în întunericul din spatele ochilor lor, negru pe negru Şi nici nau fost femei toţi aceşti vizitatori Era o pereche de păpuşimăscărici Era o cutie, veche şi cioplită cu multe ornamente – domnul Gaunt a spus că e sigur că, odată deschisă, cânta ceva neobişnuit, dar că nuşi amintea ce, iar cutia era bine încuiată Era de părere că un cumpărător ar trebui să găsească pe cineva care săi facă o cheie pentru ea; încă mai erau câţiva bătrâni în viaţă, a spus, care aveau îndemânarea asta A fost întrebat de câteva ori dacă putea fi returnată cutia muzicală în caz că acel cumpărător reuşea să deschidă capacul şi descoperea că piesa nui era pe plac Domnul Gaunt a zâmbit şi a arătat spre un nou anunţ de pe perete Acesta spunea: NU RETURNEZ BANII ŞI NU FAC SCHIMBURI CAVEAT EMPTOR! — Asta ce mai înseamnă? a întrebat Lucille Dunham Lucille era o chelneriţă de la Nan, care trecuse pe acolo împreună cu prietena ei Rose Ellen Myers în pauza de cafea — Înseamnă că dacă cumperi pisica în traistă, tuţi păstrezi pisica şi el îşi păstrează traista, a spus Rose Ellen A văzut că domnul Gaunt o auzise (şiar fi putut jura căl văzuse de cealaltă parte a magazinului doar cu o clipă în urmă) şi obrajii i sau făcut deun roşuîncins Totuşi, domnul Gaunt na făcut decât să râdă — Corect, ia spus el Exact asta înseamnă! Un revolver vechi cu ţeavă lungă întro cutie în faţa căreia se afla un cartonaş pe care scria PISTOLUL LUI NED BUNTLINE; un băieţelpăpuşă cu păr roşcat din lemn, pistrui şi un rânjet prietenos fix (PROTOTIP HOWDY DOODY, spunea cartonaşul); baxuri cu hârtie de scris, foarte frumoasă, dar nu remarcabilă; un sortiment de vederi clasice; seturi de tocşicreion; batiste din pânză de in; animale din pluş Erau, întradevăr, lucruri pentru toate gusturile şi – chiar dacă nu se vedea nici măcar o etichetă de preţ în tot magazinul – pentru toate buzunarele Domnul Gaunt a făcut o vânzare bună în ziua aceea Majoritatea lucrurilor pe care lea vândut erau frumuşele, dar în nici un caz unice A încheiat, totuşi, un număr de târguri „speciale” şi toate aceste vânzări au avut loc în acele momente de răgaz când în magazin nu se afla decât un singur client — Devin agitat când lucrurile merg încet, ia spus lui Sally Ratcliffe, profesoara de logopedie a lui Brian Rusk, odată cu rânjetul lui prietenesc, iar când devin agitat, uneori devin nesăbuit Un lucru rău pentru vânzător, dar îngrozitor de bun pentru cumpărător Domnişoara Ratcliffe era un membru devotat al turmei baptiste a reverendului Rose, acoloşi întâlnise logodnicul, pe Lester Pratt, şi pe lângă insigna ei cu Spuneţi Nu Serii la Cazinou, purta una care spunea SUNT UNUL DINTRE CEI SALVAŢI! DAR TU? Aşchia etichetată LEMN PIETRIFICAT DIN ŢARA SFÂNTĂ ia captat pe dată atenţia şi nu sa opus atunci când domnul Gaunt a scoso din vitrină şi a lăsato săi cadă în mână A cumpărato în schimbul a şaptesprezece dolari şi a unei promisiuni de ai juca un renghi mic şi nevinovat lui Frank Jewett, directorul Şcolii Gimnaziale din Castle Rock A plecat din magazin la cinci minute după ce intrase, părând visătoare şi absentă Domnul Gaunt se oferise săi împacheteze achiziţia, dar domnişoara Ratcliffe refuzase, spunând că vrea so ţină în mână Uitândute la ea când ieşea pe uşă, ţiar fi fost greu săţi dai seama dacă picioarele îi atingeau podeaua sau doar pluteau deasupra ei 2 Clopoţelul din argint sună subţire Cora Rusk intră, hotărâtă să cumpere fotografia cu Regele şi fu extrem de supărată când domnul Gaunt îi spuse că fusese vândută Cora vru să ştie cine o cumpărase — Îmi cer scuze, spuse domnul Gaunt, dar doamna era din alt stat Maşina pe care o conducea avea tăbliţe de Oklahoma — Măi, măi, firaş a căprii! strigă Cora peun ton de mânie şi adevărată suferinţă Nuşi dăduse seama cât de tareşi dorea fotografia aceea până ce no informase domnul Gaunt că o vânduse Henry Gendron şi soţia lui, Yvette, se aflau în magazin atunci, iar domnul Gaunt o rugă pe Cora să aştepte un minut cât îi servea pe ei Credea că are altceva, îi spuse, ceva pe carel va găsi la fel de sau poate chiar mai interesant După ce le vându soţilor Gendron un ursuleţ din pluş – cadou pentru fiica lor – şii conduse la ieşire, o întrebă pe Cora dacă mai poate aştepta o clipă cât el caută ceva în camera din spate Cora aşteptă, dar nu cu vreun interes real sau cu nerăbdare O copleşise o profundă depresie cenuşie Văzuse sute de poze cu Regele, poate mii, şi avea chiar ea o jumătate de duzină, dar aceasta i se păruse… specială, cumva O ura pe femeia aceea din Oklahoma Apoi, domnul Gaunt se întoarse cu un toc de ochelari mic, din piele de şopârlă Îl deschise şii arătă Corei o pereche de ochelari de aviator cu lentile deun grifumuriu intens Respiraţia i se blocă în gâtlej; mâna dreaptă îi urcă la gâtul carei tremura — Aceia sunt… începu ea şi nu putu spune altceva — Ochelarii de soare ai Regelui, aprobă domnul Gaunt cu seriozitate Una dintre cele şaizeci de perechi Dar mi sa spus că aceştia erau preferaţii lui Cora cumpără ochelarii cu nouăsprezece dolari şi cincizeci de cenţi — Aş mai vrea o mică informaţie Domnul Gaunt se uită la Cora cu ochi scăpărători — Să spunem căi o suprataxă, bine? — O informaţie? – întrebă şovăitoare Cora Ce fel de informaţie? — Uităte pe geam afară, Cora Cora făcu ce i se ceruse, dar mâinile nu i se desprinseră nici o clipă de ochelarii de soare De cealaltă parte a străzii, Patrula 1 a poliţiei din Castle Rock era parcată în faţa localului The Clip Joint Alan Pangborn stătea pe trotuar şi vorbea cu Bill Fullerton — Îl vezi pe omul acela? – întrebă Gaunt — Pe cine? Pe Ful… — Nu, prostuţo, spuse Gaunt Pe celălalt — Şeriful Pangborn? — Corect — Da, îl văd Cora se simţea amorţită şi ameţită Vocea lui Gaunt părea că vine de la mare depărtare Nu reuşea săşi ia gândul de la ceea ce cumpărase – minunaţii ochelari de soare Voia să ajungă acasă şi săi probeze imediat… dar, sigur, nu putea pleca până nu i se permitea să plece, fiindcă târgul nu era încheiat până ce domnul Gaunt nu spunea că e încheiat — Pare a fi ceea ce oamenii din domeniul meu de activitate numesc un client îndărătnic, spuse domnul Gaunt Ce crezi tu despre el, Cora? — E deştept, spuse Cora No să fie niciodată şeriful care a fost Bannerman – aşa spune soţul meu – dar e deştept foc — Este? Vocea domnului Gaunt adoptase iarăşi acea tentă obositcicălitoare Ochii i se îngustaseră sub forma a două tăieturi şi nu se dezlipiră nici o clipă de la Alan Pangborn — Ei bine, vrei să ştii un secret, Cora? Nu pun prea mare preţ pe oamenii deştepţi şi urăsc clienţii îndărătnici De fapt, îi dispreţuiesc pe clienţii îndărătnici Nu am încredere în oamenii care vor mereu să întoarcă lucrurile pe toate feţele şi să caute crăpături înainte să le cumpere, tu nu? Cora nu spuse nimic Rămase doar cu tocul în care se aflau ochelarii de soare ai Regelui în mâna stângă şi se uită pierdută pe geam afară — Dacă aş avea nevoie de cineva care să ţină un ochi deschis la bunul şi deşteptul şerif Pangborn, Cora, cine ar fi o alegere bună? — Polly Chalmers, spuse Cora pe vocea ei drogată Eal are la suflet ca nimeni altul Gaunt scutură imediat din cap Ochii nu i se dezlipiră nici o clipă de la şerif atunci când Alan merse la maşina de patrulă, se uită scurt peste drum la Lucruri preţioase, apoi urcă şi plecă — Nu merge — Sheila Brigham? – întrebă Cora neîncrezătoare E dispecer la Oficiul Şerifului — Bună idee, dar nu merge nici ea Un alt client îndărătnic Sunt câţiva în fiecare oraş, Cora – din nefericire, dar aşa este Cora căzu pe gânduri în felul ei vag, distant — Eddie Warburton? – întrebă întrun sfârşit E ingrijitorşef la Clădirea Municipalităţii Faţa lui Gaunt se lumină — Omul de serviciu! spuse el Da! Excelent! A Cincea Vânzare! Cu adevărat excelent! Se aplecă peste tejghea şii lipi Corei un sărut pe obraz Ea se trase în spate, făcând o grimasă şi frecând frenetic locul Din gât îi ieşi un scurt sunet sugrumat, dar Gaunt păru să nu observe Faţa lui era încolăcită întrun zâmbet larg, sclipitor Cora plecă (frecânduşi în continuare obrazul cu podul palmei) atunci când intrară Stephanie Bonsaint şi Cyndi Rose Marin de la Clubul de Bridge din strada Ash În graba ei, Cora aproape că o doborî la pământ pe Steffie Bonsaint; simţea o dorinţă profundă de a ajunge acasă cât de repede putea Să ajungă acasă şi să probeze ochelarii aceia Dar înainte de asta, voia să se spele pe faţă şi să scape de sărutul acela scârbos Îl simţea arzândui pielea ca o febră uşoară Deasupra uşii, clopoţelul din argint sună subţire 3 Pe când Steffie stătea lângă fereastră, absorbită de modelele schimbătoare ale caleidoscopului de modă veche pe carel găsise, Cyndi Rose se apropie de domnul Gaunt şii aminti ceea cei spusese miercuri: că sar putea să aibă o vază Lalique care să se potrivească celei pe care deja o cumpărase — Ei bine, spuse domnul Gaunt, zâmbind către ea întrun fel care spunea „poţi păstra un secret?”, sar putea chiar să am Poţi scăpa de prietena ta pentru un minut sau două? Cyndi Rose îi ceru lui Steffie să meargă înainte la Ned şi săi comande şi ei cafea; va veni şi ea imediat, îi spuse Steffie se duse, dar cu o expresie nedumerită pe chip Domnul Gaunt merse în camera din spate şi se întoarse cu o vază Lalique Nu doar că se potrivea cu cealaltă; era geamănul identic al ei — Cât face? – întrebă Cyndi Rose şi mângâie curbura blândă a vazei cu un deget care nu era tocmai stăpân pe el Îşi aminti cu o urmă de reproş satisfacţia pe care o simţise miercuri când încheiase târgul Se părea că bărbatul nu făcuse decât să o prindă în cârlig Acum avea să o tragă la mal Această vază nu avea să fie un chilipir de treizeci şi unu de dolari; de data aceasta chiar îi va întoarce buzunarele pe dos Dar şio dorea pentru ai sta alături celeilalte pe poliţa şemineului din sufragerie; şio dorea foarte tare Abia îşi crezu urechilor când auzi răspunsul lui Leland Gaunt — Fiindcă aceasta este prima mea săptămână, ceai zice să ai două la preţul uneia singure? Poftim, draga mea – bucurăte de ea Şocul fu atât de puternic pentru ea, că aproape scăpă vaza pe podea atunci când el io puse în mână — Cum… mi sa părut că aţi spus… — Mai auzit bine, zise el, iar ea descoperi imediat că nuşi poate lua ochii de la el Francie sa înşelat în privinţa lor, gândi întrun fel distant, preocupat Nu sunt deloc verzi Sunt gri Griîntunecat – Mai e, însă, un singur lucru — Este? — Da – cunoşti un ajutor al şerifului pe nume Norris Ridgewick? Clopoţelul din argint sună cristalin Everett Frankel, asistenta medicală care lucra cu doctorul Van Allen, cumpără pipa pe care Brian Rusk o observase cu ocazia vizitei sale în avans la Lucruri preţioase, o cumpără la preţul de doisprezece dolari şi un renghi pe carel avea de făcut lui Sally Ratcliffe Sărmanul de Slopey Dodd, bâlbâitul care participa la cursul de logopedie în dupăamiezile de marţi alături de Brian, cumpără un ceainic din cositor pentru ziua mamei lui Îl costă şaptezeci şi unu de cenţi… şi promisiunea, oferită cu largheţe, că va juca o festă distractivă iubitului lui Sally, Lester Pratt Domnul Gaunt îi spuse lui Slopey căi va da el la vremea cuvenită cele câteva lucruri de care va avea nevoie ca să joace festa aceasta, iar Slopey spuse că asta ar fi fffoarte bbbbine June Gavineaux, soţia celui mai prosper fermier din oraş, care se ocupa cu creşterea vacilor pentru lapte, cumpără o vază smălţuită în mai multe culori în schimbul a nouăzeci şi şapte de dolari şi promisiunea că va juca o festă comică părintelui Brigham de la Maica Noastră a Apelor Liniştite Nu la multă vreme după ce plecă ea, domnul Gaunt puse la cale ca o festă asemănătoare să fie jucată reverendului Willie A fost o zi plină, roditoare, iar când Gaunt agăţă în sfârşit anunţul de ÎNCHIS la geam şi trase perdelele, era obosit, dar mulţumit Afacerile îi merseseră bine şi făcuse chiar un pas înainte în a se asigura că nu va fi întrerupt de şeriful Pangborn Asta era bine Deschiderea era mereu partea cea mai încântătoare a activităţii sale, însă era întotdeauna solicitantă şi uneori putea fi chiar riscantă Poate că se înşela în privinţa lui Pangborn, dar învăţase să dea crezare sentimentelor în astfel de probleme, iar despre Pangborn simţea că este un om de care ar face mai bine să se ferească… cel puţin până era pregătit să aibă dea face cu el aşa cum îi plăcea lui Domnul Gaunt preconiza că va fi o săptămână extrem de plină şi că, înainte să se încheie, vor avea loc focuri de artificii O mulţime de focuri de artificii 4 Era şase fără un sfert în seara zilei de vineri, când Alan coti în parcarea casei lui Polly şi opri motorul Ea stătea în uşă, aşteptândul, şil sărută cu căldură El observă căşi pusese mănuşile pentru a se proteja de această scurtă incursiune în vremea rece şi se încruntă — Nuncepe, spuse ea Sunt un pic mai bine astăseară Ai adus puiul? El ridică pungile albe, mânjite cu unsoare — Servitorul dumneavoastră, scumpă doamnă Ea îi făcu o scurtă reverenţă — Serva dumneavoastră Luă pungile de la el şil conduse în bucătărie Alan trase un scaun de sub masă, îl roti şi se aşeză pe el invers pentru a o privi cum îşi scotea mănuşile şi aranja puiul pe un platou din sticlă Îl luase de la CluckCluck Tonite Numele localului era sătescoribil, dar puiul era numai bun (potrivit spuselor lui Norris, scoicile erau o altă poveste ) Singura problemă cu mâncarea la pachet când locuiai la douăzeci de mile depărtare era factorul de răcire… şi pentru asta, îşi spuse el, fuseseră inventate cuptoarele cu microunde De fapt, el credea că singurele trei scopuri valabile pe care le slujeau aceste cuptoare erau reîncălzitul cafelei, prepararea popcornului şi rumenirea mâncării la pachet luată din locuri precum CluckCluck Tonite — Sunt mai bine? – întrebă când ea vârî puiul în cuptor şi apăsă butoanele potrivite Nu trebuia să fie mai exact; amândoi ştiau despre ce era vorba — Numai puţin, recunoscu ea, dar sunt destul de sigură că vor fi mult mai bine curând Încep să simt furnicături călduţe în palme şi aşa se manifestă de obicei când încep săşi revină Le ridică în aer La început fusese dureros de jenată de mâinile ei contorsionate, deformate, şi jena încă mai persista, dar făcuse cale lungă pe drumul acceptării faptului că interesul lui era o parte a iubirii ce io purta El încă era de părere că mâinile ei arătau ţepene şi nesigure, de parcă ar fi purtat nişte mănuşi invizibile – mănuşi ţesute de cineva neîndemânatic şi nepăsător, care i le trăsese pe mâini şi apoi le capsase una de alta la încheieturi pentru totdeauna — A trebuit să iei vreo pastilă astăzi? — Numai una Dimineaţă Luase de fapt trei – două dimineaţa, una în primele ore ale dupăamiezii – şi durerea nu era cu mult mai uşoară astăzi decât fusese ieri Se temea că furnicăturile despre care vorbise erau mai mult o născocire a propriei sale imaginaţii naive Nui plăcea săl mintă pe Alan; era de părere că minciunile şi dragostea rareori mergeau mânăn mână şi niciodată pentru multă vreme Dar se descurcase singură multă vreme şi o parte din ea încă era îngrozită de grija lui neabătută Avea încredere în el, dar se temea săi dea voie să ştie prea multe Devenise treptat tot mai insistent în privinţa Clinicii Mayo şi ea ştia că, dacă ar fi înţeles cu adevărat cât de cruntă era durerea de data aceasta, ar deveni chiar mai insistent Nu voia ca blestematele ei de mâini să ajungă cea mai importantă componentă a iubirii lor… şi se mai temea şi de ce ar putea scoate la iveală un consult întreprins întrun loc precum Mayo Cu durerea putea trăi; fără speranţă, însă, nu era sigură dacă ar putea — Vrei să scoţi tu cartofii din cuptor? – întrebă ea Vreau so sun pe Nettie înainte să mâncăm — Cei cu Nettie? — Rău la burtică Na venit astăzi la serviciu Vreau să fiu sigură că nui gripă intestinală Rosalie spune căs multe cazuri dinastea prin jur, iar Nettie e îngrozită de doctori Şi Alan, care ştia mai multe despre cum şi ce gândea Polly Chalmers decât ar fi bănuit Polly vreodată, îşi spuse pe când ea merse la telefon: Uite cine vorbeşte, iubire Era poliţist şi nu se putea debarasa de obiceiul observării când era în afara orelor de program; era un reflex Nici măcar nu mai încerca so facă Dacă ar fi fost un observator puţin mai bun în ultimele câteva luni din viaţa lui Annie, ea şi Todd poate că încă ar fi trăit Observase mânuşile când ieşise Polly la uşă Observase faptul că şi le scosese cu dinţii în loc să le dea jos pur şi simplu ajutânduse de mâini O privise cum aranja puiul pe platou şi observase uşoara grimasă carei strânsese buzele când ridicase platoul şil pusese în cuptorul cu microunde Acestea erau semne rele Merse până la uşa dintre bucătărie şi sufragerie, vrând să vadă cât de încrezătoare sau şovăielnică va folosi telefonul Aceasta era una dintre cele mai importante căi pe care le avea pentru ai măsura durerea Şi aici, în sfârşit, reuşi să observe un semn bun – sau ceea ce el luă drept aşa ceva Ea formă numărul de telefon al lui Nettie repede şi cu încredere şi, fiindcă se afla de cealaltă parte a camerei, nu putu să observe că acel aparat telefonic – şi toate celelalte – fusese schimbat mai devreme în acea zi cu modelul acela de aparat cu butoane supradimensionate Se duse înapoi în bucătărie, ţinând în acelaşi timp o ureche ciulită către sufragerie — Alo, Nettie?… Eram pe cale să renunţ Team trezit?… Da… Îhî… Păi, cum eşti?… O, bine Mă gândeam la tine… Nu, mă descurc cu cina, a adus Alan pui prăjit de la localul ăla CluckCluck din Oxford… Da, aşa a fost, nui aşa? Alan scoase o farfurie întinsă din una dintre servantele de deasupra tejghelei mobilei de bucătărie şişi spuse: Minte în privinţa mâinilor Nu contează cât de bine mânuieşte telefonul – sunt întro stare la fel de rea cum au fost în ultimul an, şi poate chiar mai rea Gândul căl minţise nul uimi prea tare; vederile sale cu privire la maleabilitatea adevărului erau mult mai tolerante decât ale lui Polly Copilul, de pildă Ea îl purtase la începutul lui 1971, la şapte luni sau aşa ceva după ce plecase din Castle Rock cu un autobuz Greyhound Îi spusese lui Alan că pruncul – un băiat pe carel numise Kelton – murise în Denver, la vârsta de trei luni Sindromul Morţii Subite a Fătului – SMSF, cel mai cumplit coşmar al unei mamei tinere Era o poveste perfect plauzibilă şi Alan nu se îndoia câtuşi de puţin că Kelton Chalmers era întradevăr mort Nu exista decât o singură problemă cu versiunea lui Polly: nu era adevărată Alan era poliţist şi recunoştea o minciună când o auzea (mai puţin când Annie era cea care o spunea ) Mda, gândi el Mai puţin când Annie era cea care o spunea Excepţia expusă de dumneavoastră a fost consemnată cu plictiseală pentru dosar Cei spusese că Polly minţea? Fluturarea rapidă a pleoapelor peste ochii ei prea larg deschişi, prea direcţi? Felul cum mâna ei stângă se tot ridica pentru a trage de lobul urechii stângi? Încrucişarea şi descrucişarea picioarelor, semnalul acela de copil care se joacă şi care înseamnă Spun gogoşi? Toate aceste lucruri şi nici unul În mare parte, fusese doar o alarmă care se declanşase înlăuntrul lui, aşa cum se declanşează alarma detectorului de metale de la aeroport când trece prin el un tip care are fixată pe craniu o plăcuţă de oţel Minciuna nul înfuriase, nici nul îngrijorase Erau oameni care minţeau pentru a câştiga ceva, oameni care minţeau de durere, oameni care minţeau pur şi simplu pentru că ideea de a spune adevărul le era cât se poate de străină… şi apoi erau oamenii care minţeau fiindcă aşteptau să vină vremea potrivită pentru a spune adevărul El credea că minciuna lui Polly cu privire la Kelton era de acest din urmă fel şi se mulţumea să aştepte Cu timpul, ea se va hotărî săşi arate secretele Nu era nici o grabă Nici o grabă: gândul însuşi părea un lux Vocea ei – bogată şi calmă şi cumva tocmai potrivită aşa cum venea dinspre sufragerie – părea şi ea un lux Nu trecuse încă peste vina că se afla acolo şi că ştia unde erau depozitate toate vasele şi ustensilele, că ştie în care sertar din dormitor îşi ţine ea ciorapii de nailon sau unde se opreau mai precis urmele de bronz de pe pielea ei, dar nimic dintre acestea nu conta când îi auzea vocea Nu era cu adevărat decât un singur fapt care se aplica în acest caz, un fapt simplu care le domina pe toate celelalte: sunetul vocii ei devenea sunetul căminului familial — Aş putea trece pe la tine mai târziu dacă vrei, Nettie… Mai bine, deci?… Păi, odihna este probabil cel mai bun lucru… Mâine? Polly râse Era un sunet descătuşat, plăcut, care pe Alan îl făcea întotdeauna să se simtă ca şi când lumea sar fi împrospătat cumva Îşi spuse că, dacă ar râde doar din când în când în felul acesta, ar putea aştepta multă vreme ca secretele ei săi fie divulgate — Doamne, nu! Mâinei sâmbătă! No să fac decât să zac şi să fiu imorală! Alan zâmbi Trase sertarul de sub maşina de gătit, găsi două suporturi textile pentru vase calde şi deschise cuptorul tradiţional Un cartof, doi cartofi, trei cartofi, patru Pentru numele lui Dumnezeu, cum vor putea mânca ei patru cartofi mari copţi? Dar, desigur, ştiuse că vor fi prea mulţi, fiindcă ăsta era felul în care gătea Polly Cu siguranţă se afla îngropat încă un secret în acei patru cartofi mari, şi întro bună zi, când va cunoaşte răspunsul la toate întrebările – sau la majoritatea dintre ele, sau măcar la unele dintre ele – sentimentele de vină şi înstrăinare poate căl vor părăsi Scoase cartofii afară O clipă mai târziu, cuptorul cu microunde bipăi — Trebuie să închid, Nettie… — Mă descurc! – strigă Alan Am totul sub control! Doar sunt poliţist, domnişoară! — … dar să mă suni dacă ai nevoie de ceva Eşti sigură că te simţi bine, acum?… Şi miai spune dacă nu, Nettie, corect?… Bine… Cum?… Nu, doar întrebam… Şi tu… Noapte bună, Nettie Când veni din sufragerie, el aşezase deja puiul pe masă şi era ocupat să desfacă unul dintre cartofi în farfuria ei — Alan, iubire! Nu trebuie să faci asta! — Face parte din servire, scumpă doamnă Un alt lucru pe carel înţelegea era că, atunci când pe Polly o dureau mâinile, viaţa devenea pentru ea o serie de lupte mici şi sâcâitoare; întâmplările obişnuite ale unei vieţi obişnuite se transformau întro serie de obstacole istovitoare care trebuiau depăşite, iar pedeapsa pentru eşec era jena în aceeaşi măsură ca şi durerea Să încarci maşina de vase Să pui surcele în şemineu Să mânuieşti un cuţit şi o furculiţă pentru a scoate un cartof fierbinte din coajă — la loc, spuse el Hai să cloncănim Ea izbucni în râs şi apoi îl îmbrăţişă Îl strânse de spate cu partea interioară a antebraţelor în loc de palme, băgă de seamă neobositul observator interior Însă o parte mai puţin impasibilă din el simţi felul în care trupul ei îngrijit se lipi de al său şi dulcele miros al şamponului pe carel folosea — Eşti cel mai scump bărbat din lume, spuse ea liniştit El o sărută, blând la început, apoi cu mai multă forţă Mâinile lui alunecară în jos de la baza gâtului ei până la umflătura feselor Sub mâinile lui, stofa vechilor ei jeanşi era la fel de moale şi de netedă ca şi catifeaua — Culcat, uriaşule, spuse ea întrun sfârşit Acum mâncare, mai târziu alintare — Astai o invitaţie? Dacă întradevăr nui erau mai bine mâinile, gândi el, se va fâstâci Dar ea spuse: — Mai prins Şi Alan se aşeză satisfăcut Pentru moment 5 — Vine Al acasă pentru sfârşitul de săptămână? – întrebă Polly pe când curăţau masa cinei Fiul lui Alan care încă mai trăia mergea la Academia Milton, în sudul statului Boston — Ăă, spuse Alan, golind farfuriile de resturi Polly spuse, puţin prea fără băgare de seamă: — Am crezut doar că, fiindcă luni, de Ziua lui Columb, nu se ţin cursuri… — Merge acasă la Dorf la Cape Cod, spuse Alan Dorf e Cari Dorfman, colegul lui de cameră Ma sunat marţea trecuta şi ma întrebat dacă poate merge în acest weekend de trei zile Am spus bine, sigur că da Ea îl atinse pe braţ şi el se întoarse so privească — Cât de mult din asta e vina mea, Alan? — Cât de mult din ce e vina ta? – întrebă el, sincer nedumerit — Ştii despre ce vorbesc; eşti un tată bun şi nu eşti prost De câte ori a venit Al acasă de când a început şcoala? Dintrodată, Alan înţelese către ce bătea ea şii rânji uşurat — Numai o dată, spuse el, şi atunci fiindcă trebuia să discute cu Jimmy Catlin, vechiul lui amic priceput întrale computerelor din şcoala primară Unele dintre programele lui preferate nu voiau să funcţioneze pe noul Commodore 64 pe care il cumpărasem de ziua lui — Vezi? La asta mă refer, Alan Crede că încerc prea repede să iau locul mamei lui şi… — O, nenicule, spuse Alan De câtă vreme cloceşti ideea că Al te vede ca Mama Vitregă cea Rea? Sprâncenele ei se uniră întro încruntare — Sper să mă ierţi dacă nu găsesc ideea asta la fel de comică precum ţi se pare ţie El o prinse blând de partea superioară a braţelor şi o sărută pe colţul gurii — No găsesc deloc comică Se întâmplă uneori – tocmai mă gândeam la asta – să mă simt puţin ciudat că sunt cu tine Mi se pare prea repede Nu este, dar uneori aşa mi se pare Înţelegi ce vreau să spun? Ea încuviinţă din cap Fruntea i se descreţi puţin, dar nu complet — Sigur că înţeleg Personajele din filme şi serialele de televiziune au întotdeauna puţin timp în plus să se vaite dramatic, nui aşa? — Ai pus degetul pe rană În filme ai parte de o grămadă de văicăreli şi extrem de puţină durere sufletească Fiindcă durerea sufletească e prea reală Durerea sufletească este… Îi dădu drumul braţelor, ridicând încet o farfurie şi începând so usuce cu o cârpă — Durerea sufletească e brutală — Da — Aşa că uneori mă simt puţin vinovat, mda (Fu amar amuzat de tonul defensiv pe carel auzi strecurânduise în voce ) În parte pentru că mi se pare prea devreme, chiar dacă nu este, şi în parte pentru că mi se pare că am scăpat prea uşor, chiar dacă nui aşa Gândul că am mai rămas dator cu o porţie de durere sufletească încă mă preocupă o parte din vreme, nu pot nega asta, dar în sinea mea ştiu căi o nebunie… pentru că o parte din mine – o mare parte, de fapt – încă suferă sufleteşte — Probabil că eşti om, spuse ea încet Cât de ciudat de exotic şi de surescitant de pervers — Mda, aşa cred Cât despre Al, face faţă situaţiei aşa cum ştie Şi astai cea mai bună alegere – o alegere destul de bună ca eu să fiu mândru de el Încăi e dor de mama lui, dar dacă încă suferă sufleteşte – şi cred că nus complet sigur că aşa este – atunci Todd este cel după carei plânge sufletul Însă ideea ta că stă la distanţă fiindcă nu e de acord cu poziţia ta faţă de mine… sau cu poziţia noastră… astai ceva complet sărit de pe fix — Sunt bucuroasă de asta Nu ştii cât de mult miai uşurat mintea Dar tot mi se pare… — Nu tocmai corect, cumva? Ea aprobă din cap — Ştiu la ce te referi Însă comportamentul puştilor, chiar şi atunci când e normal în proporţie şi de nouăzeci şi opt virgulă şase, nu li se pare tocmai corect adulţilor Uităm uneori cât de uşor se vindecă ei şi aproape mereu uităm cât de repede se schimbă Al se îndepărtează De mine, de vechii lui amici ca Jimmy Catlin, de The Rock însuşi Se îndepărtează, astai tot Precum o rachetă când se aprinde propulsorul care iniţializează etapa a treia Asta fac puştii de când lumea şi bănuiesc căntotdeauna eun fel de surpriză tristă pentru părinţii lor — Pare, totuşi, devreme, spuse Polly încet La şaptesprezece ani pare devreme să te îndepărtezi — Chiar este devreme, spuse Alan Vorbi pe un ton nu tocmai de supărare – Şia pierdut mama şi fratele întrun accident stupid Viaţa ia fost zdruncinată, viaţa mea a fost zdruncinata, şi neam înţeles aşa cum cred că se înţeleg întotdeauna taţii şi fiii în astfel de situaţii, încercând să vadă dacă pot clădi la loc ceea ce sa dărâmat Neam descurcat destul de bine, cred, dar aş fi orb dacă naş vedea că lucrurile sau schimbat Viaţa mea e aici, Polly, în The Rock A lui nu este, nu mai este Mam gândit că poate va fi iarăşi cândva, dar privirea care ia venit în ochi atunci când iam propus că poate iar plăcea să se transfere în toamnă la Liceul Castle Rock ma convins cât ai clipi de contrariu Lui nui place să se întoarcă aici, fiindcă sunt prea multe amintiri Cred că asta sar putea schimba… cu timpul… şi deocamdată nul voi împinge de la spate Dar nu are nici o legătură cu tine şi cu mine Bine? — Bine Alan? — Hmm? — Ţie dor de el, nui aşa? — Mda, recunoscu Alan simplu În fiecare zi Fu îngrozit să se descopere brusc în pragul lacrimilor Se întoarse cu spatele şi deschise un bufet la nimereală, încercând săşi recapete stăpânirea de sine Cea mai uşoară cale de a o face era să redirecţioneze cursul discuţiei, şi asta repede — Cum e Nettie? – întrebă el şi fu uşurat să audă că vocea îi suna normal — Spune căi e mai bine astăseară, dar ia luat groaznic de mult până să răspundă la telefon – miam închipuito întinsă pe jos în stare de inconştienţă — Probabil că dormea — A spus că nu şi, după voce, nici nu părea car fi dormit Ştii cum vorbesc oamenii când îi trezeşte telefonul din somn? El aprobă din cap Acesta era alt lucru caracteristic unui poliţist Se aflase atât la capătul celui care sună, cât şi la al celui sunat în privinţa multor telefoane care au întrerupt somnul cuiva — Spunea că punea ordine în lucrurile vechi ale mamei ei în magazia pentru lemne, dar… — Dacă are gripă intestinală, probabil că ai sunat când se afla pe tron şi na vrut so recunoască, spuse Alan sec Ea se gândi la varianta aceasta, apoi izbucni în râs — Pun pariu că asta a fost E exact stilul ei — Sigur, spuse el Verifică din priviri chiuveta, apoi scoase dopul — Iubire, am terminat cu vasele — Mulţumesc, Alan Îl ciupi de obraz — O, ca să vezi, uite ceam găsit, spuse Alan Duse mâna în spatele urechii ei şi scoase o monedă de cincizeci de cenţi — Întotdeauna vă ţineţi monezile acolo, frumoasă doamnă? — Cum reuşeşti să faci asta? – întrebă ea, uitânduse cu o adevărată fascinaţie la jumătatea de dolar — Ce să fac? – întrebă el Moneda de cincizeci de cenţi părea că pluteşte deasupra încheieturilor uşor tremurânde ale degetelor mâinii sale drepte Prinse moneda între al treilea şi al patrulea deget şi întoarse palma invers Când o roti înapoi, moneda dispăruse — Crezi car trebui să fug deacasă şi să malătur unui circ? o întrebă Ea zâmbi — Nu – rămâi aici cu mine Alan, crezi că greşesc dacămi fac atâtea griji pentru Nettie? — Mnu, spuse Alan Îşi vârî mâna stângă – cea în careşi transferase moneda de cincizeci de cenţi – în buzunarul de la pantaloni, o scoase goală şi luă un prosop pentru vase — Ai scoso de la ferma celor veseli, iai dat un serviciu şi ai ajutato săşi cumpere o casă Te simţi răspunzătoare pentru ea şi presupun că, întro anumită măsură, chiar eşti Dacă nu ţiai face griji pentru ea, cred că miaş face eu pentru tine Ea luă ultimul pahar din uscătorul pentru vase Alan văzu brusca spaimă de pe chipul ei şi ştiu că nu va reuşi săl ţină în mână, deşi paharul era aproape complet uscat Se mişcă repede, îndoinduşi genunchii şi întinzând o mână Mişcarea fu atât de graţios executată, încât lui Polly i se păru că aproape seamănă cu un pas de dans Paharul căzu şi ateriză cuminte în palma lui, care aştepta la mai puţin de optsprezece inci deasupra podelei Durerea care o sâcâise toată seara – şi teama ce o însoţise că Alan îşi va da seama cât de insuportabilă era – fu imediat îngropată sub un val de dorinţă atât de puternică şi de neaşteptată, că făcu mai mult decât doar so surprindă; o înspăimântă Iar dorinţă era un termen prea sfios, nui aşa? Ceea ce simţea ea era o emoţie mai simplă, de o culoare dominantă absolut primară Era vorba de poftă trupească — Te mişti ca o afurisită de pisică, spuse când el se îndrepta de spate Vocea ei era groasă, puţin nedesluşită Continua să vadă în minte felul graţios în care i se îndoiseră lui picioarele, flexionarea muşchilor lungi ai coapselor Curbura netedă a unei gambe – Cum poate un om atât de mare ca tine să se mişte atât de repede? — Nu ştiu, spuse el şi se uită la ea surprins şi nedumerit Carei problema, Polly? Arăţi ciudat Te simţi slăbită? — Mă simt, spuse ea, de parcă o sămi dau drumul în pantaloni Atunci îşi dădu şi el seama Simplu ca bună ziua Era ceva nici bun, nici rău Pur şi simplu era — Hai să vedem dacăi aşa, spuse el şi avansă către ea cu aceeaşi graţie, cu aceeaşi viteză ciudată pe care nai bănuio niciodată dacă lai fi văzut mergând agale în josul străzii Principale Hai doar să vedem dacăi aşa Aşeză paharul pe tejghea cu mâna stângă şi pe dreapta şio strecură între picioarele ei înainte ca ea săşi dea seama ce se întâmpla — Alan, ce fa… Şi apoi, când degetul lui mare îi apăsă cu o forţă blândă clitorisul, faci se transformă în faaaaahci şi, cu uimitoarea lui forţă, o ridică fără probleme Ea îşi petrecu braţele pe după gâtul lui, având grijă chiar şi în clipa aceea fierbinte să se ţină cu antebraţele; mâinile îi ieşeau în afară în spatele lui precum nişte mănunchiuri ţepene de beţişoare, însă brusc ele erau singura parte ţeapănă din ea Restul părea că se topeşte — Alan, punemă jos! — Nu prea cred, spuse el şio ridică şi mai sus Când ea începu să alunece, el îşi petrecu mâna liberă între omoplaţii ei şi o împinse înainte Şi, dintrodată, ea se legăna înainte şi înapoi pe mâna dintre picioare ca o fată călare peun căluţ de jucărie, iar el o ajuta să se legene, iar ea se simţea de parcă ar fi stat întrun leagăn minunat cu picioarele în vânt şi cu părul în stele — Alan… — Ţinete bine, frumoasă doamnă, spuse el, şi rădea, de parcă ea nar fi cântărit mai mult decât un sac cu pene Ea se lăsă pe spate, în excitarea ei crescândă aproape inconştientă de mâna care o susţinea, ştiind doar că nu o va lăsa să cadă, după care el o aduse iarăşi în faţă, şi o mână o freca pe spate, iar degetul mare al celeilalte îi făcea acolo jos tot soiul de lucruri, lucruri la care niciodată nu se gândise, şi ea se legănă din nou, strigândui numele în delir Orgasmul o lovi ca un glonte îndelung aşteptat care explodează, luândo la goană în ambele direcţii din mijlocul fiinţei sale Picioarele i se legănară înainte şi înapoi la cinci inci deasupra podelei din bucătărie (unul dintre saboţi îi zbură şi călători prin aer până în sufragerie), capul îi căzu pe spate, aşa încât părul ei negru se scurse peste antebraţul lui întrun mic torent gâdilător, iar când atinse culmea plăcerii, el îi sărută curbura albă şi dulce a gâtului O aşeză pe pământ… apoi întinse repede braţele pentru a o echilibra, căci i se muiaseră genunchii — O, Doamne, spuse ea, începând să râdă fără vlagă O, Doamne, Alan, no să mai spăl niciodată jeanşii ăştia Asta lui i se păru ilar şi răbufni în râs Se prăbuşi întrunul dintre scaunele de bucătărie cu picioarele ţinute drepte înainte şi râse puternic, ţinânduse de burtă Ea făcu un pas către el El o prinse cu mâna, o trase pentru o clipă în poala sa, după care se ridică în picioare cu ea în braţe Ea simţi iarăşi acel val ameţitor de emoţie şi nevoie, însă acum era mai limpede, mai bine definit Acum, îşi spuse ea, acum e dorinţă Mil doresc atât de mult pe bărbatul ăsta! — Dumă sus, spuse ea Dacă nu ajungi până acolo, dumă la canapea Iar dacă nu ajungi până la canapea, rezolvămă chiar aici pe podeaua bucătăriei — Cred că reuşesc să ajung cel puţin până în sufragerie, spuse el Cum îţi sunt mâinile, frumoasă doamnă? — Care mâini? – întrebă ea visătoare şi închise ochii Se concentră asupra bucuriei clare a acelui moment, mişcânduse prin spaţiu şi timp în braţele lui, mişcânduse în întuneric şi înconjurată de forţa lui Îşi apăsă faţa pe pieptul lui şi, când o aşeză pe canapea, îl trase jos… iar acum se folosi de mâini pentru a o face 6 Au stat pe canapea aproape o oră, apoi sub duş pentru cine ştie cât timp – până ce apa caldă a început să se răcească şi ia gonit afară, în orice caz Apoi la dus în patul ei, unde a stat prea obosită şi mulţumită să facă altceva decât îl ţină în braţe Se aşteptase să facă dragoste cu el în seara aceasta, dar mai mult pentru ai potoli lui grija decât dintro dorinţă adevărată din partea ei În mod cert nu se aşteptase la o asemenea serie de explozii cum fuseseră cele de care avusese parte… dar era bucuroasă Îşi simţea durerea din mâini începând săşi spună iarăşi cuvântul, dar nu va avea nevoie de un Percodan pentru a dormi la noapte — Eşti un amant fantastic, Alan — La fel şi tu — Amândoi suntem, spuse ea şişi aşeză capul pe pieptul lui Îi auzea inima ticăindui calm acolo înăuntru, ca pentru a spune hoho, de lucruri dastea avem să neocupăm în fiecare noapte eu şi cu şefu’ Se gândi din nou – şi nu fără o amintire vagă a pasiunii feroce de mainainte – la cât de rapid era el, cât de puternic… dar mai ales cât de rapid Îl cunoştea de când venise Annie să lucreze pentru ea, în ultimele cinci luni fusese amanta lui şi niciodată, pânăn seara aceasta, nu ştiuse cât de repede se putea mişca Fusese ca o versiune la scară naturală a trucurilor cu monede, cu cărţi de joc şi umbrele de animale despre care ştiau aproape toţi puştii din oraş şil rugau să le facă atunci când îl vedeau Era ceva de speriat… dar era de asemenea minunat Simţea cum alunecă înspre somn Ar fi trebuit săl întrebe dacă vrea să stea peste noapte şi, dacă da, săi spună săşi pună maşina în garaj – Castle Rock era un orăşel unde multe limbi naveau odihnă – dar i se păru prea solicitant Va avea grijă Alan Alan, începea să gândească ea, avea întotdeauna grijă — Vreo răbufnire nouă din partea lui Buster sau a reverendului Willie? – întrebă ea somnoroasă Alan zâmbi — Linişte pe ambele fronturi, cel puţin pentru moment Cel mai mult îi apreciez pe domnul Keeton şi pe reverendul Rose atunci când îi văd ultima dată şi, judecând după asta, astăzi a fost o zi mare — Astai bine, murmură ea — Mda, dar ştiu ceva şi mai interesant — Ce? — Lui Norris ia revenit buna dispoziţie Şia cumpărat o lansetă de la prietenul tău, domnul Gaunt, şi nu discută decât despre faptul că va merge la pescuit în acest weekend Cred co săi îngheţe curu’ – atâta cât îl are – dar dacă el e fericit, sunt fericit şi eu Mia părut a naibii de rău când ia adus Keeton furtuna ieri în timpul paradei Oamenii râd de Norris fiindcă e uscăţiv şi se prinde greu, dar în ultimii trei ani a devenit un bun ofiţer de pace pentru un orăşel ca ăsta Iar sentimentele lui sunt la fel de fragile ca ale tuturor Nui vina lui că pare fratele vitreg al lui Don Knotts — Mmmmm… Aluneca Aluneca întro întunecime plăcută unde nu exista durere Polly se abandonă şi, când o luă somnul, pe chipul ei se citea o vagă expresie felină de satisfacţie 7 Pentru Alan, somnul întârzia mult Se întorsese vocea interioară, însă tonul ei de falsă voioşie dispăruse Acum părea întrebătoare, tânguitoare, aproape pierdută Unde ne aflăm, Alan? întreba ea Nui cumva camera greşită? Patul greşit? Femeia greşită? Mi se pare că nu mai înţeleg nimic Alan descoperi brusc căi este milă de acea voce Nu era vorba de milă de sine, fiindcă vocea niciodată nu păruse atât de străină de el cum părea acum Îi trecu prin gând că vocea voia să vorbească la fel de puţin cum voia el – restul din el, acel Alan care exista în prezent şi acel Alan care făcea planuri pentru viitor – so asculte Era vocea datoriei, vocea durerii sufleteşti Şi era şi vocea vinovăţiei În urmă cu mai puţin de doi ani, Annie Pangborn începuse să aibă dureri de cap Nu erau puternice, sau aşa spunea ea; îi plăcea să discute despre ele la fel de mult cum îi plăcea lui Polly să discute despre artrită Atunci, întro zi pe când se bărbierea – foarte aproape de începutul lui 1990 trebuie să fi fost asta – Alan observase că sticla mare, pentru familie, de Anacin 3 de lângă chiuveta din baie fusese lăsată fără capac Dăduse săl pună la loc… apoi se oprise La sfârşitul săptămânii dinainte, luase două aspirine din sticla aceea, care conţinea două sute douăzeci şi cinci de capsule Atunci fusese aproape plină Acum era aproape goală Îşi ştersese restul de spumă de ras de pe faţă şi mersese la Coşi Întruna, unde lucra Annie încă de când Polly Chalmers deschisese atelierul Îşi luase soţia în oraş pentru o cafea… şi pentru câteva întrebări O întrebase de aspirină Îşi amintea că era puţin înfricoşat (numai puţin, se arătă de acord cu tristeţe vocea interioară ) Dar numai puţin, fiindcă nimeni nu ia o sută nouăzeci de capsule de aspirină întro singură săptămână; nimeni Annie îi spusese că e neserios Ştergea poliţa de lângă chiuvetă, spusese ea, şi răsturnase sticla Capacul nu era strâns bine şi majoritatea capsulelor căzuseră în chiuvetă Începuseră să se topească şi ea le aruncase Aşa spusese Dar el era poliţist şi nici atunci când era în afara orelor de program nu putea să se debaraseze de obişnuinţa reflexă a observării, care venea la pachet cu insigna Nu putea opri detectorul de minciuni Dacăi priveai pe oameni când răspundeau la întrebările puse de tine, dacăi priveai cu adevărat, aproape întotdeauna ştiai când minţeau Alan chestionase odată un om careşi anunţa fiecare minciună scoasă pe gură lovinduşi caninul cu unghia degetului mare Gura articula minciunile; trupul, se părea, era damnat să anunţe adevărul Aşa căşi întinsese mâinile peste masa din separeul de la Nan unde şedeau, apucase mâinile lui Annie întrale lui şii ceruse săi spună adevărul Şi când, după o clipă de ezitare, ea îi spusese că, da, durerile de cap erau puţin mai rele şi da, luase cam multe aspirine, dar nu, nu luase toate capsulele care lipseau, că sticla chiar se răsturnase în chiuvetă, el o crezuse Se lăsase păcălit de cel mai vechi truc din manual, cel pe care răufăcătorii îl numeau momeşteşiroteşte: dacă spui o minciună şi eşti prins, dă înapoi şi spune jumătate din adevăr Dacă ar fi privito mai îndeaproape, ar fi ştiu că Annie tot nu era sinceră cu el Ar fi forţato să recunoască ceva care lui i se părea aproape imposibil, dar care acum credea că este adevărat: că durerile de cap erau destul de puternice ca ea să fi luat cel puţin douăzeci de aspirine pe zi Iar dacă ar fi recunoscut asta, ar fi duso în biroul unui neurolog din Portland sau Boston înainte ca săptămâna să se încheie Dar ea era soţia lui şi în zilele de atunci, în afara orelor de serviciu, el era un observator mai puţin atent Se mulţumise să facă în locul ei o rezervare la Ray Van Allen, iar ea onorase întâlnirea Ray nu descoperise nimic şi Alan nul blamase niciodată pentru asta Ray trecuse prin obişnuitele teste ale reflexelor, se uitase în ochii ei cu oftalmoscopul lui de încredere, îi testase vederea pentru a vedea dacă nu existau suprapuneri şi o trimisese la Spitalul Regional din Oxford pentru o radiografie Nu ceruse, însă, o tomografie, iar când Annie spusese că durerile de cap iau trecut, Ray o crezuse Alan bănuia că a avut dreptate so creadă Ştia că doctorii sunt aproape la fel de deprinşi cu limbajul corpului ca şi poliţiştii cu minciunile Pacienţii sunt mereu predispuşi să mintă ca şi suspecţii şi din acelaşi motiv: simpla teamă Iar când Ray o văzuse pe Annie, nu fusese în afara orelor de program Aşa că poate între momentul când Alan făcuse descoperirea şi cel când Annie se dusese săl vadă pe doctorul Van Allen, durerile de cap dispăruseră Probabil dispăruseră Ray îi spusese mai târziu lui Alan, întro lungă discuţie deasupra unor pahare cu coniac la reşedinţa doctorului de pe Castle View, că simptomele deseori veneau şi dispăreau în cazurile când tumoarea era localizată în partea de sus a trunchiului cerebral „Deseori, tumorile la trunchiul cerebral sunt însoţite de atacuri de apoplexie”, îi spusese lui Alan „Dacă ar fi avut vreun atac de apoplexie, poate că…” Şi ridicase din umeri Da Poate că Şi poate că un bărbat pe nume Thad Beaumont era un coconspirator nedovedit al morţii soţiei şi fiului său, dar Alan nu putea găsi în suflet forţa săl acuze nici pe Thad Nu toate lucrurile care se petrec în oraşele mici le sunt cunoscute localnicilor, indiferent cât de ascuţit le este auzul sau cât de energic dau ei din gură În Castle Rock ştiau de Frank Dodd, poliţistul care înnebunise şi omorâse acele femei pe când şerif era Bannerman, şi ştiau de Cujo, Sant Bernardul care turbase pe Drumul Orăşenesc nr 3, şi ştiau că locuinţa de pe malul lacului a lui Thad Beaumont, romancier şi Persoană Celebră a locului, arsese din temelii în vara lui 1989, dar nu cunoşteau împrejurările acelui incendiu sau că Beaumont era urmărit de un om care de fapt nu era deloc un om, ci o creatură care se poate să nu aibă nici nume Alan Pangborn cunoştea, însă, aceste lucruri şi încăi mai bântuiau din când în când somnul Toate acestea avuseseră loc înainte ca el să devină complet conştient de durerile de cap ale lui Annie… doar că nu apuseseră de fapt niciodată Datorită apelurilor telefonice mirosind a alcool ale lui Thad, Alan devenise martorul fără voie al destrămării căsătoriei acestuia şi a constantei eroziuni a sănătăţii lui mintale Şi mai era şi problema propriei sale sănătăţii mintale Alan citise întrun cabinet medical un articol despre găurile negre – imense locuri celeste goale care păreau să fie nişte vârtejuri de antimaterie, absorbind cu voracitate tot ce li se află în preajmă La sfârşitul verii şi în toamna lui 1989, afacerea Beaumont devenise propria sa gaură neagră Fuseseră zile când se trezise punând sub semnul întrebării cele mai elementare concepte ale realităţii şi stând în cumpănă dacă se întâmplaseră cu adevărat toate acele lucruri Fuseseră nopţi când zăcuse treaz până când zorii pătau cerul înspre est, temător să adoarmă, temător că va veni visul acela: un Toronado negru doborândul la pământ, un Toronado negru la volan cu un monstru intrat în descompunere şi cu un abţibild pe bara de protecţie din spate care spunea FIU DE CURVĂ CU GURA MARE În zilele de atunci, vederea unei singure vrăbii aciuate pe balustrada verandei sau ţopăind pe peluză îl făcuse săi vină să strige Dacă lar fi întrebat cineva, Alan ar fi spus: „Când au început problemele lui Annie, eu eram cu atenţia altundeva ” însă nu fusese o problemă de atenţie distrasă; undeva profund în lăuntrul minţii sale, el purta atunci o luptă disperată pentru aşi păstra discernământul FIU DE CURVĂ CU GURA MARE – cum îi mai venea asta în minte Cum îl mai bântuia Asta… şi vrăbiile Atenţia încăi era distrasă în acea zi din luna martie când Annie şi Todd urcaseră în bătrânul Scout pe carel ţineau pentru drumurile de rutină şi plecaseră spre Magazinul lui Hemphill Alan revăzuse de multe ori în gând comportamentul ei din acea dimineaţă şi nu reuşise să găsească nimic neobişnuit, nimic ieşit din comun Când plecaseră, el se afla în birou Se uitase pe geamul de lângă masa de lucru şi le făcuse cu mâna de rămas bun Înainte să urce în Scout, Todd îi întorsese salutul Atunci a fost ultima dată când ia văzut în viaţă Cu trei mile mai în josul Rutei 117 şi cu mai puţin de una înainte de Hemphill, Scoutul ieşise cu mare viteză de pe şosea şi se izbise de un copac Poliţia Statală estimase pe baza epavei maşinii că Annie, de obicei cel mai grijuliu dintre şoferi, mergea cu cel puţin şaptezeci la oră Todd purta centura de siguranţă Annie nu Probabil că murise imediat ce fusese proiectată afară prin parbriz, lăsând în urmă un picior şi o jumătate de braţ Era posibil ca Todd să fi fost încă în viaţă când explodase rezervorul de benzină fisurat Lucrul acesta îl chinuia pe Alan mai mult ca orice altceva Că fiul lui de zece ani, care scria o rubrică haioasă de astrologie pentru ziarul şcolii şi trăia pentru Liga de Juniori, sar fi putut să fi fost încă în viaţă Că era posibil să fi ars de viu încercând să deschidă catarama centurii de siguranţă Avusese loc o autopsie Aceasta scosese la iveală tumoarea cerebrală Era, ia spus Van Allen, una mică Cam de dimensiunea unei păstăi de arahidă, sa exprimat el Nu ia spus lui Alan că ar fi fost operabilă dacă ar fi fost diagnosticată; aceasta era o informaţie pe care Alan o intuise după chipul abătut şi chinuit al lui Ray Van Allen a spus că el credea că Annie avusese în sfârşit criza de apoplexie care, dacă ar fi apărut mai curând, lear fi anunţat adevărata problemă Se poate săi fi crispat corpul precum un puternic şoc electric, făcândo să apese până la podea pedala de acceleraţie şi să piardă controlul volanului Nu ia spus lui Alan din proprie iniţiativă aceste lucruri; i lea spus fiindcă Alan la interogat fără milă şi fiindcă Van Allen a văzut că, durere sufletească sau nu, Alan voia cu tot dinadinsul să afle adevărul… sau atât de mult cât el, sau oricine altcineva care nu fusese în maşină în ziua aceea, putea să afle vreodată — Te rog, a spus Van Allen şi la atins pe Alan scurt şi blând A fost un accident îngrozitor, dar asta e tot ce a fost Trebuie săi dai pace Mai ai un fiu şi el are nevoie de tine la fel de mult cât ai şi tu de el Trebuie săi dai pace şi săţi vezi mai departe de lucrurile tale Încercase să facă asta Iraţionala oroare a afacerii cu Thad Beaumont, treaba aia cu (vrăbiile, vrăbiile zboară) păsările, începuse să se şteargă, iar el chiar încercase săşi adune viaţa la un loc – văduv, poliţist de oraş mic, tată al unui adolescent aflat în creştere şi îndepărtânduse prea repede… nu din cauza lui Polly, ci din cauza accidentului Din cauza acelei traume oribile, stupefiante: Fiule, am nişte veşti îngrozitoare; va trebui săţi aduni curajul… Şi apoi, desigur, începuse să plângă şi, nu după mult timp, începuse şi Al să plângă În pofida acestora, îşi văzuseră mai departe de lucrările de reconstrucţie şi încă mai puneau umărul la ele Era mai bine cu amintirile în zilele din urmă… Însă două refuzau să dispară Una era sticla aceea de aspirină, aproape goală după numai o săptămână Cealaltă era faptul că Annie nu purtase centura de siguranţă Dar Annie purta mereu centura de siguranţă După trei săptămâni de nopţi agonice şi fără somn, îşi făcuse totuşi o programare la un neurolog din Portland, gândinduse în tot acest timp la cai furaţi şi la uşi de grajd încuiate după comiterea faptei Se dusese fiindcă era posibil ca anul acela să aibă nişte răspunsuri mai bune la întrebările pe care Alan trebuia să le articuleze şi fiindcă obosise să tot scoată cu cleştele răspunsuri de la Ray Van Allen Numele doctorului era Scopes şi, pentru prima oară în viaţa lui, Alan sa ascuns în spatele meseriei sale: ia spus lui Scopes că întrebările lui aveau legătură cu o anchetă poliţienească aflată în desfăşurare Doctorul ia confirmat principala suspiciune: da, oamenii suferind de tumori cerebrale manifestau uneori răbufniri de iraţionalitate şi uneori îi anima o pornire sinucigaşă Când se sinucidea o persoană cu tumoare cerebrală, a spus Scopes, actul era deseori comis sub impulsul de moment, în urma unei perioade de meditaţie care poate dura un minut sau numai câteva secunde Poate o astfel de persoană să ia pe altcineva cu ea? a întrebat Alan Scopes şedea în spatele biroului, căzut pe spate în scaun cu mâinile unite la ceafă şi nu putea vedea mâinile lui Alan, care erau atât de strâns prinse una în cealaltă între genunchi, încât degetele căpătaseră un alb cadaveric O, da, a spus Scopes Aceasta nu era o regulă ieşită din comun în astfel de cazuri; tumorile trunchiului cerebral provocau deseori comportamente pe care un neiniţiat lear putea considera drept demente Unul era concluzia că suferinţa pe care o îndură suferindul este împărţită fie de cel apropiat lui, fie de întreaga rasă umană; celălalt era ideea că cei apropiaţi suferindului nar vrea să mai trăiască dacă el ar muri Scopes la pomenit pe Charles Whitman, Samariteanul Şef care se căţărase până în vârful Turnului Texas şi ucisese mai bine de o duzină de oameni înainte săşi pună singur capăt zilelor, şi pe o profesoară suplinitoare de gimnaziu din Illinois careşi ucisese mai mulţi elevi înainte să plece acasă şi săşi tragă un glonţ în cap La autopsie se observase în ambele cazuri existenţa unor tumori cerebrale Era un şablon, dar nu unul valabil în toate cazurile şi nici măcar în majoritatea dintre ele Tumorile cerebrale provocau uneori simptome ciudate, chiar exotice; uneori nu provocau absolut nici un simptom Era imposibil să fii sigur Imposibil Aşa că dăi pace Bun sfat, dar greu de înghiţit Din cauza sticlei de aspirină Şi a centurii de siguranţă În principal centura era cea carei stăruia lui Alan în spatele minţii – un nor mic şi negru care pur şi simplu nu voia să plece Ea niciodată nu conducea fără săşi pună centura Nici măcar până la capătul cvartalului şi înapoi Todd, însă, avea centura pusă, exact ca întotdeauna Nu însemna asta ceva? Dacă se hotărâse, cândva după ce ieşise cu spatele din parcare pentru ultima dată, să se sinucidă şi săl ia pe Todd cu ea, nar fi insistat oare ca Todd săşi desfacă şi el centura de siguranţă? Chiar şi bolnavă fiind, deprimată, confuză, ea nar fi vrut ca Todd să sufere, nui aşa? Imposibil să fii sigur Dăi pace Şi totuşi, acum, stând aici în patul lui Polly şi cu Polly dormind alături de el, găsi că acesta era un sfat greu de urmat Mintea lui începu din nou săl roadă, aşa cum roade un pui de căţel cu dinţişorii lui ascuţiţi o bucată veche şi franjurată de piele netăbăcită În acest moment, întotdeauna îi venea în minte o imagine, o imagine coşmarescă cei călăuzise în cele din urmă paşii către Polly Chalmers, fiindcă Polly, din tot oraşul, era femeia de care Annie fusese cel mai apropiată – şi, având în vedere afacerea Beaumont şi efectul parapsihologic pe carel avusese asupra lui Alan, probabil că Polly fusese alături de Annie mai mult decât el în ultimele câteva luni ale vieţii ei Imaginea o înfăţişa pe Annie desfăcânduşi centura de siguranţă, apăsând acceleraţia până la podea şi luânduşi mâinile de pe volan Luândule de pe volan fiindcă avea altceva de făcut cu ele în acele ultime câteva secunde Luândule de pe volan pentru ca să poată desface şi centura lui Todd Aceasta era imaginea: Scoutul înaintând huruitor dea lungul drumului cu şaptezeci la oră, virând la dreapta, virând către copaci sub un cer alb de martie care promitea ploaie, în vreme ce Annie se lupta săi desfacă lui Todd centura şi Todd, speriat, strigând, luptânduse săi îndepărteze mâinile Vedea multiubita faţă a lui Annie transformată întro mască scofâlcită ca de vrăjitoare, vedea faţa lui Todd alungită de teroare Uneori se trezea în toiul nopţii cu trupul înfăşurat întro jachetă lipicioasă de sudoare, cu vocea lui Todd răsunândui în urechi: Copacii, mami! Ai grijă la COPAAAACI! Se dusese întro zi la ora închiderii so viziteze pe Polly şi o întrebase dacă nu vrea să vină la el pentru un pahar de ceva sau, dacă nu avea nimic împotrivă, să meargă el la ea acasă Stând în bucătăria casei lui (bucătăria potrivită, sublinie vocea interioară), cu o cană de ceai pentru ea şi una de cafea pentru el, începuse să vorbească, încet şi împleticit, despre coşmar — Trebuie să ştiu, dacă pot, dacă trecea prin perioade de depresie sau inconştienţă despre care eu fie nam ştiut, fie nam băgat de seamă, a spus el Trebuie să ştiu dacă… Sa oprit, pentru moment neajutorat Ştia ce cuvinte trebuia să rostească, însă îi venea din ce în ce mai greu să le articuleze Era ca şi când canalul de comunicare dintre mintea sa nefericită, confuză, şi gură se micşora şi se îngusta, şi curând avea să fie închis complet traficului naval A făcut un mare efort şi a continuat — Trebuie să ştiu dacă avea tendinţe sinucigaşe Fiindcă, vezi tu, nu doar Annie a murit A murit şi Todd odată cu ea, iar dacă au existat şanse… semne, adică, semne… pe care nu leam observat, atunci şi eu sunt răspunzător pentru moartea lui Iar ăstai un lucru pe care simt că trebuie săl ştiu Aici se oprise, inima bubuindui surd în piept Şia şters fruntea cu o mână şi a fost uşor surprins când a văzuto plină de transpiraţie — Alan, a spus ea şi la atins pe încheietura mâinii Ochii ei uşor albaştri se uitau neabătuţi întrai lui – Dacă aş fi văzut asemenea semne şi naş fi spus nimănui, aş fi la fel de vinovată cum pari tu că vrei să fii El se uitase la ea cu gura căscată, astaşi amintea bine Era posibil ca Polly să fi văzut ceva în comportamentul lui Annie care lui săi fi scăpat; până aici ajunsese cu raţionamentul Ideea că observarea unui comportament ciudat ducea la răspunderea de a lua măsuri în acea privinţă nui trecuse niciodată prin gând până acum — Nai văzut? – a întrebat el în cele din urmă — Nu Am tot întors amintirile pe toate feţele în gând Nu intenţionez săţi micşorez durerea şi sentimentul pierderii, dar nu eşti singurul care simte lucrurile astea şi nu eşti singurul care şia cercetat îndelung sufletul de la accidentul lor încoace Am retrăit acele ultime câteva săptămâni până ce am ameţit, revăzând scene şi discuţii în lumina a ceea ce a scos la iveală autopsia Asta fac şi acum, în lumina a ce miai spus despre sticla aia de aspirină Şi ştii ce aflu? — Ce? — Nema A spuso cu o lipsă de accent care era ciudat de convingătoare — Absolut nimic Au fost zile când mi sa părut că arată cam palidă Miamintesc de vreo două ocazii când am auzito vorbind singură pe când făcea tivuri la rochii sau despacheta materiale Ăstai cel mai excentric comportament pe care mil amintesc şi de multe ori mam făcut şi eu vinovată de aşa ceva Tu nu? Alan a aprobat din cap — În cea mai mare parte a timpului, a fost aşa cum o ştiam de când o întâlnisem prima dată: veselă, prietenoasă, săritoare… o bună prietenă — Dar… Mâna ei încă se afla pe încheietura lui; sa strâns puţin — Nu, Alan Fără daruri Şi Ray Van Allen vorbeşte singur, să ştii asta – îndemnuri de luni dimineaţa, aşa cred că i se spune Pe el îl poţi învinui? Crezi că Ray e vinovat fiindcă na observat tumoarea? — Nu, dar… — Dar eu? Lucram cu ea zi de zi, umăr la umăr cea mai mare parte din timp; ne beam cafeaua împreună la ora zece, la prânz luam masa împreună şi beam iarăşi cafea la trei Pe măsură cea trecut timpul am început să discutăm foarte franc şi am ajuns să ne cunoaştem şi să ne plăcem una pe cealaltă, Alan Ştiu că tu o satisfăceai, ca prieten şi, totodată, ca amant, şi ştiu căi iubea pe băieţi Dar dacă aluneca spre sinucidere ca rezultat al bolii… asta nam ştiu Aşa că spunemi – pe mine mănvinuieşti? Şi ochii ei deun albastru curat sau uitat sinceri şi curioşi întrai lui — Nu, dar… Mâna la strâns iarăşi, uşor dar poruncitoare — Vreau să te întreb ceva E important, aşa că gândeştete bine El a aplecat din cap — Ray a fost doctorul ei şi, dacă tumoarea era acolo, el na văzuto Eu am fost prietena ei şi, dacă era acolo, nam văzuto Tu ai fost soţul ei şi, dacă era acolo, nai văzuto nici tu Şi crezi că astai tot, că aici e capătul liniei, dar nu este — Nu înţeleg încotro baţi — Mai era cineva apropiat de ea, a spus Polly Cineva mai apropiat ca oricare dintre noi, îmi închipui — Despre cine vorb… — Alan, Todd ce a spus? Na putut decât să se uite fix la ea, fără a înţelege ceva Se simţea de parcă ea tocmai rostise un cuvânt întro limbă străină — Todd, a spus ea, părând nerăbdătoare Todd, fiul tău Cel care nu te lasă să dormi noaptea El o face, nui aşa? Nu ea, ci el — Da, a spus El Vocea i sa auzit ascuţită şi nesigură, deloc asemănătoare cu vocea lui, şi a simţit ceva dând să se schimbe înlăuntrul său, ceva mare şi fundamental Acum, zăcând aici în patul lui Polly, îşi putea aminti cu o claritate aproape supranaturală momentul acela când stătuseră la masa din bucătăria sa: mâna ei pe încheietura mâinii lui întro dâră piezişă de lumină de dupăamiază târzie, firele de păr de pe ele semănând cu nişte fire de tors subţiri şi aurite; ochii ei uşori; blânda ei neînduplecare — La forţat pe Todd să urce în maşină, Alan? Dădea din picioare? Striga? Se lupta cu ea? — Nu, sigur că nu, dar ea era ma… — A cui a fost ideea ca Todd să o însoţească la magazin în ziua aceea? A ei sau a lui? Ţiaminteşti? El a dat să spună nu, dar brusc şia amintit Vocile lor, plutind dinspre sufragerie, pe când el şedea la birou, verificând mandatele emise de reprezentanţii districtuali: Tre’ să fug la magazinul alimentar, Todd – vrei să vii? Pot să mă uit la noile casete video? Cred că da Întreabăl pe tata dacă nu vrea ceva — A fost ideea ei, ia spus lui Polly — Eşti sigur? — Da Dar la întrebat Nu ia spus so însoţească Lucrul acela dinăuntru, lucrul acela fundamental, încă se mai mişca Avea să se prăbuşească şi atunci urma să se ţină cu toate puterile de pământ, căci rădăcinile lui erau înfipte adânc şi, încă peo suprafaţă întinsă — Era speriat de ea? Acum aproape căl supunea la un interogatoriu încrucişat, aşa cum făcuse şi el cu Ray Van Allen, însă părea că e incapabil so facă să se oprească Şi nu era nici sigur dacă voia asta Era ceva aici, sigur, ceva care nui trecuse niciodată prin gând în lungile lui nopţi Ceva care încă era în viaţă — Todd speriat de Annie? Dumnezeule, nu! — Nu în ultimele câteva luni când mai erau în viaţă? — Nu — În ultimele câteva săptămâni? — Polly, nu prea eram în stare să observ atunci tot felul de lucruri Era chestia aia care i sa întâmplat lui Thad Beaumont, scriitorul… chestia aia nebunească… — Vrei să spui că erai cu minţile atât de aiurea, că nici nuţi dădeai seama când erau prin preajmă Annie şi Todd sau că, oricum, nu stăteai prea mult timp pe acasă? — Nu… da… adică, sigur că eram acasă, dar… Era un sentiment ciudat să te afli la capătul de receptare al acestor întrebări puse pe foc automat Era ca şi când Polly lar fi dopat cu Novocaină şi apoi ar fi început săl folosească pe rol de sac de box Iar lucrul ăla fundamental, orice ar fi fost el, încă se mişca, încă se rostogolea către graniţa de unde gravitaţia începea să funcţioneze nu pentru al ţine jos, ci pentru al trage în jos — A venit vreodată Todd la tine săţi spună: „Mă tem de mami”? — Nu… — A venit vreodată să spună: „Tati, cred că mami are de gând să se omoare şi să mă ia cu ea ca săi ţin tovărăşie”? — Polly, astai ridicol! Eu… — A venit? — Nu! — A spus vreodată chiar şi numai că se comportă şi vorbeşte ciudat? — Nu… — Iar Al era plecat la şcoală, corect? — Asta ce legătură are cu… — Nu mai avea decât un singur copil în cuib Când erai plecat de acasă, când lucrai, nu erau decât ei doi Cu el lua cina, pe el îl ajuta la temele pentru acasă, cu el se uita la televizor… — Îi citea… a spus el Vocea lui era ştearsă, ciudată Abia şia recunoscuto — Ea era probabil prima persoană pe care o vedea Todd în fiecare dimineaţă şi ultima pe care o vedea seara, a spus Polly Mâinile ei stăteau pe încheieturile lui Ochii ei se uitau sinceri întrai lui — Dacă era cineva în putere să prevadă ce avea să urmeze, atunci aceasta era persoana care a murit odată cu ea Iar persoana aia na spus niciodată nici un cuvânt Brusc, lucrul dinăuntru a căzut Faţa lui a început să se schimonosească Simţea cum se întâmplă asta – era ca şi când iar fi fost ataşate de ea fire întro sumedenie de locuri şi fiecare era acum tras de o mână blândă, dar insistentă Căldura ia inundat gâtul şi a încercat săl închidă Căldura ia inundat faţa Ochii i sau umplut de lacrimi; Polly Chalmers sa dublat, sa triplat, apoi sa spart întro prismă de lumină şi imagini Pieptul îi tresălta, dar plămânii păreau să nu dea de aer Mâna i sa întors cu acea iuţeală a sa şi a apucat mâinile ei – trebuie so fi durut îngrozitor de tare, dar nu a scos nici un sunet — Mie dor de ea! a strigat el către Polly şi un suspin mare şi dureros ia spart cuvintele întro pereche de icnete Mie foarte dor de ei amândoi, ah, Doamne, cât mie de dor de amândoi! — Ştiu, a spus Polly cu calm Ştiu La asta se reduce totul, nui aşa? La cât ţie de dor de ei doi El a început să lăcrimeze Al lăcrimase în fiecare noapte vreme de două săptămâni şi Alan fusese lângă el săl ţină în braţe şi săi ofere toată consolarea de care era în stare, dar el însuşi nu plânsese Plângea acum Suspinele înlăcrimate lau luat şi lau purtat unde au vrut; nu avea puterea să le pună capăt sau să le oprească în loc pentru o vreme Nuşi putea tempera durerea sufletească şi, a descoperit întrun târziu, cu o profundă uşurare incoerentă, că nici nu simţea vreo nevoie să facă asta A împins orbeşte ceaşca de cafea în lături, a auzito izbinduse de podea undeva întro altă lume şi spărgânduse Şia aşezat pe masă capul supraîncălzit, carei pulsa, şia pus braţele în jurul lui şi a plâns Cândva după aceea, a simţito cum îi ridică fruntea cu mâinile ei reci, cu mâinile ei deformate şi generoase, şi cum o aşază pe pântecele ei Ia ţinut capul acolo şi el a plâns pentru multă, multă vreme 8 Îi aluneca mâna de pe pieptul lui Alan o mişcă uşor, conştient că dacă o lovea fie şi numai puţin, o trezea Uitânduse la tavan, se întrebă dacă, în ziua aceea, Polly îi provocase în mod deliberat suferinţa sufletească Înclina să creadă că da, ştiind sau intuind că el avea nevoie săşi exprime durerea mult mai mult decât să afle răspunsurile care aproape sigur oricum nu puteau fi aflate Acela fusese începutul între ei, chiar dacă el nul recunoscuse ca fiind un început; i se păruse mai mult ca sfârşitul a ceva Între atunci şi ziua când în sfârşit îşi adunase destul curaj săi ceară lui Polly să ia cina cu el, deseori se gândise la privirea din ochii ei albaştri şi la senzaţia mâinii ei aşezate pe încheietura mâinii sale Se gândise la felul blândnecruţător în carel forţase să accepte idei pe care el fie le ignorase, fie le trecuse cu vederea Şi în acest timp, el încercase să facă faţă unui nou set de sentimente privitoare la moartea lui Annie; odată ce blocajul dintre el şi durerea lui sufletească fusese eliminat, aceste noi sentimente începuseră să curgă puhoi Cel mai important şi mai dureros dintre ele fusese o cruntă furie îndreptată asupra ei fiindcă ascunsese o boală care sar fi putut trata şi vindeca… şi fiindcăl luase pe fiul lor în ziua aceea cu ea Întro seară răcoroasă, udată de ploaie, din aprilie trecut, discutase cu Polly la The Birches despre unele dintre aceste sentimente — Ai încetat să te mai gândeşti la sinucidere şi ai început să te gândeşti la crimă, a spus ea Din pricina asta eşti furios, Alan El a scuturat din cap şi a dat să vorbească, dar ea sa aplecat peste masă şi ia lipit de buze pentru o clipă unul dintre degetele ei încovoiate Sst, puişor! Iar gestul la uimit atât de tare, încât chiar a tăcut — Da, a spus ea Nu vreau să te supun iarăşi unui interogatoriu, Alan – a trecut multă vreme de când nam mai fost la cină cu un bărbat şi mă simt prea bine ca să joc rolul doamnei Procuror Şef Dar oamenii nu se înfurie pe alţi oameni – nu aşa cum teai înfuriat tu, cel puţin – fiindcă au fost implicaţi întrun accident, decât dacă la mijloc a existat şio bucată bună de neglijenţă Dacă Annie şi Todd ar fi murit fiindcă sar fi stricat frânele Scoutului, teai fi învinovăţit fiindcă nu leai dus la verificat sau lai fi dat în judecată pe Sonny Jackett fiindcă a făcut o treabă de mântuială data trecută când ai dus maşina pentru un control de rutină, dar nai învinovăţio pe ea Nui adevărat ce spun? — Presupun că este — Ştiu că este Poate că a fost un fel de accident, Alan Ştii că e posibil să fi făcut un atac de apoplexie în timp ce conducea fiindcă aşa ţia spus doctorul Van Allen Dar ţia trecut vreodată prin gând că e posibil să fi tras de volan ca să nu lovească o căprioară? Că sar putea să fi fost ceva atât de simplu? Îi trecuse O căprioară, o pasăre, chiar şi o maşină din sens opus care să fi intrat pe partea ei de şosea — Da Dar centura ei de siguranţă… — O, uită de blestemata aia de centură! – a spus ea cu o vehemenţă atât de energică, încât unii dintre consumatorii din preajmă şiau întors pentru scurtă vreme privirile spre ei Poate că o durea capul şi din cauza asta a uitat atunci de centură, dar asta nu înseamnă că a făcut în mod intenţionat accidentul Şi o durere de cap – una dintre durerile ei puternice – ar explica şi de ce Todd avea centura pusă Dar nici ăsta nui lucrul cel mai important — Carei, atunci? — Că sunt prea mulţi de „poate” aici ca furia ta să aibă temei Şi no să ştii niciodată dacă sunt adevărate cele mai cumplite lucruri pe care le bănuieşti, nui aşa? — Nu — Iar dacă chiar ai şti… Sa uitat la el fără ezitare Pe masa dintre ei se afla o lumânare La flacăra acesteia, ochii ei erau de un albastru mai întunecat, iar el a văzut o scânteiere mică de lumină în fiecare — Ei bine, o tumoare cerebrală este şi ea un accident Nimeni nui vinovat de asta, Alan, nu există nici un – cum îi spuneţi voi? – făptaş Până ce nu vei accepta asta, nu va fi nici o şansă — Ce şansă? — Şansa noastră, a spus ea cu calm Îmi placi foarte mult, Alan, şi nu sunt prea bătrână sămi asum un risc, dar sunt destul de bătrână să fi avut unele experienţe triste şi să ştiu unde mă pot duce sentimentele dacă le scap de sub control No să le dau voie să mă ducă nici măcar aproape de locul acela până ce nu reuşeşti tu săi laşi pe Annie şi pe Todd să se odihnească în pace El sa uitat la ea, fără grai Ea la privit cu gravitate pe deasupra cinei, în acea veche ospătărie sătească, lumina de la flacără pâlpâind portocalie pe unul dintre obrajii ei netezi şi pe partea stângă a frunţii Afară, vântul a scos pe sub streşini o notă prelungă de trombon — Am spus prea multe? – a întrebat Polly Dacă da, aş vrea să mă duci acasă, Alan Urăsc să fiu jenată la fel de mult cât urăsc să nu spun ce gândesc El sa întins peste masă şi ia atins scurt mâna — Nu, nai spus prea multe Îmi place să te ascult, Polly Atunci ea zâmbise Îi luminase întregul chip — O săţi primeşti şansa, atunci, a spus ea Aşa începuse pentru ei Nu se simţiseră vinovaţi că se întâlneau, dar recunoscuseră nevoia de a fi cu băgare de seamă – nu doar fiindcă era un oraş mic, unde el era funcţionar public ales prin vot direct şi ea avea nevoie de bunăvoinţa comunităţii pentru aşi menţine afacerea pe linia de plutire, ci fiindcă amândoi recunoşteau posibilitatea vinii Nici unul dintre ei nu era prea bătrân săşi asume un risc, aşa se părea, dar erau amândoi un pic prea bătrâni să fie nechibzuiţi Trebuiau să fie cu băgare de seamă Apoi, în mai, el o dusese în pat pentru prima oară şi ea îi spusese despre toţi anii dintre Atunci şi Acum… acea poveste pe care el nu o credea în întregime, cea pe care era convins că io va repeta întro bună zi fără privirea aceea prea directă şi mâna stângă ce trăgea prea des de lobul urechii stângi Ştia cât de greu îi venise ei săi spună şi atât cât îi spusese şi se mulţumea să aştepte după restul poveştii Trebuia să se mulţumească Fiindcă trebuiau să fie cu băgare de seamă Îi ajunsese – peste poate – ca să se îndrăgostească de ea în vreme ce lunga vară de Maine picotea în jurul lor Acum, în întunecime, uitânduse în sus la tavanul din tinichea presată al dormitorului ei, se întrebă dacă venise timpul să vorbească iarăşi despre căsătorie Încercase o dată în august şi ea făcuse iarăşi gestul acela cu degetul Sst, puişor! Presupunea că… Însă această înşiruire conştientă de gânduri începu să se destrame şi Alan alunecă fără oprelişti în somn 9 În vis, făcea cumpărături întrun magazin uriaş, rătăcind dea lungul unui coridor atât de întins, încât se transforma întrun punct îndepărtat Se aflau acolo de toate, tot ceşi dorise el vreodată şi nuşi putuse permite să cumpere – un ceas sensibil la presiunea atmosferică, o pălărie din postav veritabil marca Abercrombie & Fitch, un aparat de filmat de opt milimetri marca Bell and Howell, sute de alte obiecte – însă cineva se afla în spatele lui, chiar în spate, acolo unde nul putea vedea — Aici pe la noi, mârţoagă bătrână, le spunem nada prostului, remarcă o voce Era o voce cunoscută lui Alan Îi aparţinea fiului ăluia de curvă cu gura mare conducător de Tornado de George Stark — Noi îi spunem magazinului ăstuia Sfârşitburg, zise vocea, fiindcă e locul unde se termină toate bunurile şi serviciile Alan văzu un şarpe mare – semăna cu un piton cu cap de şarpe cu clopoţei – alunecând afară din o mulţime de computere Apple însemnate GRATIS PENTRU PUBLIC Se întoarse pentru a pleca, dar o mână fără nici o linie în palmă îl prinse de braţ şil opri — Haide, spuse persuasiv vocea, la ce pofteşti, mârţoagă Ia tot ce pofteşti… şi achită preţul Dar fiecare lucru pe carel lua în mână se dovedea a fi catarama topită şi înnegrită de fum a curelei fiului său CAPITOLUL OPT 1 Şezând în biroul lui la primele ore ale dimineţii de sâmbătă, Danforth Keeton nu avea o tumoare cerebrală, dar avea o durere de cap îngrozitoare Pe masa lui de lucru, lângă un teanc de tomuri legate în roşu conţinând registrul de încasări din taxe al oraşului din anul 1982 şi până în 1989, se afla împrăştiată corespondenţa – scrisori de la Biroul de Taxe şi Impozite al statului Maine şi copii ale scrisorilor pe care le scrisese el ca răspuns Totul începea să se năruiască în jurul lui Ştia asta, dar nu putea face nimic pentru a preveni dezastrul Keeton făcuse un drum la Lewiston ziua trecută spre seară, se întorsese în The Rock pe la doisprezece treizeci şişi petrecuse restul nopţii păşind agitat prin sala lui de studiu în vreme ce soţia dormea la etaj somnul oferit de tranchilizante, îşi descoperise privirea întorcânduse din ce în ce mai des la micuţa debara din colţul biroului Acolo era un raft dispus la înălţime şi era doldora cu svetere Majoritatea dintre ele erau vechi şi mâncate de molii Sub ele se afla o cutie din lemn cioplit pe care o făcuse tatăl lui cu mult înainte ca Alzheimer să se pogoare asupra sa precum o umbră, furândui toate remarcabilele îndemânări şi amintiri În cutie se afla un revolver Keeton se trezise că se gândeşte din ce în ce mai des la revolver Nu pentru el, nu; cel puţin, nu la început Pentru Ei Persecutorii La şase fără un sfert părăsise casa şi străbătuse cu maşina străzile tăcute ca în orice zori de zi dintre casa lui şi Clădirea Municipalităţii Eddie Warburton, cu o mătură în mână şi o ţigară Chesterfîeld între buze (medalionul din aur masiv cu Sfântul Cristofor pe carel cumpărase cu o zi în urmă de la Lucruri preţioase era ascuns la loc sigur sub cămaşa albastră din pânză), îl urmărise cum urcase târâinduşi picioarele către etajul al doilea Cei doi bărbaţi nu schimbaseră nici un cuvânt Eddie se obişnuise cu apariţiile lui Keeton la cele mai nepotrivite ore în decursul ultimului an sau aşa ceva, iar Keeton încetase cu mult timp în urmă săl mai observe măcar pe Eddie Acum, Keeton strânse hârtiile întrun loc, se luptă cu un impuls de a le rupe pur şi simplu în bucăţi şi de a le arunca prin toată încăperea, şi începu să le pună în ordine Corespondenţa de la Biroul de Taxe şi Impozite întrun teanc, răspunsurile lui în altul Păstra aceste scrisori în sertarul de jos al fişetului – sertar de la care doar el avea cheia În partea de jos a aproape fiecărei scrisori se afla menţiunea: DK/sl DK era, desigur, Danforth Keeton sl era Shirley Laurence, secretara lui, care scria corespondenţa la maşină după dictare Shirley, însă, cu sau fără iniţiale, nu scrisese la maşină nici unul dintre răspunsurile lui la scrisorile trimise de Birou Era înţelept să păstrezi unele lucruri pentru tine Făcând ordine, o frază îi sări în ochi: „… şi am observat nereguli în Restituirea Trimestrială a Taxelor Orăşeneşti 11 pentru anul fiscal 1989… ” O puse repede deoparte O alta: „…şi examinând o selecţie din formularele de Salariu al Muncitorilor din ultimul trimestru al anului 1987 avem întrebări serioase cu privire la… ” La dosar Încă una: „…credem că cererea dvs de amânare a controlului pare prematură la momentul acesta…” Treceau prin faţa lui întrun zbor ameţitor, făcândul să aibă impresia că se află întrun carusel de carnaval scăpat de sub control „…întrebări cu privire la fondurile pentru ocolul silvic sunt…” „…nu găsim dovada scrisă că Municipalitatea a trimis hârtiile…” „…împărţirea fondurilor repartizate de Stat na fost adecvat documentată…” „…deconturile lipsă trebuie să…” „…facturile fiscale nu sunt suficiente pentru…” „…e posibil să fie nevoie de o documentare completă a cheltuielilor…” Iar acum aceasta din urmă, care venise ieri Carel făcuse să meargă aseară la Lewiston, unde jurase că nu va mai merge vreodată în timpul sezonului curselor de şarete Keeton se uită sumbru la ea cu ochi ficşi Capul îi bubuia şii pulsa; o picătură mare de transpiraţie i se rostogoli încet dea lungul coloanei vertebrale Sub ochi avea cercuri întunecate, de oboseală O ulceraţie rece îi atârna la un colţ al buzelor BIROUL DE TAXE ŞI IMPOZITE Clădirea legislativului statal Augusta, Maine 04330 Antetul, sub Ştampila Statului, striga la el, iar formula de adresare, care era rece şi formală, ameninţa: Către Consiliul Local al localităţii Castle Rock Doar atât Gata cu „Dragă Dan” sau „Dragă dle Keeton ” Gata cu urările de bine pentru familia lui în încheiere Scrisoarea era la fel de rece şi de răuvoitoare ca o înţepătură de piolet Voiau să facă o revizie contabilă registrelor oraşului Tuturor registrelor oraşului Documentele de colectare a taxelor orăşeneşti, documentele cu alocarea banilor de la bugetul statal şi federal, documentele cu cheltuielile orăşeneşti, documentele cu întreţinerea drumurilor, bugetele forţelor de ordine municipale, bugetele Departamentului Spaţii Verzi, chiar şi documentele financiare referitoare la ocolul silvic experimental cu fonduri de la Stat Ei voiau să le vadă pe toate şi Ei voiau să le vadă pe 17 octombrie Asta era doar de acum în cinci zile Ei Scrisoarea era semnată de trezorierul statului, de revizorul contabil al statului şi, chiar mai îngrijorător, de procurorul general – cel mai tare copoi al Maineului Şi acestea erau semnături originale, nu reproduceri — Ei, şopti Keeton spre scrisoare O scutură în pumn şi aceasta foşni moale Îşi dezveli dinţii către ea — Eiiiiiiiii! Trânti scrisoarea deasupra celorlalte Închise dosarul Pe copertă era scris îngrijit la maşină CORESPONDENŢĂ, BIROUL DE TAXE ŞI IMPOZITE MAINE Keeton se uită fix la dosarul închis pentru un moment Apoi scoase un stilou din suport (setul fusese un cadou din partea membrilor Camerei de Comerţ din districtul Castle) şi mâzgăli apăsat dea curmezişul dosarului BIROUL DE CACA ŞI PIPI MAINE cu litere mari şi tremurate Se uită o clipă fix la dosar, apoi scrise dedesubt BIROUL DE GĂOAZE ŞI GĂOZURI MAINE Ţinea stiloul în pumnul strâns, mânuindul ca pe un cuţit Apoi îl aruncă de cealaltă parte a camerei Ateriză în colţ cu un zăngănit slab Keeton închise celălalt dosar, cel care conţinea copiile scrisorilor pe care el însuşi le scrisese (şi cărora le adăugase mereu cu litere mici iniţialele secretarei), scrisori pe care le ticluise în lungile nopţi fără somn, scrisori care se dovediseră în cele din urmă fără folos O venă îi pulsa fără oprire în mijlocul frunţii Se ridică în picioare, duse cele două dosare la fişet, le puse în sertarul de jos, îl trânti, verifică să vadă dacă era încuiat Apoi se duse la fereastră şi rămase acolo uitânduse afară la oraşul adormit, inspirând profund şi încercând să se calmeze Puseseră ochii pe el Persecutorii Se trezi că se întreabă pentru a mia oară cinei asmuţise asupra lui Dacă ar putea găsi persoana aceea, acel jegos Persecutor Şef, Keeton ar lua pistolul din cutia de sub sveterele mâncate de molii şi iar pune capăt zilelor Nar faceo însă repede O, nu Lar împuşca luândui la rând părţile corpului şi lar pune între timp să cânte imnul naţional Gândul i se întoarse la ajutorul acela de şerif sfrijit, la Ridgewick El să fi fost? Nu părea suficient de dezgheţat… dar aparenţele pot fi înşelătoare Pangborn spusese că Ridgewick îi amendase Cadillacul la ordinele lui, dar asta nu însemna şi că spunea adevărul Iar în toaleta bărbaţilor, unde Ridgewick îl făcuse Buster, văzuse în ochii lui o privire de mulţumire ştiutoare, răutăcioasă Era Ridgewick în oraş când începuseră să vină primele scrisori de la Biroul de Taxe şi Impozite? Keeton era cât se poate de sigur că da Mai târziu va verifica dosarul lui de angajare, doar ca să se convingă Dar Pangborn? El era cu siguranţă destul de dezgheţat, în mod cert îl ura pe Danforth Keeton (nu făceau asta cu toţii? nul urau Ei cu toţii?) şi cunoştea o mulţime de oameni în Augusta Îi cunoştea pe Ei toţi La naiba, vorbea la telefon cu Ei în fiecare afurisită de zi, aşa i se părea Facturile de telefon, chiar şi cu abonament WATS, erau îngrozitoare Puteau fi amândoi? Pangborn şi Ridgewick? Implicaţi amândoi? — Călăreţul Singuratic şi credinciosul lui tovarăş indian, Tonto, spuse Keeton pe o voce joasă şi zâmbi strâmb Dacă tu ai fost, Pangborn, o săţi pară rău Şi dacaţi fost amândoi, amândurora o să vă pară rău (Mâinile i se adunară încet în pumni ) No să îndur pentru totdeauna persecuţia asta, să ştiţi Unghiile lui atent manichiurate săpară în carnea palmelor Nu observă sângele când acesta începu să curgă Poate Ridgewick Poate Pangborn, poate Melissa Clutterbuck, curva aia frigidă care ocupa funcţia de trezorier municipal, poate Bill Fullerton, al doilea în ierarhia Consiliului Local (ştia sigur că Fullerton îi voia slujba şi că nu va avea odihnă până ce nu io va lua)… Poate toţi Toţi la un loc Keeton scoase aerul din plămâni întrun suspin prelung, chinuit, făcând o floare de aburi pe sticla securizată a geamului de la birou Întrebarea era: ce va face în privinţa asta? De acum şi până pe 17 a lunii, ce va face? Răspunsul era simplu: nu ştia 2 Viaţa de om tânăr a lui Danforth Keeton a fost ceva compus din spaţii clare de alb şi negru şi astai convenise perfect Mersese la Liceul Castle Rock şi la vârsta de paisprezece ani începuse să lucreze cu jumătate de normă la firma profilată pe vânzări auto a familiei sale, spălând demonstratoarele şi dând cu ceară modelele de expoziţie Keeton Chevrolet era unul dintre cei mai vechi concesionari din Noua Anglie şi piatra de temelie a structurii financiare Keeton Aceea fusese întradevăr o structură solidă, cel puţin până destul de recent În timpul celor patru ani petrecuţi la Liceul Castle Rock, aproape pentru toată lumea, el fusese Buster A urmat cursurile de comerţ, şia păstrat o medie B (9) de neclintit, a condus consiliul elevilor aproape de unul singur şi a mers mai departe la Colegiul de Afaceri Traynor din Boston Acolo a scos A (10) pe linie şi a absolvit cu trei semestre mai devreme Când sa întors în The Rock, a avut repede grijă ca toată lumea să ştie că zilele în care era Buster sau terminat Fusese o viaţă bună până la drumul pe care el şi Steve Frazier lau făcut la Lewiston cu nouă sau zece ani în urmă Atunci începuseră problemele; atunci a fost momentul când îngrijită lui viaţă albnegru a început să se umple de nuanţe adânci de gri Nu mai jucase niciodată jocuri de noroc – nu ca Buster la L C R , nu ca Dan la Colegiul de Afaceri Traynor, nu ca dl Keeton de la Keeton Chevrolet şi Consiliul Local Din câte ştia el, nimeni din întreaga lui familie nu jucase jocuri de noroc; nuşi amintea nici măcar unele distracţii inocente precum o partidă de scat pe monede de cinci cenţi sau un joc dea aruncatul banului Nu erau un tabu aceste lucruri, nici vorbă deo poruncă biblică de genul să nu joci jocuri de noroc, dar nimeni nu făcea asta Keeton nu pusese pariu pe nimic până la acel prim drum la Hipodromul Lewiston cu Steve Frazier Nu pariase nicăieri altundeva, şi nici nu avusese nevoie so facă Hipodromul Lewiston reprezenta pentru el toată sursa de ruină de care avusese vreodată nevoie Danforth Keeton Pe atunci era al treilea în ierarhia Consiliului Local Steve Frazier, acum de cel puţin cinci ani în mormânt, fusese şeful aceluiaşi Consiliu Local din Castle Rock Keeton şi Frazier merseseră „în oraş” (drumurile la Lewiston erau întotdeauna astfel privite) împreună cu Butch Nedeau, supraveghetorul din The Rock al Serviciilor Sociale Districtuale, şi cu Harry Samuels, care fusese consilier cea mai mare parte a vieţii sale de adult şi care probabil aşa avea să şi moară Ocazia fusese o conferinţă la nivel statal a funcţionarilor publici districtuali; subiectul fusese noile legi de împărţire bugetară… şi împărţirea bugetară, desigur, fusese cea carei provocase cele mai mari probleme Fără ea, Keeton ar fi fost nevoit săşi sape mormântul cu târnăcopul şi lopata Cu ea, reuşise să folosească un buldozer financiar Era o conferinţă de două zile În seara dintre ele, Steve propusese să iasă şi să se distreze puţin în marele oraş Butch şi Harry refuzaseră Nici Keeton nu simţea nevoia săşi petreacă seara alături de Steve Frazier – era un lăudăros gras şi bătrân cu osânză în loc de creieri Dar mersese Bănuia că sar fi dus şi dacă Steve ar fi propus săşi petreacă seara făcând turul celor mai adânci gropi cu rahat din iad Steve era, în definitiv, şeful Consiliului Local Harry Samuels se mulţumea cu poziţia de al doilea, al treilea sau al patrulea în ierarhia Consiliului Local pentru tot restul vieţii, Butch Nedeau îi anunţase deja că vrea să renunţe după mandatul curent… dar Danforth Keeton avea ambiţii, iar Frazier, lăudăros gras şi bătrân sau nu, era cheia satisfacerii lor Aşa că ieşiseră în oraş, oprinduse mai întâi la Ilicele FII FERICE LA ILICE! spunea mottoul de deasupra uşii, iar Frazier se fericise întradevăr foarte tare, bând pahare după pahare de whisky cu apă, ca şi când whiskyul ar fi lipsit din ele şi fluierând la stripteuze, care erau aproape toate grase şi aproape toate bătrâne şi aproape toate lente Lui Keeton i sa părut că aproape toate păreau drogate Îşi amintea căşi spusese că avea să fie o noapte lungă Apoi merseseră la Hipodromul Lewiston şi totul se schimbase Au ajuns acolo la timp pentru a cincea cursă, iar Frazier îmbrâncise un Keeton îndărătnic peste geamurile unde se plasau pariurile precum un câine ciobănesc care fugăreşte un mieluşel năbădăios înapoi în turmă — Steve, nu ştiu nimic despre asta… — Asta nu contează, ia răspuns Frazier cu voioşie, respirând aburi de whisky în faţa lui Keeton Astăseară o să fim norocoşi, Buster Presimt asta Habar nu avea cum se pariază, iar pălăvrăgeala continuă a lui Frazier îl împiedica să audă bine ce spuneau ceilalţi pariori din rând atunci când ajungeau la geamul rezervat pariurilor pe doi dolari Când a ajuns acolo, a împins o bancnotă de cinci dolari pe tejghea către casier şi a spus: — Numărul patru — Câştig, loc sau apariţie? – a întrebat casierul, dar preţ de o clipă Keeton na fost în stare să răspundă În spatele casierului a văzut un lucru uimitor Trei funcţionari numărau şi prindeau cu elastic mormane imense de bancnote, atâţia bani lichizi câţi Keeton nu văzuse niciodată întrun singur loc — Câştig, loc sau apariţie? – a repetat fără răbdare casierul Grăbeştete, amice Nu suntem la Biblioteca Publică — Câştig, spusese Keeton Habar nu avea ce însemna „loc” sau „apariţie”, dar cuvântul „câştig” îl înţelegea foarte bine Casierul ia aruncat un bilet şi restul de trei dolari – o bancnotă de unu şi una de doi Pe când îşi plasa pariul şi Frazier, Keeton sa uitat la cele două cu un interes mirat Ştia că există lucruri precum bancnotele de doi dolari, desigur, dar nu credea că văzuse vreodată una Pe ea era Thomas Jefferson Interesant De fapt, totul din jur era interesant – mirosul de cai, popcorn, alune; mulţimile grăbite de oameni; atmosfera de repezeală Locul era treaz întrun fel pe care la recunoscut şi la care a rezonat pe dată Mai simţise felul acesta de trezire în trupul său, da, de multe ori, dar acum era prima dată când îl simţea în lumea largă Danforth „Buster” Keeton, care rareori se simţea parte din orice, nu cu adevărat, se simţea acum parte din aceasta O parte foarte activă — Asta face Ilicele să pară un căcat de mâţă beată, a spus el când i sa alăturat Frazier — Mda, astăzi sunt curse cu şarete, a spus Frazier Nor sănlocuiască niciodată Campionatul Mondial, dar ştii tu Haide, vino lângă balustradă Pe care cal ai pariat? Keeton nuşi amintise Trebuise să se uite pe bilet — Numărul patru, a spus — Loc sau apariţie? — Îh… câştig Frazier scutură din cap a dezaprobare jovială şil lovi peste umăr — Câştigui un pariu nasol, Buster Eun pariu nasol chiar şi atunci când panoul de afişaj spune că nui Dar o sănveţi tu Şi, desigur, învăţase Undeva sa auzit un clopoţel cu un Zdrrrrang! puternic ce la făcut pe Keeton să tresară O voce a strigat: „Şiau PORNIT!” în difuzoarele Hipodromului Dinspre mulţime sa ridicat un urlet ca de tunet şi Keeton a simţit o bruscă descărcare de electricitate străbătândui corpul Copitele tatuau pista de zgură Frazier sa prins cu o mână de cotul lui Keeton şi sa folosit de cealaltă pentru a face o potecă prin mulţime către balustradă Au ajuns la liman la mai puţin de douăzeci de yarzi depărtare de linia de final Crainicul anunţa acum poziţiile în cadrul cursei Numărul şapte, My Lass, conducea la primul tur, cu numărul opt, Broken Field, în poziţia secundă, iar numărul unu, How Do?, pe locul trei Pe numărul patru îl chema Absolutely – cel mai aiurea nume de cal pe carel auzise Keeton vreodată în viaţa lui – şi alerga pe locul şase Abia dacăi păsa Era încremenit la vederea cailor asudaţi, cu pielea lucind în bătaia reflectoarelor, de vederea roţilor difuze în vreme ce şaretele goneau pe pistă, culorile vii ale mătăsurilor purtate de cârmaci Când au intrat caii pe porţiunea de pistă opusă lor, Broken Field a început săl ameninţe pe My Lass cu conducerea My Lass şia pierdut ritmul şi Broken Field a zburat pe lângă ei În acelaşi timp, Absolutely a început să avanseze pe partea exterioară a pistei – Keeton a văzut asta înainte ca vocea acorporală a crainicului să facă vestea să răsune peste toată pista şi abia la simţit pe Frazier lovindul cu cotul, abia la auzit strigând: „Ălai calul tău, Buster! Ălai calul tău şi are şanse!” Pe când caii galopau către ultima porţiune dreaptă de pistă, către locul unde stăteau Keeton şi cu Frazier, întreaga mulţime a început să strige Keeton a simţit iarăşi prin corp acea scurgere de electricitate, nu o scânteie de data aceasta, ci o furtună A început să strige alături de ei; ziua următoare avea să fie atât de răguşit, că abia va putea vorbi puţin mai tare decât întro şoaptă — Absolutely! striga el Haide, Absolutely, haide, târfo, FUGI! — La trap, a spus Frazier, râzând atât de tare, căi curgeau lacrimi pe obraji Haide, târfo, la trap Asta voiai să spui, Buster Keeton nu ia acordat nici o atenţie Era întro altă lume Trimitea unde cerebrale către Absolutely, îi trimitea putere telepatică prin aer — Acum e Broken Field şi How Do? How Do? şi Broken Field, scanda vocea de dumnezeu a crainicului, iar Absolutely câştigă teren repede în timp ce aceştia se apropie de ultima optime de milă… Caii sau apropiat, ridicând un nor de praf Absolutely mergea la trap cu gâtul arcuit şi capul în faţă, cu picioarele ridicânduse şi căzând ca nişte pistoane; a trecut de How Do? şi Broken Field, care obosise mult, chiar acolo unde stăteau Keeton cu Frazier Când a trecut linia de sosire, încăşi mărea avansul Când au apărut cifrele pe tabelul de marcaj, Keeton a trebuit săl întrebe pe Frazier ce însemnau Acesta sa uitat la biletul lui, apoi la tabelul electronic A fluierat puternic — Miam recăpătat banii? – a întrebat Keeton nerăbdător — Buster, teai descurcat puţin mai bine deatât Absolutely a fost o alegere de treizeci la unu Înainte să plece de la curse în seara aceea, Keeton câştigase mai bine de trei sute de dolari Astfel sa născut obsesia lui 3 Îşi luă pardesiul din cuierul din colţul biroului, îl îmbrăcă, dădu să iasă, apoi se opri ţinând mâna pe clanţă Se uită în spate de cealaltă parte a încăperii Pe peretele opus geamului se afla o oglindă Keeton se uită la ea preţ deo clipă lungă, meditativă, apoi merse întracolo Auzise despre cum foloseau Ei oglinzile – nu se născuse ieri Îşi lipi faţa de ea, ignorând reflecţia pielii sale palide şi a ochilor injectaţi Îşi puse căuş câte o palmă lângă fiecare obraz, reducând lumina, îşi îngustă ochii şi se uită de partea cealaltă după o cameră de filmat Se uită după Ei Nu văzu nimic După un moment lung, se îndepărtă, curăţă indiferent cu mâneca pardesiului sticla mânjită şi părăsi biroul Nimic încă, în orice caz Asta nu însemna că Ei nu vor veni la noapte, vor scoate oglinda şio vor înlocui cu o bucată de sticlă prin care vezi numai dintro parte Spionajul nu era decât una dintre uneltele meseriei pentru Persecutori De acum va trebui să verifice oglinda în fiecare zi — Dar pot, spuse el în holul gol de la etaj Pot face asta Credeţimă Eddie Warburton spăla podeaua antreului şi nu ridică privirea când Keeton păşi afară, în stradă Maşina lui era parcată în spatele clădirii, dar nu avea chef să conducă Era prea confuz ca să conducă; dacă ar încerca, probabil că ar intra cu Caddyul în vitrina magazinului cuiva Şi nici nuşi dădea seama, în profunzimile minţii sale confuze, că în loc să se apropie de casă, se îndepărta de ea Era şapte şi cincisprezece în dimineaţa zilei de sâmbătă şi el era singura persoană în micuţul district comercial din Castle Rock Mintea i se întoarse pentru scurtă vreme la seara aceea de la Hipodromul Lewiston Nu avea cum să greşească, aşa i se păruse Steve Frazier pierduse treizeci de dolari şi, după a noua cursă, spusese că pleacă Keeton a spus că bănuieşti că mai rămâne puţin Abia dacă sa uitat la Frazier şi abia dacă a observat când acesta nu mai era lângă el Îşi amintea căşi spusese că e plăcut să nu ai pe cineva alături care săţi spună mereu Buster Aşa şi Buster Pe Dincolo Ura porecla aia şi, desigur, Steve ştia asta – de aceea o folosea Săptămâna următoare mersese din nou şi pierduse şaizeci de dolari din câştigurile de dinainte Abia dacă ia păsat Deşi se gândea deseori la mormanele acelea imense de bancnote prinse cu elastic, nu banii îl atrăgeau, nu tocmai; banii erau doar simbolul pe carel luai cu tine, ceva care spunea că ai fost acolo, că ai făcut, pentru oricât de scurtă vreme, parte din marele spectacol Cel atrăgea cu adevărat era incredibila şi irezistibila surescitare care străbătea mulţimea de oameni când se auzea clopoţelul de start, când se deschideau porţile cu pocnetul lor greu, scârţâitor, şi când comentatorul anunţa: „Auuu PORNIT!” Cel atrăgea era urletul mulţimii când caii treceau de a treia curbă şi porneau ca din puşcă pe porţiunea din partea opusă spectatorilor, îndemnurile isterice ca de la o întâlnire câmpenească venind dinspre tribune când treceau de a patra curbă şi puneau cărbuni pe foc în drum către linia de sosire Era ceva viu, oh, era ceva atât de viu Era atât de viu, încât… … încât era periculos Keeton se hotărâse car fi mai bine să păstreze distanţa Avea restul vieţii atent plănuit Intenţiona să devină şeful Consiliului Local din Castle Rock atunci când Steve Frazier se va hotărî să iasă la pensie şi, după şase sau şapte ani, intenţiona să candideze pentru un loc în Camera Reprezentanţilor la nivel statal După aceea, cine putea şti? Nici postul de demnitar la nivel naţional nu era dincolo de puterile unui om ambiţios, capabil… şi întreg la minte Asta era adevărata problemă a curselor de cai La început no recunoscuse, dar o făcuse la scurtă vreme după aceea Hipodromul era un loc unde oamenii dădeau bani, luau un bilet… şi renunţau pentru scurtă vreme la deplinătatea facultăţilor mentale Keeton văzuse prea multe cazuri de nebunie în propria sa familie pentru ca atracţia ce o exercita asupra lui Hipodromul Lewiston săi ofere vreun confort Era o hrubă cu pereţi unsuroşi, o capcană cu dinţi ascunşi, o armă încărcată şi cu siguranţa ridicată Când se ducea acolo, nu reuşea să plece până ce nu se desfăşura şi ultima cursă a serii Ştia asta Încercase să facă altfel Odată reuşise să ajungă aproape de turnichetele de la ieşire înainte să se trezească ceva în spatele minţii lui, ceva puternic, enigmatic şi reptilian, să preia controlul şi săi întoarcă paşii înapoi Keeton fusese îngrozit de trezirea completă a acelei reptile Era mai bine so laşi să doarmă Vreme de trei ani exact asta făcuse Apoi, în 1984, Steve Frazier ieşise la pensie şi Keeton fusese ales şef al Consiliului Local Atunci a fost momentul când au început adevăratele lui probleme Mersese la hipodrom săşi sărbătorească victoria şi, dacă tot sărbătorea, se hotărâse so facă lată Trecuse de ghişeele pentru pariuri de doi şi cinci dolari şi se dusese aţă la ghişeul de zece Pierduse o sută şaizeci de dolari în seara aceea, mai mult decât îşi îngăduia să piardă (ia spus soţiei a doua zi că pierduse patruzeci), dar nu mai mult decât îşi permitea Categoric, nu Sa întors o săptămână mai târziu, vrând să recâştige ceea ce pierduse, aşa încât să renunţe cu conturile încheiate Şi aproape că reuşise Aproape – acesta era cuvântulcheie Aşa cum aproape că reuşise să ajungă la turnichetele de la ieşire Săptămâna următoare, pierduse două sute zece dolari Asta a lăsat o gaură în contul lor curent pe care Myrtle avea so observe, aşa că se împrumutase puţin din fondul orăşenesc pentru cheltuieli mărunte şi acoperise o parte din pierdere O sută de dolari O nimica toată, de fapt Dincolo de acel moment, totul începea să se amestece indistinct la un loc Hruba avea pereţi unsuroşi, sigur că da, şi odată cencepeai să aluneci, soarta îţi era scrisă Îţi puteai cheltui forţele prinzândute cu unghiile de perete şiţi puteai încetini căderea… dar asta, desigur, nu făcea decât să prelungească agonia Fusese un moment fără cale de întoarcere, fusese vara lui 1988 Cursele de cai se organizau seară de seară pe timpul verii, iar Keeton fusese mereu în public din a doua jumătate a lui iulie şi toată luna august Myrtle crezuse o vreme că se foloseşte de cursele de cai drept scuză, că se vedea de fapt cu altă femeie, iar asta era culmea – chiar era Keeton nar fi avut o erecţie nici dacă zeiţa Diana însăşi ar fi coborât cu trăsura din Lună, cu toga desfăcută şi la gât atârnândui o tăbliţă pe care să scrie FUTEMĂ, DANFORTH Gândul la cât de adânc se înfruptase din banii oraşului îi făcuse sărmanul mădular să se strângă până la dimensiunea unei radiere din capătul unui creion Când a devenit Myrtle în sfârşit convinsă de adevăr, că nu făcea în definitiv decât să parieze pe cursele de cai, a fost uşurată Asta îl făcea să stea afară din casă, unde avea tendinţa să fie un fel de tiran, şi nu avea cum pierde foarte mult, trăsese ea concluzia, fiindcă balanţa lor bugetară nu fluctua atât de tare Nu era decât faptul că Danforth îşi găsise un hobby care săl distreze în anii vârstei de mijloc În definitiv, nu fac decât să pariez pe curse de cai, gândi Keeton pe când mergea pe Strada Principală în jos, cu mâinile îndesate adânc în buzunarele pardesiului Scoase un râset ciudat, sălbatic, care, dacă ar fi fost cineva pe stradă, iar fi făcut pe oameni săşi întoarcă privirile după el Myrtle era atentă la contul curent Gândul că Danforth ar fi putut face praf certificatele de trezorerie care reprezentau economiile lor deo viaţă nui trecuse niciodată prin cap Asemenea, cunoaşterea faptului că afacerea familiei, Keeton Chevrolet, se clătina în pragul dispariţiei îi aparţinea numai lui Ea contrabalansa carnetul de cecuri cu cheltuielile familiei El era contabil licenţiat Când vine vorba de delapidare, un contabil licenţiat se poate descurca mai bine ca oricine… dar în cele din urmă pachetul soseşte întotdeauna desfăcut Sfoara şi banda de lipit şi hârtia de ambalat de pe pachetul lui Keeton începuseră să se desfacă în toamna lui 1990 Ţinuse lucrurile la un loc cât de bine putuse, sperând să scoată pârleala la curse Pe atunci îşi găsise deja pe cineva care săi ţină registrele de pariuri, ceea cei permite să facă pariuri mai mari decât suportau cursele Totuşi, asta nui adusese noroc După care, în vara aceasta, persecuţia începuse cu zel Înainte, Ei nu făcuseră decât să se joace cu el Acum acţionau mânaţi de instincte criminale, iar Ziua Armaghedonului era la mai puţin de o săptămână depărtare Pun eu mâna pe Ei, gândi Keeton Nam terminat încă Mai am o carte sau două în mânecă Nu ştia, însă, care erau aceste cărţi; asta era problema Nu contează Există o cale Ştiu că există o ca… Aici gândirile i se rupseră Stătea în faţa noului magazin, Lucruri preţioase, iar ceea ce vedea în vitrină îi alungase toate gândurile pentru o clipă sau două Era o cutie dreptunghiulară din carton, bogat colorată, cu o fotografie pe capac O tablă de joc, presupunea el Însă era o tablă de joc despre curse de cai şiar fi putut jura că imaginea, care înfăţişa doi trăpaşi gonind umăr la umăr către linia de final, era a Hipodromului Lewiston Dacă aceea din fundal nu era tribuna principală, el era o maimuţă Numele jocului era BILETUL CÂŞTIGĂTOR Keeton rămase uitânduse la el preţ de aproape cinci minute, la fel de hipnotizat ca un puşti care se uită la un aranjament de vitrină cu trenuleţe electrice Apoi, încet, păşi sub umbrarul verdeînchis să vadă dacă magazinul era deschis şi sâmbăta Pe interiorul uşii atârna un anunţ, sigur, dar purta numai un singur cuvânt, iar cuvântul, normal, era DESCHIS Keeton se uită la el pentru o clipă, gândinduse – cum se gândise şi Brian Rusk înaintea lui – că trebuia să fi fost lăsat acolo din greşeală Magazinele de pe Strada Principală nu se deschideau la şapte în Castle Rock, mai ales întro dimineaţă de sâmbătă Chiar şi aşa, el încercă clanţa Aceasta i se roti cu uşurinţă în mână Când deschise uşa, un clopoţel din argint sună vioi deasupra sa 4 — Nu este chiar un joc, spunea Leland Gaunt cinci minute mai târziu, în privinţa asta vă înşelaţi Keeton şedea în scaunul din pluş cu spătar înalt în care şezuseră înaintea lui, în săptămâna aceea, Nettie Cobb, Cyndi Rose Martin, Eddie Warburton, Everett Frankel şi mulţi alţi orăşeni Bea o ceaşcă de cafea jamaicană bună Gaunt, care părea un tip al naibii de amabil pentru unul de la câmpie, insistase să o bea Acum, Gaunt se apleca în vitrină şi lua cu grijă cutia Era îmbrăcat întro jachetă de seară de culoarea vinului, spilcuit până peste poate şi fără un fir de păr nelalocul lui Îi spusese lui Keeton că deschidea deseori la ore ciudate, fiindcă suferea de insomnie — Încă din copilărie, spusese cu un chicotit melancolic, iar asta era cu mulţi ani în urmă Lui Keeton i se părea, însă, proaspăt ca tocmai trezit din somn, cu excepţia ochilor – erau atât de injectaţi, încât păreau că roşul este de fapt culoarea lor naturală Acum, aduse cutia cu el şi o aşeză pe o măsuţă de lângă Keeton — Cutia aia mia reţinut atenţia, spuse Keeton Seamănă destul de mult cu Hipodromul Lewiston Merg acolo din când în când — Vă plac emoţiile, nui aşa? – întrebă Gaunt cu un zâmbet Keeton fu pe cale să spună că nu pariază niciodată, dar se răzgândi Zâmbetul nu era doar prietenos; era un zâmbet de compasiune şi brusc îşi dădu seama că se află în prezenţa unui tovarăş de suferinţă Ceea ce nu făcea decât săi demonstreze cât de mult se teşise pe la margini, fiindcă atunci când strânsese mâna lui Gaunt simţise un val de repulsie atât de bruscă şi de profundă, că păruse un spasm muscular În acea clipă fusese convins căşi găsise Persecutorul Şef Trebuia să aibă grijă la genul ăsta de lucruri; nu avea sens să sară calul — Mi se mai întâmplă să pariez, spuse el — Din păcate, şi mie, zise Gaunt Ochii lui roşiatici se aţintiră asupra ochilor lui Keeton şi împărţiră o clipă de perfectă înţelegere… sau aşa i se păru lui Keeton — Am pariat în majoritatea hipodromurilor de la Atlantic până la Pacific şi sunt destul de sigur că cel de pe cutie este din Longacre Park, în San Diego Desigur, nu mai e; acum e un cartier de locuinţe acolo — O, făcu Keeton — Dar daţimi voie să vă arăt asta Cred co să vi se pară interesant Luă jos capacul cutiei şi ridică încet o pistă din tinichea pentru curse montată pe o platformă lungă de trei picioare şi lată de un picior şi jumătate Arăta ca jucăriile pe care le avusese Keeton în copilărie, dinacelea ieftine făcute după război în Japonia Pista era o replică a unui parcurs de două mile În ea erau perforate opt fante înguste şi în spatele liniei de start se aflau opt cai înguşti din tinichea Fiecare era dispus pe o pârghie mică din tinichea care ieşea din fantă şi era cositorită de pântecele calului — Oau, făcu Keeton şi rânji Era pentru prima dată de săptămâni întregi când rânjea şi expresia i se păru ciudată şi nelalocul ei — Încă nai văz’t nimic, cum a spus bărbatul, răspunse Gaunt, rânjind şi el Frumuseţea asta e din 1930 sau ’35, domnule Keeton – eo adevărată antichitate Dar na fost doar o jucărie pentru împătimiţii de curse ai vremii — Nu? — Nu Ştiţi ce este o tablă Ouija? — Sigur Îi pui întrebări şi ea ar trebui săţi dea pe litere răspunsurile din lumea spiritelor — Exact Ei bine, în vremea Depresiunii, erau o mulţime de împătimiţi ai curselor de cai care credeau că Biletul Câştigător era o tablă Ouija a jucătorului la curse Ochii lui îi întâlniră iarăşi pe ai lui Keeton, prietenos, zâmbitor, iar Keeton fu la fel de incapabil săşi ferească privirea cum fusese şi să plece de la hipodrom înainte să se ţină şi ultima cursă cu singura ocazie când încercase asta — O prostie, nui aşa? — Da, spuse Keeton Dar nu i se părea deloc o prostie I se părea absolut… absolut… Absolut rezonabil Gaunt pipăi înăuntrul cutiei şi scoase o cheiţă de tinichea — De fiecare dată câştigă alt cal Are înăuntru un fel de mecanism aleatoriu, presupun – rudimentar, dar destul de eficient Priviţi acum Introduse cheia în gaura din lateralul platformei de tinichea pe care se aflau căluţii de tinichea şi o roti Se auziră clicuri şi clacuri şi pocnete mici de rotiţe – sunete de arcuri care se strâng Când nu mai vru să se învârtă, Gaunt scoase cheia — Ce alegeţi? – Întrebă el — Cinciul, spuse Keeton Se aplecă în faţă, inima începândui să bată mai repede Era caraghios – şi bănuia că este cea mai elocventă dovadă a maniei sale – dar simţea toată acea veche surescitare năpădindui din nou corpul — Prea bine, eu aleg calul şase Să punem un pariu mic, doar ca să pară mai interesantă cursa? — Sigur! Cât? — Nu bani, spuse Gaunt Zilele mele de pariat pe bani sau sfârşit cu mult timp în urmă, domnule Keeton Banii sunt cele mai neinteresante câştiguri din pariuri Să zicem aşa: dacă iese câştigător calul dumneavoastră, o să vă fac un mic serviciu Ce alegeţi Dacă iese al meu, trebuie sămi faceţi dumneavoastră un serviciu — Şi dacă iese altul câştigător, cad toate pariurile? — Corect Sunteţi pregătit? — Ăhâm, făcu Keeton hotărât şi se aplecă mai aproape de pista de tinichea pentru curse Îşi ţinea mâinile strânse între coapsele mari Lângă linia de pornire, dintro fantă ieşea o pârghie mică din metal — Şiau plecat, spuse Gaunt încet şi o apăsă Rotiţele şi angrenajele de sub pistă începură să macine Caii se îndepărtară de linia de pornire, înaintând pe direcţiile stabilite pentru fiecare Merseră încet la început, clătinânduse înainte şi înapoi în fante şi avansând cu mici smucituri pe măsură ce un arc principal – sau o întreagă serie de arcuri – se destindea înăuntrul tablei, dar pe când se apropiau de finalul primei ture, începură să prindă viteză Calul cu numărul doi, urmat de şapte, luă conducerea; ceilalţi erau în urmă întro ceată — Haide, cinci! – strigă Keeton cu voce slabă Haide, cinci, trage, târfo! De parcă lar fi auzit, micul armăsar de tinichea începu să se desprindă de ceată La jumătatea cursei, îl ajunse din urmă pe şapte Calul cu numărul şase – alegerea lui Gaunt – începuse şi el să prindă viteză Biletul Câştigător zăngănea şi vibra pe masa cea mică Faţa lui Keeton plana deasupra lui asemenea unei luni mari, imperfecte O picătură de transpiraţie căzu pe jocheul mic de tinichea ce conducea calul cu numărul trei; dacă ar fi fost un om adevărat, el şi bidiviul său ar fi fost udaţi leoarcă La începutul turei a treia, calul cu numărul şapte prinse mare viteză şii ajunse din urmă pe cei doi, dar calul cu numărul cinci al lui Keeton alerga din răsputeri, iar numărul şase al lui Gaunt îi călca pe urme Aceştia patru luară curba întrun grup aflat cu mult înaintea celorlalţi, vibrând sălbatic în fantele lor — Dute, târfă proastă! ţipă Keeton Uitase că nu erau decât nişte bucăţi de tinichea lucrate să semene de departe cu nişte cai Uitase că se afla în magazinul unui om pe care nul mai întâlnise înainte Surescitarea rece pusese stăpânire pe el Îl scutura aşa cum un terier scutură un şobolan — Haide şi dăi bătaie! Trage, târfa, TRAGE! Pune pe FOC! Acum, numărul cinci se lupta pentru conducere… şi ajunse în faţă Calul lui Gaunt tocmai se apropia pe flanc, când calul lui Keeton trecu linia de sosire, victorios Mecanismul se destindea, dar majoritatea cailor reuşiră să ajungă la linia de pornire înainte ca angrenajul să stea în loc Gaunt se folosi de deget ca săi tragă pe codaşi alături de ceilalţi, pregătiţi pentru un alt start — Pfiu! făcu Keeton şişi şterse fruntea de transpiraţie Se simţea complet stors de puteri… dar se simţea în acelaşi timp mai bine, cum nu se simţise de multă, multă vreme — A fost destul de bine! — Mai bine nu se poate, se arătă Gaunt de acord — Ştiau cum să facă lucrurile mai demult, nui aşa? — Ştiau, aprobă Gaunt, zâmbind Şi se pare că vă datorez un serviciu, domnule Keeton — A, lăsaţio – a fost de distracţie — Nu, nici pomeneală Un gentleman îşi plăteşte întotdeauna datoriile Anunţaţimă doar cu o zi sau două înainte să vă faceţi socoteala, cum se spune Înainte să vă faceţi socoteala Asta făcu totul săi revină în gând şi săl strivească Socoteli! Ei îi cereau lui socoteală! Ei! Joi Ei vor face toate socotelile… şi ce urma? Ce urma? În minte începură săi danseze titlurile acuzatoare de pe prima pagină a ziarelor — Vreţi să ştiţi cum foloseau jucăria asta pariorii serioşi din anii treizeci? – întrebă Gaunt cu voce joasă — Sigur, spuse Keeton, dar nui păsa… nu până ce nu ridică privirea Atunci, ochii lui Gaunt ii întâlniră iarăşi pe ai săi, ii capturară, şi ideea de a folosi un joc de copii pentru a alege câştigătorii i se păru iarăşi absolut logică — Ei bine, spuse Gaunt, luau ziarul din ziua respectivă sau buletinul Racing Form şi jucau cursele una câte una Pe tabla asta, să ştiţi Dădeau fiecărui cal din fiecare cursă un nume din ziar – o făceau atingând unul dintre căluţii de tinichea şi rostind în acelaşi timp numele – apoi învârteau cheiţa şii dădeau drumul Jucau în felul ăsta toate cursele viitoare – opt, nouă, o duzină Apoi mergeau la hipodrom şi pariau pe caii care câştigaseră acasă — Funcţiona? – întrebă Keeton Vocea i se părea căi vine dintrun alt loc Un loc îndepărtat I se părea că pluteşte în faţa ochilor lui Leland Gaunt Că pluteşte pe o spumă roşie Senzaţia era stranie, dar de fapt îndeajuns de plăcută — Aşa se pare, spuse Gaunt Probabil că nu era decât o superstiţie prostească, dar… vreţi să cumpăraţi jucăria şi so încercaţi singur? — Da, spuse Keeton — Eşti un om care are destul de mare nevoie de un Bilet Câştigător, nui aşa, Danforth? — Îmi trebuie mai mult de unul Am nevoie deun teanc întreg Cât face? Leland Gaunt râse — O, nu – nu aşa trebuie să mă iei! Nu când îţi sunt deja îndatorat! Îţi zic eu cum facem – deschideţi portmoneul şi dămi prima bancnotă pe care o găseşti în el Sunt sigur că va fi cea potrivită Aşa că Danforth Keeton îşi deschise portmoneul şi extrase o bancnotă fără săşi ia ochii de la chipul lui Gaunt şi, desigur, fu cea cu faţa lui Thomas Jefferson pe ea – genul de bancnotă carel vârâse în toată beleaua asta încă de la început 5 Gaunt o făcu să dispară la fel de uşor ca un magician care execută un truc, şi spuse: — Mai este încă ceva — Ce? Gaunt se aplecă în faţă Se uită serios la Keeton şil atinse pe genunchi — Domnule Keeton, ştii de existenţa… Lor? Lui Keeton i se tăie răsuflarea, aşa cum i se taie uneori respiraţia unuia care doarme atunci când se găseşte prins în chinurile unui vis urât — Da, şopti el Dumnezeule, da — Oraşul ăsta e plin de Ei, continuă Gaunt pe acelaşi ton scăzut, confidenţial E absolut infestat Am deschis de mai puţin de o săptămână şi deja ştiu asta Cred căi posibil ca Ei sămi fie pe urme De fapt, sunt destul de sigur de lucrul ăsta Sar putea să am nevoie de ajutorul tău — Da, spuse Keeton Vorbi mai cu forţă acum – Pe Dumnezeul meu, vei primi tot ajutorul de care vei avea nevoie! — Ei, tocmai neam întâlnit şi numi datorezi absolut nimic… Keeton, care avea deja impresia că Gaunt îi era cel mai apropiat prieten pe care şil făcuse în ultimii zece ani, deschise gura să protesteze Gaunt ridică o mână şi protestele pieriră pe dată — … şi nu ai nici cea mai vagă idee dacă ţiam vândut ceva care întradevăr funcţionează sau doar un alt sac cu vise… de genul celor care se transformă în coşmaruri când le dai un ghiont Sunt sigur că acum crezi toate acestea; am un mare dar al persuasiunii, dacămi este permis să spun asta Dar cred în clienţii satisfăcuţi, domnule Keeton, şi doar în clienţii satisfăcuţi Sunt în afacerea asta de mulţi ani şi miam construit reputaţia pe clienţii satisfăcuţi Aşa că ia jucăria Dacăţi va fi de ajutor, bine Dacă nu, dăo la Armata Salvării sau arunco la groapa de gunoi a oraşului Ce ai de pierdut? Doi parai? — Doi parai, aprobă Keeton visător — Dar dacă întradevăr funcţionează şi dacăţi poţi elibera mintea de aceste griji financiare efemere, revino să mă vezi O să stăm la o cafea, aşa cum am stat în dimineaţa asta… şio să discutăm despre Ei — Am mers prea departe să pot pune pur şi simplu banii la loc, spuse Keeton pe tonul limpede, dar deconectat al celui care vorbeşte în somn Sunt atâtea urme, că nam cum să le acopăr în cinci zile — Multe se pot schimba în cinci zile, spuse gânditor domnul Gaunt Se ridică în picioare, mişcânduse cu o graţie sinuoasă — Ai o zi mare înaintea ta… şi la fel şi eu — Dar Ei, protestă Keeton Cum rămâne cu Ei? Gaunt îşi aşeză una din mâinile sale lungi şi reci pe braţul lui Keeton şi, chiar în starea aceea de năucire, Keeton îşi simţi stomacul chircinduse la acea atingere — O să avem grijă de Ei mai târziu, zise el Nuţi face griji de nimic 6 — John! strigă Alan când John LaPointe intră în Oficiul Şerifului pe uşa dinspre alee Mă bucur să te văd! Era zece treizeci în dimineaţa zilei de sâmbătă şi Oficiul Şerifului din Castle Rock era pustiu până la refuz Norris era plecat undeva la pescuit, iar Seaton Thomas era în Sanford, în vizită la cele două surori ale lui, fete bătrâne Sheila Brigham era la casa parohială a Bisericii Maica Noastră a Apelor Liniştite, undel ajuta pe fratele ei să scrie ciorna unei alte scrisori către ziar în care să explice natura esenţialmente inofensivă a Serii la Cazinou Părintele Brigham voia ca scrisoarea să exprime şi convingerea sa că reverendul Rose era nebun ca un păduche întro grămadă de rahat Desigur, nu se putea să spui pe şleau un astfel de lucru – nu întrun ziar de familie – dar părintele John şi sora Sheila făceau tot ce le stătea în puteri să transmită cumva mesajul Andy Clutterbuck era de serviciu pe undeva sau aşa bănuia Alan; de când sosise el la birou cu o oră în urmă, nu raportase prin staţie Până să apară John, singura persoană, în afară de el, care se afla în Clădirea Municipalităţii părea să fie Eddie Warburton, careşi făcea de lucru cu răcitorul pentru apă din colţ — Carei mişcarea, doctore? întrebă John, aşezânduse pe colţul mesei de lucru a lui Alan — Întro dimineaţă de sâmbătă? Nu cine ştie ce Dar fii atent aici Îşi descheie manşeta dreaptă de la cămaşa lui kaki şişi sumese mâneca — Te rog, observă că palma nu mi se desparte de încheietura mâinii — Îhî, spuse John Scoase o lamă de Juicy Fruit din buzunarul pantalonilor, îi desfăcu folia de staniol şio vârî în gură Alan îi arătă palma dreaptă deschisă, întoarse mâna pentru a arăta şi dosul, apoi strânse pumnul Introduse în el degetul arătător de la mâna stângă şi scoase o urechiuşă de mătase Flutură din sprâncene către John — Nui rău, hă? — Dacă aiai eşarfa Sheilei, no să se bucure so vadă toată îmboţită şi puţind a transpiraţia ta, spuse John Nu părea nici pe departe zdruncinat de uimire — Nui vina mea că şia lăsato pe birou, răspunse Alan Pe lângă asta, magicienii nu transpiră Acum zi hei şi abracadabra! Scoase eşarfa Sheilei din pumn şio suflă teatral în aer Aceasta pluti o vreme, apoi se aşeză pe maşina de scris a lui Norris ca un fluture intens colorat Alan se uită la John, apoi suspină — Nui cine ştie ce, hă? — Eun truc mişto, spuse John, dar lam mai văzut de câteva ori Cum ar fi poate de treizeci sau patruzeci? — Tu ce crezi, Eddie? – zise Alan Nui rău pentru un Câne Ajutor dă Şerif din dosu’ pădurii, hă? Eddie abia dacăşi ridică privirea de la răcitor, pe carel umplea acum dintro rezervă de sticle din plastic etichetate APĂ DE IZVOR — Nam văz’t, dom’ Şărif Scuze — Sunteţi amândoi deplorabili, spuse Alan Dar lucrez la o variaţiune John O să te lase gurăcască, îţi promit — Îhî Alan, mai vrei să verific băile restaurantului ăluia nou de pe River Road? — Mai vreau, spuse Alan — De ce mă procopsesc mereu eu cu treburile de căcat? De ce nu poate Norris… — Norris a verificat buzile de la terenul de campare Happy Trails în iulie şi august, spuse Alan În iunie am făcuto eu Nu te mai smiorcăi, Johnny Ţia venit doar rândul Vreau să iei şi mostre de apă Foloseşte două dintre punguliţele alea speciale pe care ni leau trimis de la Augusta Încă mai sunt o grămadă în dulapul din hol Mi se pare că leam văzut în spatele cutiei cu biscuiţi HiHo a lui Norris — Bine, spuse John, sa tăcut Dar, cu riscul dea părea că iar mă smiorcăi, să verifice apa de gângănii înotătoare ar trebui să fie responsabilitatea proprietarului de restaurant Mam documentat — Sigur că este, spuse Alan, dar aici discutăm despre Timmy Gagnon, Johnny – ceţi spune ţie asta? — Îmi spune că naş cumpăra un hamburger de la Riverside BBQ Delish nici dacă aş muri de foame — Corect! – exclamă Alan Se ridică în picioare şil lovi amical peste umăr pe John — Sper săl putem trage pe linie moartă pe fiul ăla îngălat de căţea înainte ca populaţia de câini şi pisici hoinăritoare din Castle Rock să înceapă să scadă — Astai cam scârbos, Alan — Mnu – ăstai Timmy Gagnon Adu mostrele de apă în dimineaţa asta şi, până să plec diseară acasă, eu o să le trimit la Departamentul Statal de Sănătate din Augusta — Ce ai în gând pentru dimineaţa asta? Alan îşi coborî jos mâneca şişi încheie manşeta — Acum merg mai încolo pe stradă la Lucruri preţioase, spuse el Vreau săl întâlnesc pe domnul Leland Gaunt Ia lăsat o impresie foarte bună lui Polly şi, din câte am auzit prin oraş, ea nui singura căreia ia mers la inimă Lai întâlnit? — Nu încă, spuse John Porniră către uşă — Dar am trecut prin faţa magazinului de vreo două ori Interesant amestec de obiecte în vitrină Trecură pe lângă Eddie, care lustruia acum cu o boarfă pe care o scosese din buzunarul de la spate sticla cea mare a răcitorului pentru apă Acesta nu se uită la Alan şi la John când trecură pe lângă el; părea pierdut în propriul lui univers Dar dendată ce uşa din spate se închise cu un clic în urma lor, Eddie Warburton se grăbi în biroul dispecerului şi ridică receptorul telefonului 7 — Bine… da… da, înţeleg Leland Gaunt stătea lângă registrul de casă, ţinând la ureche un telefon Cobra fără fir Un zâmbet subţire ca o semilună la început de pătrar îi curba buzele — Mulţumesc, Eddie Mulţumesc foarte mult Gaunt merse încet către draperia care izola magazinul de zona din spatele lui Îşi vârî partea de sus a corpului prin ea şi se aplecă Când ieşi, ţinea în mână un anunţ — Poţi pleca acasă acum… da… fii sigur că no să uit Nu uit niciodată o faţă sau un serviciu, Eddie, şi ăsta e unul dintre motivele pentru care detest să mi se amintească de ele Pe curând Apăsă butonul END fără să aştepte vreun răspuns, strânse antena şi lăsă telefonul săi cadă în buzunarul jachetei de seară Draperia era din nou trasă la uşă Îşi vârî mâna între perdea şi sticla geamului şi luă anunţul care spunea DESCHIS Îl înlocui cu cel pe carel luase de după draperie, apoi se duse la vitrină săl urmărească pe Alan Pangborn cum se apropie Înainte să se apropie de uşă, Pangborn se uită pentru o vreme înăuntru prin geamul prin care Gaunt se uita afară; duse chiar şi mâinile căuş la ochi şi apăsă sticla cu nasul pentru câteva secunde Deşi Gaunt stătea chiar în faţa lui cu braţele încrucişate pe piept, şeriful nul văzu Domnul Gaunt descoperi pe loc căi displace faţa lui Pangborn Şi nici nul surprinse mult lucrul acesta Se pricepea chiar mai bine la citit feţe decât se pricepea să le ţină minte, iar cuvintele de pe aceasta erau mari şi întrucâtva periculoase Faţa lui Pangborn se schimbă subit; ochii i se căscară puţin, gura exprimând bunădispoziţie se îngustă întro tăietură subţire Gaunt simţi un scurt şi absolut necaracteristic puseu de teamă Mă vede! gândi, deşi asta, desigur, era imposibil Şeriful făcu jumătate de pas în spate… şi apoi râse Gaunt înţelese imediat ce se petrecea, dar asta nui potoli câtuşi de puţin bruscul sentiment profund de aversiune faţă de Pangborn — Pleacă de aici, şerife, şopti el Pleacă şi lasămă în pace 5 Alan rămase uitânduse în vitrină multă vreme Descoperi că se întreabă ce era, totuşi, cu atâta tamtam Înainte să meargă ieri seară acasă la Polly, vorbise cu Rosalie Drake şi Rosalie făcuse ca magazinul Lucruri preţioase să pară replica din nordul Noii Anglii a magazinului Tiffany’s, dar setul de porţelanuri din vitrină nu semăna cu ceva datorită căruia să te trezeşti noaptea din somn şi despre care săi scrii mamei – era cel mai bun exemplu de marfă de duzină Mai multe farfurii erau ciobite şi prin mijlocul uneia trecea o crăpătură ca un fir de păr Ei bine, îşi spuse Alan, fiecare cu damblaua lui Probabil că porţelanurile alea sunt vechi de o sută de ani, că valorează o avere şi eu sunt prea neinstruit sămi dau seama Îşi duse mâinile căuş la tâmple pentru a vedea dincolo de vitrină, dar nu avea la ce se uita – luminile erau stinse şi locul era pustiu Apoi i se păru că vede vag pe cineva – un cineva ciudat, transparent, care se uita afară la el cu un interes fantomatic, răuvoitor Făcu o jumătate de pas în spate înainte săşi dea seama că ceea ce văzuse era reflecţia propriei sale feţe Râse puţin, stânjenit de greşeală Păşi încet către uşă Draperia era trasă; un anunţ scris de mână atârna de o ventuză din plastic transparent AM PLECAT LA PORTLAND SĂ PREIAU UN TRANSPORT DE MARFĂ ÎMI PARE RĂU CĂ NU NEAM ÎNTÂLNIT VĂ ROG VENIŢI DIN NOU Alan îşi scoase portmoneul din buzunarul de la spate, luă din el o carte de vizită şi mâzgăli, cu pixul, pe spatele ei un scurt mesaj Dragă domnule Gaunt, Am trecu sâmbătă dimineaţa să vă salut şi să vă urez bun venit în oraş Îmi pare rău că nu neam întâlnit Sper că vă place Castle Rock! Mai trec luni Poate bem o ceaşcă de cafea Dacă vă pot ajuta cu ceva, numerele mele de telefon – de acasă şi de la birou – se află pe cealaltă parte Alan Pangborn Se îndoi de spate, strecură cartea de vizită pe sub uşă şi se îndreptă la loc Se uită în vitrină preţ de încă o clipă, întrebânduse cine şiar dori acel set de farfurii impersonale Pe când se uita, îl copleşi o stranie senzaţie – senzaţia că este privit Se întoarse şi nul văzu decât pe Lester Pratt Acesta lipea unul dintre posterele alea blestemate pe un stâlp de telefon şi nu se uita deloc în direcţia lui Alan ridică din umeri şi porni înapoi dea lungul străzii către Clădirea Municipalităţii Luni va fi destul timp săl întâlnească pe Leland Gaunt; luni va fi numai bine 9 Domnul Gaunt îl privi până ce dispăru din vedere, apoi se duse la uşă şi luă cartea de vizită pe care Alan o strecurase pe dedesubt Citi ambele părţi cu atenţie şi apoi începu să zâmbească Şeriful voia să treacă din nou luni, aşai? Ei, asta era numai bine, fiindcă domnul Gaunt avea o bănuială că până ce va veni ziua de luni, şeriful districtului Castle va avea alte treburi pe cap O grămadă urâtă de alte treburi Iar asta era cum nu se poate mai bine, fiindcă mai întâlnise oameni ca Pangborn şi erau genul de oameni de care era bine să te fereşti, cel puţin atâta vreme cât mai aveai de lucru la dezvoltarea afacerii şi la ginirea clientelei Oamenii ca Pangborn vedeau prea multe — Ceva ţi sa întâmplat, şerife, spuse Gaunt Ceva care tea făcut şi mai periculos decât ar trebui să fii Astaţi stă scris şi pe faţă Despre cea fost vorba, măntreb? A fost ceva ceai făcut, ceva ceai văzut sau amândouă? Rămase uitânduse afară în stradă şi buzele i se depărtară încet de peste dinţii mari, inegali Vorbi pe tonul jos, comod, al celui care şia fost cel mai bun ascultător vreme foarte îndelungată — Mia ajuns la ureche că eşti un fel de prestidigitator de salon, prietenul meu în uniformă Îţi plac trucurile Înainte să plec din oraş, îţi voi arăta câteva trucuri noi Sunt încrezător că te vor uimi Îşi strânse pumnul în jurul cărţii de vizită a lui Alan, mai întâi îndoindo, apoi mototolindo Când fu complet ascunsă vederii, o limbă de foc albastru ieşi printre degetul său arătător şi cel din mijloc Deschise iarăşi mâna şi, chiar dacă mici fuioare de fum încă i se mai ridicară din palmă, cartea de vizită nu se vedea niciunde – nu era nici măcar o pată de cenuşă — Zi hei şi abracadabra, spuse încet Gaunt 10 Myrtle Keeton merse la uşa biroului soţului ei pentru a treia oară în ziua aceea şi ascultă Când coborâse din pat dimineaţă în jurul orei nouă, Danforth era deja acolo înăuntru cu uşa încuiată Acum, la unu dupăamiaza, încă era acolo cu uşa încuiată Când îl întrebă dacă nu vrea să mănânce de prânz, el îi spuse pe o voce înfundată să plece, că e ocupat Ridică mâna să bată la uşă… şi se opri Înclină uşor din cap Din spatele uşii se auzea un zgomot – un sunet scrâşnit, zăngănit Îi aduse aminte de sunetele pe care le scotea ceasul cu cuc al mamei sale în săptămâna dinainte să se strice de tot Ciocăni uşor — Danforth? — Pleacă! Vocea lui era agitată, dar ea nuşi putea da seama dacă motivul era surescitarea sau teama — Danforth, eşti bine? — Da, la dracu’! Pleacă! Ies imediat! Zăngănit şi scrâşnit Scrâşnit şi zăngănit Suna ca nisipul întrun aparat de frământat aluat O speria puţin Spera ca Danforth să nu aibă o cădere nervoasă acolo înăuntru Se comportase atât de ciudat în ultima vreme — Danforth, vrei să merg până la brutărie şi săţi iau nişte gogoşi? — Da! strigă el Da! Da! Gogoşi! Hârtie igienică! O operaţie estetică la nas! Dute unde vrei! Ia ce vrei! Numai lasămă în pace! Rămase acolo încă o clipă, îngrijorată Se gândi să mai ciocănească o dată şi se hotărî să no facă Nu mai era sigură dacă voia să ştie ce făcea Danforth în biroul lui Nu mai era sigură nici dacă voia ca el să deschidă uşa Îşi încălţă pantofii şi îmbrăcă o haină grea din blană – era însorit, dar era răcoare – şi merse afară la maşină Conduse până la Cuptorul de Ţară din capătul Străzii Principale şi luă şase gogoşi – cu glazură de miere pentru ea, cu ciocolată şi nucă de cocos pentru Danforth Spera săl înveselească – un pic de ciocolată, pe ea, o înveselea întotdeauna La întoarcere, se întâmplă să arunce o privire în vitrina Lucrurilor preţioase Ceea ce văzu o făcu să apese cu ambele picioare pedala de frână, so apese tare Dacă ar fi fost cineva în spatele ei, cu siguranţă ar fi tamponato În vitrină era cea mai superbă păpuşă Draperia era din nou, desigur, ridicată Iar semnul care atârna de ventuza din plastic transparent spunea din nou DESCHIS desigur 11 Polly Chalmers îşi petrecu acea dupăamiază de sâmbătă întrun mod care, pentru ea, era cât se poate de neobişnuit: nefăcând absolut nimic Şedea lângă fereastră în şezlongul ei Boston, cu mâinile atent împletite în poală, privind traficul sporadic de pe stradă Alan o sunase înainte să plece pe teren, îi spusese că nul găsise pe Leland Gaunt la magazin, o întrebase dacă se simţea bine şi dacă nu avea nevoie de ceva Ea îi spusese că se simte bine şi că nui trebuie absolut nimic, mersi Amândouă aceste declaraţii erau minciuni; nu se simţea deloc bine şi avea nevoie de multe lucruri În capul listei figura un leac pentru artrită Nu, Polly – ceţi trebuie cu adevărat e puţin curaj Doar atât cât să poţi merge la bărbatul pe carel iubeşti şi săi spui: „Alan, am îndoit adevărul pe alocuri cu privire la anii cât am fost plecată din Castle Rock şi team minţit cu sfruntare în privinţa a ceea ce sa întâmplat cu fiul meu Acum aş vrea sămi cer iertare şi săţi spun adevărul ” Părea uşor când o spuneai aşa îndrăzneţ Devenea greu doar atunci când te uitai în ochii bărbatului pe carel iubeai sau când încercai să găseşti cheia care săţi deschidă sufletul fără săl sfâşie în bucăţele sângerânde, dureroase Durere şi minciuni; minciuni şi durere Cele două subiecte în jurul cărora părea că i se învârte viaţa în ultima vreme Cum te simţi astăzi, Pol? Bine, Alan Sunt bine De fapt, era îngrozită Nu din pricină că o dureau atât de tare mâinile chiar în clipa aceea; aproape căşi dorea so doară, fiindcă durerea, oricât ar fi ea de insuportabilă, tot era mai bună ca aşteptarea La scurtă vreme după ora prânzului în acea zi, devenise conştientă de o gâdilare caldă – aproape o vibraţie – în mâini Forma inele de căldură în jurul încheieturilor de la degete şi la baza degetului mare; o simţea cum stă la pândă în partea de jos a fiecărei unghii în arcuri mici, oţelite, asemenea unor zâmbete lipsite de umor Mai simţise asta de două ori înainte şi ştia ce înseamnă Urma să aibă ceea ce mătuşa ei Betty, care suferise de acelaşi fel de artrită, numea o vrajă foarte rea „Când încep să mă furnice mâinile ca de la nişte şocuri electrice, ştiu întotdeauna ca venit vremea să mă pregătesc de furtună”, spunea Betty, iar acum Polly încerca să se pregătească de propria ei furtună, având remarcabil de puţini sorţi de izbândă Afară, doi băieţi mergeau pe mijlocul străzii, aruncânduşi între ei o minge de fotbal Cel din dreapta – cel mai mic dintre fraţii Lawes – avansă pentru a primi o pasă înaltă Mingea îi şterse degetele şi sări pe peluza lui Polly Când merse după ea, o văzu că se uita pe geam şii făcu din mână Polly ridică şi ea mâna a răspuns… şi simţi durerea pâlpâind supărată, ca un strat gros de cărbuni întro bătaie răzleaţă de vânt Apoi dispăru din nou şi rămase doar acea gâdilare stranie Îi dădea aceeaşi senzaţie pe care o dă uneori aerul înaintea unei puternice furtuni cu descărcări electrice Durerea va veni la timpul cuvenit; nu putea face nimic în privinţa asta Minciunile pe care i le spusese lui Alan despre Kelton, însă… ăsta era un cu totul alt lucru Şi, îşi spuse, nui ca şi când adevărul ar fi atât de îngrozitor, atât de orbitor, atât de şocant… şi nui ca şi când nar bănui el deja sau chiar că nar şti că ai minţit Ştie lam citit asta pe faţă Aşa că de ceţi vine atât de greu, Polly? De ce? În parte din cauza artritei, bănuia ea, şi în parte din cauza analgezicelor pe care ajunsese să se bazeze din ce în ce mai mult – cele două luate împreună aveau un fel de a înceţoşa gândirea raţională, de a face cel mai limpede şi mai evident dintre unghiurile drepte să pară ciudat de sucit Apoi mai era şi durerea lui Alan… şi a onestităţii cu care şio divulgase O aşezase în faţa ei ca so observe fără cea mai mică ezitare Sentimentele lui în urma bizarului accident care le răpise vieţile lui Annie şi lui Todd fuseseră confuze şi urâte, împrejmuite de un vertij neplăcut (şi înfricoşător) de emoţii negative, dar el le aşezase chiar şi aşa în faţa ei O făcuse deoarece voia să afle dacă ea ştia lucruri despre starea mentală a lui Annie pe care el nu le ştia… dar o făcuse şi fiindcă jocul corect şi ţinerea acestui fel de lucruri la vedere era pur şi simplu parte din felul lui de a fi Se temea de ce ar putea crede despre ea când va descoperi că jocul corect nu era întotdeauna parte din felul ei de a fi; că sufletul ei, ca şi mâinile, îi fusese atins de un îngheţ prematur Se mişcă neliniştită în scaun Trebuie săi spun – mai devreme sau mai târziu trebuie Şi nici unul dintre gândurile acelea nu explică de cei venea atât de greu so facă; nici unul dintre ele nu va explica vreodată de ce iam spus minciuni încă de la început Adică, nui ca şi când miaş fi ucis fiul… Suspină – un sunet aproape ca de plâns – şişi schimbă poziţia în scaun Căută din priviri băieţii cu mingea de fotbal, dar plecaseră Polly se prăbuşi la loc în scaun şi închise ochii 12 Nu a fost ea prima fată care să rămână gravidă ca urmare a unui meci de lupte libere din seara întâlnirii amoroase sau prima care să se certe rău cu părinţii sau, în consecinţă, cu celelalte cunoştinţe Voiseră să se mărite cu Paul „Duke” Sheehan, băiatul care o lăsase gravidă Ea răspunsese că nu sar mărita cu Duke nici dacă ar fi ultimul băiat din lume Asta era adevărat, dar ceea ce nu o lăsase inima să le spună era că Duke nu voia să se însoare cu ea – cel mai apropiat prieten al lui îi spusese că deja făcea pregătiri frenetice pentru a intra în Marină dendată ce împlinea optsprezece ani… ceea ce se întâmpla în mai puţin de şase săptămâni — Stai să văd dacă am priceput bine, a spus Newton Chalmers şi atunci a rupt ultimul pod firav dintre fiica lui şi el A fost îndeajuns de bun să ţio tragi cu el, dar săl iei de bărbat nu – am nimerito? Atunci, ea a încercat să fugă din acasă, dar o prinsese mama Dacă nu voia să se mărite cu băiatul, a spus Lorraine Chalmers, vorbind pe vocea aceea calmă şi dulcerezonabilă care aproape că o scosese din minţi pe Polly în adolescenţă, atunci vor trebui să o trimită la mătuşa Sarah în Minnesota Putea rămâne în Saint Cloud până la venirea copilului pe lume, apoi săl dea spre adopţie — Ştiu de ce vreţi să plec, a spus Polly Din cauza strămătuşii Evelyn, nui aşa? Vă temeţi că dacă află că am rămas grea, o să vă scoată din testament E vorba numai de bani, nui aşa? Nu vă pasă deloc de mine Nu daţi nici un căcat pe mine… Vocea dulcerezonabilă a Lorrainei Chalmers întotdeauna ascunsese un temperament de iepure turbat Rupsese ultimul pod firav dintre fiica ei şi ea însăşi lovindo pe Polly cu palma peste faţă Aşa că Polly a fugit de acasă Asta se petrecea cu mult, mult timp în urmă – în iulie a lui 1970 Sa oprit din fugă pentru o vreme când a ajuns la Denver şi a lucrat acolo până ce sa născut copilul întro secţie de spital pentru pacienţii nevoiaşi pe care aceştia o numeau Needle Park Era ferm hotărâtă să dea copilul spre adopţie, dar ceva – poate doar atingerea lui când asistenta maternală il aşezase în braţe după naştere – o făcuse să se răzgândească La numit pe băiat Kelton, după numele bunicului din partea tatălui Hotărârea de a păstra copilul o speriase puţin, fiindcă îi plăcea să se considere o fată practică şi sensibilă şi nimic din cele care i se întâmplaseră în ultimul an sau aşa ceva nu se potrivea acestei imagini Mai întâi, fata practică şi sensibilă rămăsese gravidă fără a fi căsătorită întro vreme când fetele practice şi sensibile pur şi simplu nu făceau astfel de lucruri Apoi, fata practică şi sensibilă fugise de acasă şişi născuse copilul întrun oraş în care nu mai fusese înainte şi despre care nu ştia nimic Şi pentru a pune capac, fata practică şi sensibilă se hotărâse să păstreze copilul şi săl ia cu ea întrun viitor pe care nul putea vedea, nul putea nici măcar simţi În cele din urmă nu păstrase copilul din ciudă sau sfidare; nimeni nui putea pune asta în cârcă Sa trezit surprinsă de iubire, acel sentiment care dintre toate este cel mai simplu, mai puternic şi mai neiertător Mersese mai departe Nu – merseseră mai departe Lucrase în câteva locuri ca menajeră şi ajunseseră în San Francisco, unde probabil că intenţionase să meargă încă de la început În acel început de vară al lui 1971, oraşul era un fel de Xanadu al hipioţilor, un imens magazin cu substanţe legale pentru prepararea drogurilor ilegale aflat peun deal şi plin de ciudaţi şi folkişti şi yippi şi formaţii cu nume ca Moby Grape şi Thirteenth Floor Elevators Potrivit cântecului lui Scot McKenzie despre San Francisco ce era la modă întrunul din anii aceia, vara trebuia să fie acolo o vreme a iubirii Polly Chalmers, care nu fusese nici pe departe o hippy atunci, ratase cumva acea vreme a iubirii Clădirea unde locuia ea cu Kelton era plină de cutii poştale forţate cu ranga şi narcomani care purtau semnul păcii la gât şi, cel mai adesea, cuţite de buzunar în cizmele scâlciate şi murdare de motociclişti Cele mai obişnuite imagini în acel cartier erau portăreii, vânzătorii de obiecte rechiziţionate şi copoii O mulţime de copoi, şi nu le spuneai porci verden faţă; copoii rataseră şi ei vremea iubirii şi erau scoşi din ţâţâni din cauza asta Polly şia depus hârtiile pentru ajutor social şi a aflat că nu locuia în California de destulă vreme ca săl poată primi – bănuia că acum altfel stăteau lucrurile, dar în 1971 o mamă tânără necăsătorită se descurca la fel de greu în San Francisco precum oriunde altundeva A depus o cerere de Ajutor pentru Copiii Minori şi a aşteptat – a sperat – să iasă ceva din asta Kelton nu pierdea nici o masă, dar ea una trăia de pe o zi pe alta, o tânără femeie costelivă care era deseori înfometată şi mereu speriată, o femeie tânără pe care foarte puţini dintre cei care o cunoşteau acum ar fi recunoscuto Amintirile ei legate de acei primi trei ani pe Coasta de Vest, amintiri depozitate în spatele minţii asemenea unor haine vechi întro mansardă, erau inegale şi groteşti, imagini dintrun coşmar Şi nu cumva ăsta era în mare parte motivul reţinerii ei de ai spune lui Alan despre acei ani? Nu voia oare pur şi simplu săi ţină în întuneric? Nu fusese ea singura care îndurase urmările de coşmar ale mândriei ei, ale refuzului ei încăpăţânat de a cere ajutor şi ale ipocriziei depravate a vremii, care proclama triumful iubirii libere în vreme ce, simultan, cataloga femeile necăsătorite şi cu copii drept creaturi din afara graniţelor societăţii normale; şi Kelton fusese acolo Kelton fusese ostaticul ei fără vină pe când ea înainta anevoie şi cu furie dea lungul cărării sordidei sale cruciade a nechibzuinţei Lucrul cel mai oribil a fost că situaţia începuse încet să se îmbunătăţească În primăvara lui 1972 avea deja dreptul la ajutor din partea statului, primul ei cec ACM fusese promis pentru luna următoare şi începuse săşi facă planuri când avusese loc incendiul, să se mute întrun loc puţin mai bun Telefonul îl primise la restaurantul unde lucra şi, în visele ei, Norville, bucătarul care pregătea mâncare la minut şi care în zilele de atunci încerca zi de zi săi intre în pantaloni, se întorcea neîncetat către ea, întinzând receptorul Spunea neîncetat acelaşi lucru: Polly, e poliţia Vor săţi vorbească Polly, e poliţia Vor săţi vorbească Voiseră întradevăr săi vorbească, fiindcă recuperaseră dinăuntrul clădirii fumegânde cu apartamente, de trei etaje, trupurile unei femei tinere şi al unui copil mic Amândouă arseseră de nu mai puteau fi identificate Ştiau cine era copilul; dacă Polly nu era la serviciu, aveau să ştie cine era şi femeia Vreme de trei luni după moartea lui Kelton continuase să lucreze Singurătatea ei fusese atât de intensă, că o dusese pe jumătate la o nebunie atât de profundă şi de completă, că nici nu fusese conştientă de cât de tare suferea În cele din urmă, scrisese acasă, spunândule mamei şi tatălui ei doar că era în San Francisco, că dăduse naştere unui băiat şi că băiatul nu mai era cu ea Nu lear fi oferit mai multe detalii nici dacă ar fi fost ameninţată cu vătraie înroşite în foc Să se întoarcă acasă nu făcuse parte din planurile ei de atunci – nu din planurile conştiente, cel puţin – dar începuse să i se pară că, dacă nu refăcea unele dintre vechile legături, o parte valoroasă dinlăuntrul ei avea să înceapă să moară inci cu inci, aşa cum moare un pom puternic de la crengi către tulpină când e lăsat prea multă vreme fără apă Mama îi scrisese dendată înapoi la numărul de căsuţă poştală pe carel oferise Polly ca adresă de răspuns, implorândo să se întoarcă în Castle Rock… să vină acasă, la trimis alăturat un mandat poştal pentru şapte sute de dolari Era foarte cald în apartamentul luat cu chirie unde locuise Polly de la moartea lui Kelton încoace şi sa oprit la jumătatea operaţiunii de împachetare a bagajelor pentru a bea un pahar de apă rece În vreme cel bea, Polly şia dat seama că se pregăteşte să plece acasă doar fiindcăi ceruse – aproape co implorase – mama ei să facă asta Nu se gândise de fapt nici o clipă la aspectul acesta, ceea ce aproape sigur era o greşeală Genul acela de comportament „sari înainte să te uiţi”, nu plăpândul cârnăcior al lui Duke Sheehan, era cel care o vârâse în bucluc încă de la început Sa aşezat pe îngustul ei pat de femeie singură şi sa gândit la asta Sa gândit îndelung şi temeinic În cele din urmă, a încasat banii trimişi prin mandat şi ia scris mamei o scrisoare Era lungă de mai puţin deo pagină, dar îi luase aproape patru ore so scrie cum trebuie Vreau să mă întorc sau cel puţin săncerc să văd cum merge, dar nu vreau dacă vin să dezgropăm toate oasele alea vechi şi săncepem să le ronţăim din nou, scrisese Nu ştiu dacă ceea ce vreau cu adevărat — săncep o viaţă nouă întrun loc vechi – e posibil pentru cineva, dar vreau să încerc Aşa că am o idee: hai să fim prieteni prin corespondenţă pentru o vreme Tu şi cu mine şi eu cu tata Am observat că e mai greu să fii nervos şi resentimentar pe hârtie, aşa că hai să discutăm în felul ăsta pentru o vreme înainte să vorbim faţă în faţă Discutaseră în felul acela vreme de aproape şase luni şi apoi, întro zi din ianuarie a anului 1973, domnul şi doamna Chalmers îşi făcuseră apariţia la uşa ei, cu genţile în mâini Se cazaseră la hotelul Mark Hopkins, au spus, şi nu sentorceau în Castle Rock fără ea Polly se gândise pe toate părţile la asta, încercând o întreagă geografie de sentimente: furie că au putut fi atât de aroganţi, amuzament trist faţă de simpatica şi cam naiva calitate a acelei aroganţe, panică la ideea că întrebările la care evitase cu atâta elasticitate să răspundă în scrisori vor fi acum articulate prin viu grai Promisese să ia cina cu ei, nimic mai mult – alte hotărâri trebuiau să aştepte Tata ia spus că rezervase camera de la Mark Hopkins doar pentru o singură noapte Aţi face bine, atunci, să vă prelungiţi şederea, a spus Polly Voia să discute cu ei cât de mult era posibil înainte să ajungă la o hotărâre finală – o formă mai intimă a evaluărilor care se desfăşuraseră în scrisori Dar acea primă seară fusese singura seară pe care o avuseseră la dispoziţie Era ultima seară când îşi mai văzuse tatăl sănătos şi în putere şişi petrecuse mare parte din ea învăluită întro furie roşie faţă de el Vechile discuţii, atât de uşor de evitat în corespondenţă, începuseră din nou chiar înainte ca paharele de vin de dinaintea cinei să fie golite Au fost focuri de paie la început, dar pe măsură ce tatăl ei a continuat să bea, sau dezvoltat întrun incontrolabil zid de flăcări El aruncase scânteia, spunând că amândoi erau de părere că Polly îşi învăţase lecţia şi că era vremea să îngroape securea războiului Doamna Chalmers făcuse vânt flăcărilor, trecând la vechea ei voce rece, dulcerezonabilă Unde e copilul, dragă? Măcar atâta lucru ne poţi spune Lai dat Surorilor, presupun Polly cunoştea aceste voci, şi ce însemnau ele, din vremuri demult apuse A tatălui arăta nevoia lui de a redobândi controlul; cu orice preţ, trebuie să existe control A mamei arăta că dă dovadă de iubire şi îngrijorare în singurul fel pe carel ştia, pretinzând informaţii Amândouă vocile, atât de familiare, atât de iubite şi dispreţuite, aprinseseră în ea vechea furie dezlănţuită Au plecat de la restaurant la jumătatea meniului principal şi, a doua zi, domnul şi doamna Chalmers au luat avionul înapoi spre Maine singuri După un hiat de trei luni, corespondenţa începuse din nou, ezitant Mama lui Polly a scris prima, cerânduşi scuze pentru acea seară dezastruoasă Renunţase la rugile de a veni acasă Acest lucru a surprinso pe Polly… şi a umplut o parte profundă şi abia conştientă din ea cu îngrijorare Asta era, date fiind împrejurările, o prostie şi, totodată, o slăbiciune, ceea ce însă nu schimba câtuşi de puţin acele sentimente fundamentale Presupun că tuţi ştii cel mai bine gândurile, ia scris lui Polly Asta ne vine greu, tatălui tău şi mie, să acceptăm, fiindcă noi încă te considerăm fetiţa noastră Cred că la speriat să vadă că eşti atât de frumoasă şi atât de matură Şi nu trebuie săl învinuieşti prea mult pentru felul cum sa comportat Nu se simte bine; iar îl sâcâie stomacul Doctorul spune că nui decât vezica biliară şi că, odată ce va accepta săi fie scoasă, totul va fi bine, dar îmi fac griji pentru el Polly îi răspunsese pe acelaşi ton conciliant A găsit căi vine mai uşor so facă acum că începuse să meargă la cursuri de afaceri şi că pusese deoparte pe o perioadă indefinită planurile de a se întoarce în Maine Şi apoi, către sfârşitul lui 1975, sosise telegrama Era scurtă şi necruţătoare: TATĂL TĂU ARE CANCER E PE MOARTE TE ROG, VINO ACASĂ DRAGOSTE, MAMA Încă era în viaţă când a ajuns Polly la spitalul din Bridgton, cu capul învârtinduise din cauza diferenţei de fus orar şi a vechilor amintiri pe care le scosese la suprafaţă vederea tuturor acelor locuri vechi Acelaşi gând rătăcitor îi revenea în minte la fiecare cotitură a drumului care ducea de la Aeroportul Portland printre dealurile înalte şi munţii joşi din vestul Maineului Ultima dată când am văzut asta, eram un copil! Newton Chalmers zăcea întro cameră izolată, pierzândşi şi recăpătânduşi cunoştinţa, cu tuburi în nas şi maşinării adunate în jurui întrun semicerc hrăpăreţ A murit trei zile mai târziu Intenţionase să plece imediat înapoi în California – aproape că se gândea acum la locul acela ca la o casă dar la patru zile după ce a fost înmormântat tatăl ei, mama a suferit un atac de cord paralizant Polly se mutase în casa familială Şia îngrijit mama în următoarele trei luni şi jumătate şi, întrun anumit moment în fiecare noapte, îl visa pe Norville, bucătarul care pregătea mâncare la minut la restaurantul Yor Best Norville se întorcea întruna spre ea, întinzând receptorul cu mâna dreaptă, cea care avea tatuat pe partea din spate un vultur şi cuvintele DECÂT DEZONOARE MAI BINE MOARTE Polly, e poliţia, spunea Norville Vor săţi vorbească Polly, e poliţia Vor săţi vorbească Mama coborâse din pat, era iarăşi pe picioarele ei şi vorbea despre vinderea casei şi mutarea în California alături de Polly (ceva ce nu avea să se întâmple niciodată, dar Polly nu ia răpit visele – era bătrână pe atunci şi puţin mai îngăduitoare), când a lovito al doilea atac de cord Aşa sa făcut că, întro dupăamiază crudă din luna martie a lui 1976, Polly se găsise în Cimitirul Homeland, stând alături de strămătuşa ei Evelyn şi uitânduse la un sicriu care stătea pe două bârne lângă proaspătul mormânt al tatălui ei Trupul lui zăcuse în cripta Homeland toată iarna, aşteptând ca pământul să se dezmorţească destul cât să poată fi îngropat Conform uneia dintre acele coincidenţe groteşti pe care nici un romancier decent nar îndrăzni să le inventeze, înmormântarea soţului avusese loc cu doar o zi înaintea morţii soţiei Stratul de iarbă de deasupra ultimului apartament al lui Newton Chalmers nu fusese încă pus la loc; pământul era încă proaspăt şi mormântul părea obscen de gol Ochii lui Polly au continuat să se abată de la sicriul mamei la mormântul tatălui E ca şi când ar fi aşteptat ca el să fie înmormântat cum se cuvine, gândea ea Când sa sfârşit scurta slujbă, mătuşa Evvie o chemase deoparte Ultima rudă în viaţă a lui Polly stătea lângă mârţoaga de la oiştea dricului firmei de pompe funebre Hay & Peabody, o femeie ca un băţ subţire îmbrăcată întrun pardesiu negru bărbătesc şi încălţată cu o pereche ciudat de veselă de galoşi roşii, cu o ţigară Herbert Tareyton îndesată în colţul gurii Pe când Polly se apropia de ea, a scăpărat un chibrit de lemn cu unghia de la degetul mare şi aprinse vârful ţigării A inhalat profund, după care a alungat fumul afară în aerul rece de primăvară Bastonul ei (un băţ simplu de frasin; aveau să mai treacă trei ani înainte săi fie oferit Bastonul revistei Post din Boston în calitate de cel mai în etate cetăţean al oraşului) îi era înfipt între tălpi Acum, şezând întrun şezlong Boston care fărăndoială că ar fi fost pe placul bătrânei doamne, Polly calculă că mătuşa Evvie trebuia să fi avut optzeci şi trei de ani în acea primăvară – optzeci şi trei de ani şi încă fuma ca un horn – deşi ei nu i se păruse foarte schimbată faţă de cum arăta când era ea mică şi sărea în loc până cei dădea o bomboană de un peni din aparent nesfârşita rezervă pe care o ţinea în buzunarul şorţului Multe lucruri se schimbaseră în Castle Rock în anii cât fusese ea plecată, însă mătuşa Evvie nu era unul dintre ele — Ei bine, cu asta sa terminat, spusese mătuşa Evvie pe vocea ei aspră de fumătoare Sunt sub pământ, Polly Mama şi tata, amândoi Polly izbucnise atunci în lacrimi, un trist potop de lacrimi A crezut la început că mătuşa Evvie va încerca so consoleze şi deja i se strângea pielea la atingerea bătrânei – nu voia să fie consolată Şi navea de ceşi face griji Evelyn Chalmers nu fusese niciodată genul de om care să creadă în consolarea celor loviţi de suferinţă; se putea foarte bine să creadă, şia spus Polly uneori mai târziu, că simpla idee a consolării era o iluzie În orice caz, ea a rămas doar acolo cu bastonul înfipt între galoşii roşii, fumând şi aşteptând ca, pe măsură ceşi recăpăta controlul, lacrimile lui Polly să lase loc suspinelor Când acest lucru se petrecu, mătuşa Evvie a întrebato: — Pruncul tău – cel despre care au făcut tamtam atâta timp – e mort, nui aşa? Deşi păzise acest secret cu gelozie faţă de toată lumea, Polly sa descoperit că încuviinţează din cap — Numele lui era Kelton — Bunicel nume, a spus mătuşa Evvie A tras din ţigară şi apoi a exalat încet pe gură ca să poată inspira fumul înapoi pe nas – ceea ce Lorraine Chalmers numise „pompă dublă”, zbârcind din nas a dezgust în timp ceo spunea — Am ştiuto din prima clipă când ai venit să mă vezi după ce ai ajuns acasă Ţiam citito în ochi — A avut loc un incendiu, a spus Polly, uitânduse la ea pe sub sprâncene Avea o batistă, dar era prea udă săi mai ajute la ceva; a vârâto în buzunarul hainei şi sa folosit în schimb de pumni, rotindui în ochi ca o fetiţă care a căzut de pe trotinetă şi sa lovit la genunche — Probabil că la început tânăra pe care o angajasem să stea cu el — Ahâm, a spus mătuşa Evvie Dar vrei să ştii un secret, Trisha? Polly a scuturat din cap a aprobare, zâmbind slab Numele ei adevărat era Patricia, dar toată lumea îi spusese Polly încă de când era copil Toată lumea mai puţin mătuşa Evvie — Kelton cel mic e mort… dar tu nu eşti Mătuşa Evvie a aruncat ţigara şi sa folosit de un deget arătător osos pentru ai lovi uşor pieptul ca întărire a ceea ce spusese — Tu nu eşti Aşa că ce ai de gând să faci în privinţa asta? Polly sa gândit bine — Mă întorc în California, a spus întrun sfârşit Astai tot ce ştiu — Da, şi astai bine pentru început Dar nui destul Apoi, mătuşa Evvie a spus ceva foarte aproape de ceea ce Polly însăşi urma să spună, câţiva ani mai târziu, când avea să meargă la The Birches cu Alan Pangborn: — Nu tu eşti vinovatul aici, Trisha Ţiai dat seama de lucrul ăsta? — Nu… nu ştiu — Atunci nu ţiai dat Până ce nuţi vei fi dat seama de asta, nu contează unde mergi sau ce faci Nu vei avea nici o şansă — Ce şansă? – întrebase, uluită — Şansa ta Şansa ta de aţi trăi viaţa Acum ai aspectul unei femei care vede fantome Nu toată lumea crede în fantome, dar eu cred Ştii ce sunt ele, Trisha? Ea scuturase încet din cap — Bărbaţi şi femei care nu pot lăsa trecutul în urmă, a spus mătuşa Evvie Asta sunt fantomele Nu ei A fluturat braţul către sicriul care stătea pe bârne lângă întâmplător proaspătul mormânt — Morţii sunt morţi Îi îngropăm şi îngropaţi rămân — Simt… — Da, a spus mătuşa Evvie Ştiu că simţi Dar ei nu simt Mama ta şi nepotul meu nu simt Pruncul tău, cel care a murit cât ai fost Aiurea, el nu simte Mă înţelegi? O înţelesese Puţin, în orice caz — Ai dreptate să nu vrei să rămâi aici, Polly – cel puţin, ai dreptate pentru acum Dute înapoi de unde ai venit Sau dute întralt loc – Salt Lake, Honolulu, Bagdad, oriunde vrei Nu contează, fiindcă mai devreme sau mai târziu te vei întoarce aici Ştiu asta; locul ăsta îţi aparţine şi tui aparţii lui Asta stă scris în fiecare trăsătură a feţei tale, în felul cum umbli, felul cum vorbeşti, chiar şi felul pe carel ai de aţi îngusta ochii când te uiţi la cineva pe care nu lai mai întâlnit înainte Castle Rock a fost făcut pentru tine şi tu pentru el Aşa că nui nici o grabă „Dute unde te poartă paşii”, cum spune Cartea cea Bună Dar dute acolo vie, Trisha Nu fi o fantomă Dacă te transformi întruna dinasta, ar fi mai bine să nu tentorci aici Bătrâna sa uitat scrutător în jur, capul rotinduise deasupra bastonului — Blestematul ăsta de oraş are deja destule fantome, a spus — O săncerc, mătuşă Evvie — Da, ştiu co vei face Să încerci – şi asta e parte din felul cum eşti făcută (Mătuşa Evvie a măsurato îndeaproape din priviri ) Ai fost un copil frumos şiun copil bun, chiar dacă nai fost şiun copil norocos Păi, norocui pentru proşti Numai asta pot şi ei spera, sărmani diavoli Mă uimeşte că eşti încă frumoasă şi bună, şi ăstai cel mai important lucru Cred co să te descurci Apoi, iute, aproape arogant: — Te iubesc, Trisha Chalmers Întotdeauna team iubit — Şi eu te iubesc, mătuşă Evvie Apoi, în felul acela grijuliu pe carel au bătrânii şi tinerii de aşi arăta afecţiunea, sau îmbrăţişat Polly simţise vechiul miros de pudră aromată a mătuşii Evvie – o vibraţie de violete – şi asta a făcuto să lăcrimeze din nou Când sa îndepărtat de ea, mătuşa Evvie căuta ceva în buzunarul hainei Polly se aştepta să scoată o batistă, spunânduşi întrun fel uimit că în sfârşit, după atâţia ani lungi, o va vedea pe bătrâna doamnă cum plânge Dar nu asta a făcut În loc de o batistă, mătuşa Evvie a scos o singură bomboană tare, învelită, exact aşa cum făcea în zilele când Polly Chalmers era o fetiţă cu codiţe cei atârnau pe pieptul bluzei ei de marinar — Nu vrei ceva dulce, dulceaţă? – o întrebase cu voioşie 13 Apusul începuse să se reverse peste zi Polly se îndreptă în şezlong, conştientă că aproape adormise Îşi lovi una dintre mâini şi un fulger tare de durere îi alergă pe braţ în sus înainte să fie înlocuit încă o dată de acea gâdilare caldă, anticipativă Va fi rău, asta era sigur Astăseară târziu sau mâine, va fi întradevăr foarte rău Lasă baltă ce nu poţi schimba, Polly – există cel puţin un lucru pe care îl poţi schimba, trebuie săl schimbi Trebuie săi spui lui Alan adevărul despre Kelton Trebuie să încetezi să mai adăposteşti fantoma aia în sufletul tău Dar, drept răspuns, se ivi o altă voce – o voce furioasă, speriată, zgomotoasă Vocea mândriei, bănuia, doar asta, dar era şocată de forţa şi ardoarea ei când cerea ca acele zile de demult, ca acea viaţă de demult, să nu fie exhumată… nici pentru Alan, nici pentru nimeni Cerea ca, mai presus de orice, scurta viaţă şi groaznica moarte a copilului ei să nu fie oferite limbilor ascuţite, biciuitoare ale bârfitoarelor oraşului Ce prostie e asta, Trisha? o întrebă în gând mătuşa Evvie – mătuşa Evvie care murise cu atâţia ani în urmă, pompând dublu pânăn ultima clipă mult iubitele ei ţigări Herbert Tareyton Ce contează dacă află Alan cum a murit de fapt Kelton? Ce contează dacă află fiecare bârfitoare bătrână din oraş, de la Lenny Partridge la Myrtle Keeton? Crezi că mai dă cineva o ceapă degerată pe plodul tău, gâscă prostuţă ce eşti? Nu te flata – eo ştire răsuflată Care abia dacă merită o a doua ceaşcă de cafea la Nan Poate că aşa era… dar Kelton fusese al ei, blestemăţie, al ei În timpul vieţii şi în moarte, fusese al ei Şi ea fusese a ei – nu a mamei, a tatălui ei, a lui Duke Sheehan Îşi aparţinuse sieşi Acea fată speriată şi singuratică ceşi spăla chiloţeii în fiecare seară în chiuveta ruginită din bucătărie fiindcă nu avea decât trei perechi, acea fată speriată care avea întotdeauna o băşică ce aştepta săi apară la colţul buzei sau pe marginea unei nări, acea fată care şedea uneori la fereastra ce dădea spre puţul de aerisire şişi aşeza fruntea încinsă pe braţe şi plângea – acea fată era a ei Amintirile despre ea şi fiul ei împreună în întunecimea nopţii, Kelton sugând de la un sân mic în vreme ce ea citea un roman în ediţie de masă scris de John D MacDonald şi sirene disparate se făceau auzite şi urlau pe străzile înghesuite, deluroase, ale oraşului, aceste amintiri erau ale ei Lacrimile pe care le vărsase, tăcerile pe care le îndurase, lungile, înceţoşatele dupăamiezi în restaurant încercând să evite mâinile romane şi degetele ruseşti ale lui Norville Bates, ruşinea cu care în sfârşit căzuse la o pace incomodă, independenţa şi demnitatea pentru păstrarea cărora luptase atât de greu şi atât de neconcludent… aceste lucruri erau ale ei şi nu trebuiau să aparţină oraşului Polly, asta nare legătură cu ce aparţine oraşului, şi ştii asta Are legătură cu cei aparţine lui Alan Şezând în balansoar, ea scutură din cap de la stânga la dreapta şi invers, complet inconştientă de acest gest de negare Bănuia că petrecuse prea multe ore nedormite din prea multe nesfârşite nopţi întunecate pentru a renunţa fără luptă la teritoriul ei interior Cu vremea îi va spune lui Alan totul – nu intenţionase să păstreze secret tot adevărul nici până acum – dar nu venise încă timpul Cu siguranţă nu… mai ales când mâinile îi spuneau că în următoarele câteva zile nu va reuşi să se gândească la mare lucru în afară de ele Telefonul începu să sune Trebuia să fie Alan, se întorsese de pe teren şi voia să vadă ce mai face Polly se ridică şi traversă camera către el Ridică receptorul cu grijă, folosind ambele mâini, pregătită săi spună lucrurile pe care credea că vrea să le audă Vocea mătuşii Evvie încercă să intervină, încercă săi spună că acesta nu e un comportament potrivit, că e un comportament slab de copil, poate chiar un comportament periculos Polly alungă această voce repede şi dur — Alo? – spuse ea cu seninătate O, bună, Alan! Cum eşti? Bine Ascultă puţin, apoi zâmbi Dacă şiar fi privit reflecţia în oglinda din hol, ar fi văzut o femeie care părea că strigă… dar nu se uită — Bine, Alan, spuse Mă simt chiar bine 14 Aproape că sosise vremea să plece la hipodrom Aproape — Haide, şopti Danforth Keeton Transpiraţia îi curgea pe faţă ca uleiul – Haide, haide, haide Stătea gârbovit deasupra Biletului Câştigător – măturase totul de pe masa de lucru pentru ai face loc şişi petrecuse cea mai mare parte din zi jucânduse cu el Începuse cu exemplarul său din Bluegrass History: Forty Years of Kentucky Derby Organizase cel puţin două duzini de derbiuri, dând cailor de tinichea numele participanţilor exact aşa cum îi spusese domnul Gaunt Iar caii care aveau numele cailor câştigători la derbiurile din carte ieşeau mereu primii Sa întâmplat din nou şi din nou Era uimitor – atât de uimitor că se făcuse ora patru înainte ca el săşi dea seama căşi petrecuse ziua organizând curse de demult când erau zece nounouţe care urmau să se ţină la Hipodromul Lewiston chiar în seara aceea Banii aşteptau să fie câştigaţi În ultima oră, ziarul Daily Sun din Lewiston, împăturit la tabelul curselor, stătuse în stânga tablei Biletului Câştigător, în dreapta era o foaie de hârtie pe care o rupsese din carneţelul lui de buzunar Pe ea, cu scrisul mare, lăţit de grabă al lui Keeton, erau înşirate următoarele: la Cursă: BAZOOKA JOHN a 2a Cursă: FILLY DELFIA a 3a Cursă: TAMMY’S WONDER (Minunea lui Tammy) a 4a Cursă: I’M AMAZED (Sunt Uimit) a 5a Cursă: BY GEORGE (De către George) a 6a Cursă: PUCKY BOY (Săltăreţul, Spiriduşul) a 7a Cursă: CASCO THUNDER (Tunetul Casco) a 8a Cursă: DELIGHTFUL SON (Minunatul Fiu) a 9a Cursă: TIKOTIKO Nu era decât cinci dupăamiaza, dar Danforth Keeton asista deja la ultima cursă a serii Caii zăngăneau şi se balansau dea lungul pistei Unul dintre ei conducea cu şase lungimi şi trecu linia de sosire cu mult înaintea celorlalţi Keeton înşfăcă ziarul şi studie iarăşi tabelul curselor de cai din acea seară Faţa îi sclipea atât de tare, încât părea satisfăcut — Malabar! şopti el şi scutură pumnii în aer Creionul prins întrunul dintre ei se avântă ca o săgeată şi ateriză ca un aprig ac de cusut — E Malabar! Treizeci la un! Treizeci la unu în sfârşit! Malabar, pentru numele lui Dumnezeu! Mâzgăli informaţia pe foaia de hârtie, gâfâind aspru când o făcu Cinci minute mai târziu Biletul Câştigător era încuiat în dulapul din camera de lucru şi Danforth Keeton, în Cadillacul său, se afla pe drum către Lewiston CAPITOLUL NOUĂ 1 La zece fără un sfert în dimineaţa zilei de duminică, Nettie Cobb îşi trase pardesiul pe ea şil încheie cu grabă Pe faţă avea imprimată o expresie de hotărâre implacabilă Stătea în bucătărie Raider şedea pe podea, uitânduse în sus la ea ca pentru a o întreba dacă vrea întradevăr să meargă până la capăt de data aceasta — Da, chiar vreau so fac, îi spuse ea Raider lovi cu coada de podea, ca pentru a spune că ştie co poate face — Am făcut o lasagna bună pentru Polly şi am să merg să io duc Abajurul e încuiat în dulapul pentru haine, şi ştiu că e încuiat, nu e nevoie să mă tot întorc ca să verific fiindcă ştiu asta în mintea mea Poloneza aia nebună no să mă ţină prizonieră în propria mea casă Dacă o so văd pe stradă, o săi trag eu o săpuneală! Am avertizato! Trebuia să iasă din casă Trebuia şi ştia asta Nu părăsise casa de două zile şi ajunsese la convingerea că îi va fi cu atât mai greu să iasă, cu cât amâna asta mai mult Cu cât stătea mai mult în sufragerie cu draperiile trase, cu atât îi va fi mai greu să le ridice Simţea acea veche teroare confuză insinuânduise în gânduri Aşa că se trezise devreme în dimineaţa aceea – la ora cinci! – şi făcuse o lasagna bună pentru Polly, exact aşa cum îi plăcea ei, cu mult spanac şi ciuperci Ciupercile erau din conservă, fiindcă nu îndrăznise să meargă la magazin aseară, dar credea că ieşise foarte bine în ciuda acestui lucru Stătea acum pe poliţă, partea de sus a tigăii fiind acoperită cu folie de aluminiu O luă şi merse în marş prin sufragerie către uşă — Să fii un băiat cuminte, Raider Măntorc întro oră Doar dacă numi dă Polly cafea şiatunci sar putea să fie un pic mai mult Dar o să fiu bine Nam absolut nimic de ce să mă tem Nam făcut nimic cearşafurilor polonezei ăleia nebune, iar dacă mă supără, o săi arăt eu cinei naşul Raider scoase un lătrat aspru ca să arate că a înţeles şi că o credea Deschise uşa, se uită pe furiş afară, nu văzu nimic Strada Ford era pustie aşa cum numai strada dintrun oraş mic poate fi devreme întro dimineaţă de duminică În depărtare, un clopot de biserică îi chema pe baptiştii reverendului Rose la slujbă şi altul îi anunţa pe catolicii părintelui Brigham Adunânduşi tot curajul, Nettie păşi afară în lumina soarelui de duminică, aşeză tigaia cu lasagna pe scări, trase uşa şi o încuie Apoi luă cheia de la casă şi se zgârie pe antebraţ în sus, lăsând o urmă subţire şi roşie Când se aplecă să ridice tigaia, îşi spuse: Acum, când vei ajunge la jumătatea cvartalului – poate chiar mai repede – o săncepi să te gândeşti că totuşi nai încuiat uşa Dar ai făcuto Ai pus lasagna jos ca so faci Iar dacă tot no săţi vină să crezi, uităte la braţ şi aminteşteţi că teai zgâriat chiar cu cheia de la casă… după ce ai folosito ca să încui casa Aminteşteţi asta, Nettie, şio să te descurci bine atunci când or sănceapă să apară îndoielile Acesta era un gând minunat, iar săşi zgârie braţul cu cheia fusese o idee minunată Urma cea roşie era ceva concret şi, pentru prima dată în ultimele două zile (şin mare parte, ultimele două nopţi nedormite), Nettie chiar se simţea mai bine Merse în pas vioi către trotuar, cu capul sus, cu buzele strânse atât de tare, că aproape dispărură Când ajunse la el, se uită în ambele direcţii după maşinuţa galbenă a polonezei ăleia nebune Dacă o vedea, intenţiona să meargă direct către ea şi săi spună polonezei ăleia nebune so lase în pace Nu se vedea, însă, nici urmă de ea Singurul vehicul vizibil era un camion portocaliu vechi parcat în susul străzii, iar acesta era gol Bun Nettie porni la drum către casa lui Polly Chalmers şi, când o asaltară îndoielile, îşi aminti că abajurul din sticlă multicoloră era bine încuiat, că Raider stătea de pază şi că uşa din faţă era încuiată şi ea Mai ales aceasta din urmă Uşa din faţă era încuiată şi nu trebuia decât să se uite la urma roşie carei dispărea încet de pe braţ, ca săşi dovedească acest lucru Aşa că Nettie merse în pas vioi mai departe, cu capul sus, şi, când ajunse la colţ, merse după el fără să se uite în spate 2 Pe când femeia aia dusă cu sorcova dispărea din vedere, Hugh Priest şedea la volanul camionetei portocalii de remorcare pe care o scosese de la parcul auto pustiu la ora şapte în dimineaţa aceea (se lăsase jos în scaun dendată ce o văzuse pe Nettie cea Nebună ieşind pe uşă ) Scoase schimbătorul de viteze la liber şi lăsă camioneta să ruleze încet şi fără sunet în josul pantei uşoare către casa lui Nettie Cobb 3 Clopoţelul de la uşă o trezi pe Polly dintro stare păstoasă care nu era tocmai somn, ci un fel de ameţeală narcotică bântuită de vise Se ridică în şezut în pat şişi dădu seama că e îmbrăcată în capotul de casă Când îl luase pe ea? Pentru o clipă, nuşi putu aminti şi asta o înspăimântă Apoi ştiu Durerea la care se aşteptase sosise exact la timp, fiind de departe cea mai cumplită durere artritică din întreaga ei viaţă O trezise la ora cinci Se dusese la baie să urineze, apoi descoperise că nu putea rupe nici măcar o bucată de hârtie igienică din sul cu care să se şteargă Aşa că luase o pastilă, îmbrăcase capotul şi se aşezase în scaunul de lângă fereastra dormitorului ca să aştepte până ceşi va face efectul Cândva, trebuie să i se fi făcut somn şi să se fi dus înapoi în pat Îşi simţea mâinile ca nişte figurine din ceramică nefinisate, care au fost arse până în pragul de a se sparge Durerea era caldă şi rece deopotrivă, cuibărită adânc în carnea ei asemenea unor reţele complexe de fire otrăvite Ridică disperată mâinile în aer, două mâini de sperietoare de ciori, două mâini îngrozitoare, deformate, şi la parter clopoţelul de la uşă sună din nou Scoase un strigăt scurt, aiurit Ieşi pe palier cu mâinile întinse în faţă ca un căţel care stă în două labe şi cere ceva dulce — Cine e? – strigă ea Vocea îi era răguşită, gomoasă din cauza somnului Limba avea gust de ceva folosit la tapetarea cutiei cu nisip a unei pisici — Sunt Nettie! – urcă vocea scările către ea Te simţi bine, Polly? Nettie Dumnezeule mare, ce făcea Nettie aici înainte să se crape de ziuă întro dimineaţă de duminică? — Sunt bine! strigă ea înapoi Trebuie să iau ceva pe mine! Foloseşte cheia pe care o ai tu, scumpa mea! Când auzi cheia lui Nettie începând să scrâşnească în încuietoare, Polly se întoarse de grabă în dormitor Aruncă o privire la ceasul de pe măsuţa de lângă pat şi văzu că de ziuă se crăpase cu câteva ore în urmă Nu se întorsese ca să pună ceva pe ea; capotul ei de casă era numai bun pentru Nettie Dar avea nevoie de o pastilă Niciodată, niciodată în viaţa ei nu avusese nevoie de o pastilă mai mult ca acum Nu ştiu cu adevărat cât de gravă era starea ei până ce nu încercă să ia una Pastilele – de fapt capsulele – se aflau întrun bol din sticlă pe poliţa şemineului ornamental din încăpere Reuşi fără nici o problemă să vâre mâna în bol, dar descoperi că este absolut incapabilă să apuce o capsulă Degetele ei erau precum cleştii unei maşinării care sa înţepenit din lipsă de ulei Încercă mai tare, concentrânduşi toată voinţa pentru aşi face degetele să se strângă pe una dintre capsulele gelatinoase Fu recompensată cu o mişcare infimă şi o imensă răbufnire de dure agonică Asta era tot Scoase un sunet scurt şi înfundat de durere şi frustrate — Polly? De la baza scărilor acum, vocea lui Nettie era îngrijorată Poate că oamenii din Castle Rock o considerau înceată la minte pe Nettie, îşi spunea Polly, dar când era vorba de vicisitudinile infirmităţii lui Polly, Nettie nu era deloc înceată la minte Stătuse prin casă prea multă vreme ca să se lase dusă de nas… şi o iubise prea mult — Polly, chiar te simţi bine? — Cobor imediat, scumpa mea! strigă ea drept răspuns, încercând să pară veselă şi plină de viaţă Şi, în vreme ceşi scotea mâna din bolul de sticlă şişi apleca fruntea asupra lui, îşi spuse: Te rog, Doamne No lăsa să vină sus acum No lăsa să mă vadă că fac asta Îşi coborî faţa în bol precum un căţel pe cale să bea apă din castron, şi scoase limba Durerea, ruşinea, oroarea şi, mai presus de orice, o depresie sumbră, în tonuri numai de castaniu şi gri, o învăluiră Apăsă cu limba una dintre capsule până ce aceasta rămase lipită de ea O trase în gură, acum nu ca un căţel, ci ca un furnicar luând o îmbucătură gustoasă, şi o înghiţi Pe când pilula îşi urma drumul îngust şi anevoios în jos pe gâtlejul ei, îşi spuse din nou: Aş da orice să scap de asta Orice Absolut orice 4 Hugh Priest rareori mai visa; în zilele din urmă nu adormea, ci mai degrabă cădea în inconştienţă Dar azinoapte avusese un vis, o adevărată revelaţie Visul îi spusese tot ce trebuia să ştie şi tot ce trebuia să facă În el, şedea la masa din bucătăria sa, bând o bere şi uitânduse la un joc de televiziune numit Vânzarea secolului Toate lucrurile pe care le ofereau acolo erau lucruri pe care le văzuse în magazinul acela nou, Lucruri preţioase Şi tuturor concurenţilor le sângerau urechile şi ochii pe la colţuri Râdeau, dar păreau îngroziţi Dintrodată, o voce înfundată începuse să strige: — Hugh! Hugh! Dămi drumul, Hugh! Se auzea din dulap Sa duse acolo şi la deschis, pregătit săi dea în cap oricui sar fi ascuns înăuntru Dar nu era nimeni; numai obişnuita vraişte de cizme, fulare, pardesiuri, scule pentru pescuit şi cele două puşti ale sale — Hugh! A ridicat ochii, fiindcă vocea venea de pe raft Era coada de vulpe Coada de vulpe vorbea Iar Hugh ia recunoscut pe dată vocea Era vocea lui Leland Gaunt Luase coada jos, desfătândul iarăşi moliciunea ei ca de pluş, o textură care semăna puţin cu mătasea, puţin cu lâna şi de fapt cu nimic altceva decât cu sinele său secret — Mersi, Hugh, a spus coada de vulpe E cam îngrămădit acolo Şiai lăsat o pipă veche pe raft Puţea ca naiba Pfui! — Vrei să mergi întrun alt loc? – o întrebase Hugh Se simţea puţin caraghios că vorbea cu o coadă de vulpe, chiar şi întrun vis — Nu – încep să mă obişnuiesc Dar trebuia să discut cu tine Trebuie să faci ceva, ţiaminteşti? Ai promis — Nettie cea Nebună, a aprobat el Trebuie săi joc o festă lui Nettie cea Nebună — Aşa e, a spus coada de vulpe, şi trebuie so faci dendată ce te vei trezi Aşa că ascultă Hugh ascultase Coada de vulpe îi spusese că nu va fi nimeni acasă la Nettie cu excepţia câinelui, dar acum că Hugh se afla chiar acolo, se hotărî car fi înţelept să bată la uşă Aşa făcu Dinăuntru auzi păcănitul unor gheare care veneau repede către uşă pe podeaua din lemn, dar nimic altceva Bătu din nou, doar ca să fie sigur De cealaltă parte a uşii, se auzi un singur lătrat sever — Raider? spuse Hugh Coada de vulpe îi spusese că acesta era numele câinelui Lui Hugh i se părea căi un nume destul de bun, chiar dacă femeia carel născocise era nebună de legat Acel unic lătrat se auzi din nou, de data aceasta nu chiar atât de sever Hugh scoase un inel cu chei din buzunarul de la piept al jachetei simple de vânătoare pe care o purta şi îl examină Avea inelul acela de multă vreme şi nici nuşi mai amintea de la ce proveneau unele dintre chei Însă patru dintre ele erau şperacle, uşor de recunoscut după tijele lor lungi, şi de acestea avea el nevoie Hugh aruncă o privire în jur, văzu că strada era la fel de pustie cum fusese când ajunsese el, şi începu să încerce cheile una după alta 5 Când văzu Nettie faţa albă, buhăită şi ochii buimăciţi ai lui Polly, propriile ei temeri, care o roseseră ca nişte dinţi mici de nevăstuică pe când se îndrepta întraici, fură date uitării Nici măcar nu trebuia să se uite la mâinile lui Polly, încă întinse în faţă la nivelul şoldurilor (o durea îngrozitor să le lase în jos când era în starea aceasta), ca să ştie cum stăteau lucrurile cu ea Aruncă fără vreo grijă lasagna pe o masă de la baza scărilor Dacă ar fi căzut la podea, Nettie nu iar fi acordat nici o atenţie Femeia agitată cu care Castle Rock se obişnuise so vadă pe străzile lui, femeia care arăta de parcă fugea pe furiş de cine ştie ce faptă extrem de reprobabilă chiar dacă nu mergea decât până la oficiul poştal, nu era prezentă Aceasta era o altă Nettie; acea Nettie a lui Polly Chalmers — Haide, spuse ea cu iuţeală În sufragerie Aduc eu mănuşile termice — Nettie, sunt bine, spuse Polly istovită Tocmai am luat o pastilă şi sunt sigură căn câteva minute… Dar Nettie îşi petrecuse un braţ în jurul ei şi o conducea deja în sufragerie — Ce ai făcut? Crezi cai dormit pe ele? — Nu – asta mar fi trezit E doar… Râse Era un sunet slab, tulburat — E doar durere Ştiam că astăzi va fi rău, dar habar nu aveam cât de rău Iar mănuşile termice numi sunt de ajutor — Uneori sunt Ştii că uneori sunt Acum, şezi numai acolo Tonul lui Nettie nu lăsa loc de refuz Rămase lângă Polly până ce aceasta se aşeză întrun fotoliu bine capitonat Apoi se duse în baia de la parter să aducă mănuşile termice Polly renunţase la ele cu un an în urmă, dar Nettie, se părea, păstra pentru ele o reverenţă aproape superstiţioasă Versiunea lui Nettie a supei de pui, le numise Alan cândva, şi râseseră amândoi Polly şedea cu mâinile odihninduise pe braţele fotoliului aidoma unor butuci aruncaţi la mal de ape şi se uita cu jind de cealaltă parte a camerei la canapeaua pe care ea şi cu Alan făcuseră dragoste în seara zilei de vineri Atunci nu o duruseră deloc mâinile şi asta deja i se părea că fusese cu o mie de ani în urmă Îi trecu prin minte că plăcerea, oricât de profundă, era un lucru fantomatic, trecător Se poate ca iubirea să facă lumea să se învârtă, dar era convinsă că strigătele celor grav răniţi şi profund năpăstuiţi erau cele care făceau universul să se rotească în jurul axei sale ca un imens stâlp din sticlă O, canapea proastă, gândi ea O, canapea proastă şi goală, cu cemi eşti de ajutor acum? Nettie se întoarse cu mănuşile termice Arătau ca nişte mănuşi de bucătărie vătuite, cu un singur deget, legate la un fir electric izolat Din dosul mănuşii stângi şerpuia un cablu cu ştecher Polly văzuse un anunţ pentru aceste mănuşi, dintre toate locurile, în revista Good Housekeeping Sunase la numărul începând cu 800 al Fundaţiei Naţionale de Luptă împotriva Artritei şi se asigurase că mănuşile ofereau întradevăr o alinare temporară a durerii în unele cazuri Când îi arătase anunţul doctorului Van Allen, acesta adăugase acea coda carei era obositor de familiară chiar şi numai cu doi ani în urmă: „Păi, ce te doare dacă încerci?” — Nettie, sunt sigură căn câteva minute… — … o să te simţi mai bine, încheie Nettie Da, sigur co să te simţi mai bine Şi poate că astea o să te ajute Întinde mâinile, Polly Polly cedă şi întinse mâinile Nettie ţinu mănuşile de capete, le deschise strângândule şi le vârî pe mâinile lui Polly la fel de delicat cum un expert din brigada de geniu ar acoperi cu o prelată antiexplozie nişte pachete de dinamită C4 Atingerea ei era blândă, expertă şi înţelegătoare Polly nu credea că vor ajuta la ceva mănuşile termice… Însă evidenta îngrijorare a lui Nettie îşi produsese deja efectele Nettie luă ştecherul, se lăsă în genunchi şi îl vârî în priza de lângă picioarele fotoliului Mănuşile începură să zumzăie încet şi primele fuioare de căldură uscată mângâiară pielea mâinilor lui Polly — Eşti prea bună cu mine, spuse Polly încet Ştii asta? — Nam cum fi, răspunse Nettie Niciodată Vocea ei era puţin înecată şi în ochi avea o sclipire puternică, lichidă — Polly, nui treaba mea săţi spun ce să faci, dar pur şi simplu nu mai pot tăcea Trebuie să faci ceva cu sărmanele tale mâini Trebuie Pur şi simplu nu se poate ca lucrurile să continue în felul ăsta — Ştiu, scumpa mea Ştiu Polly făcu un efort imens să treacă peste zidul depresiei care se ridicase singur în mintea ei — De ce ai venit, Nettie? Sunt sigură că nu doar ca sămi pui la prăjit mâinile Nettie se lumină — Ţiam făcut o lasagna! — Chiar aşa? O, Nettie, nar fi trebuit! — Nu? Eu nus de aceeaşi părere Eu cred că no să fii în stare să găteşti astăzi şi nici mâine O so pun în frigider — Mulţumesc Mulţumesc atât de mult! — Mă bucur cam făcuto De două ori mai bucuroasă, acum că văd cum eşti Ajunse la uşa antreului şi se uită în spate O dâră de lumină solară îi căzu pieziş pe faţă şi, în clipa aceea, Polly, dacă durerea nar fi fost atât de cuprinzătoare, ar fi putu vedea cât de palidă şi de obosită arăta Nettie — Să nu te mişti, bine? Polly izbucni în râs, luândule pe amândouă prin surprindere — Nu pot! Sunt blocată! În bucătărie, uşa frigiderului se deschise şi se închise atunci când Nettie puse lasagna la păstrare Apoi strigă: — Să pun de cafea? Vrei o ceaşcă? Te ajut eu cu ea — Da, spuse Polly, miar plăcea asta Mănuşile zumzăiau mai tare acum; erau foarte călduroase Şi fie chiar îi erau de ajutor, fie pilula prelua controlul aşa cum cea de la ora cinci nu o făcuse Cel mai probabil, combinaţia dintre cele două este de vină, îşi spuse ea — Dar dacă trebuie să te întorci, Nettie… Nettie apăru în cadrul uşii Îşi luase şorţul din cămară şil îmbrăcase, iar întro mână ţinea vechiul vas de tinichea pentru fiert cafeaua Nu voia să folosească noua cafetieră digitală Toshiba… iar Polly trebuia să recunoască faptul că ceea ce ieşea din vasul de tinichea al lui Nettie era mai gustos — Nam unde să mă duc şi să fie mai bine ca aici, spuse ea Pe lângă asta, casa e bine încuiată şi Raider stă de pază — Sunt sigură, spuse Polly, zâmbind Îl ştia foarte bine pe Raider Cântărea douăzeci de livre bătute pe muchie şi se rostogolea pe spate să fie scărpinat pe burtă ori de câte ori venea cineva pe acolo lăptarul, cititorul de contor, vânzătorul ambulant — Oricum, cred co să mă lase în pace, spuse Polly Am avertizato Nam văzuto prin jur şi nici nam primit vreo veste de la ea, aşa că bănuiesc că ia intrat cu adevărat binen cap că am vorbit serios — Pe cine ai avertizat? Despre ce? întrebă Polly, dar Nettie plecase deja din cadrul uşii, iar Polly era la propriu ţintuită locului de mănuşile electrice Pe când reapăru cu tava pentru cafele, Percodanul începuse so învăluie în ceaţă şi uitase complet de ciudata remarcă a lui Nettie… care în orice caz nu era surprinzătoare, dat fiind că Nettie făcea destul de des remarce bizare Nettie puse frişcă şi zahăr în cafeaua lui Polly şii ţinu ceaşca ridicată ca să poată lua o înghiţitură Discutară despre una, despre alta, şi, desigur, conversaţia se întoarse nu după multă vreme la noul magazin Nettie îi spuse iarăşi de cumpărarea abajurului din sticlă multicoloră, dar nici pe departe atât de cu sufletul la gură şi în amănunt cum sar fi aşteptat Polly, dată fiind extraordinara natură a unui astfel de eveniment în viaţa lui Nettie Însă îi declanşă altceva în minte: biletul pe care domnul Gaunt îl pusese în recipientul pentru prăjitură — Aproape cam uitat – domnul Gaunt ma rugat să trec pe la el în dupăamiaza asta Spunea că sar putea să aibă un obiect care mar interesa — Doar no să mergi, nu? Cu mâinile în starea în care se află? — Sar putea să merg Sunt mai bine – cred că de data asta mănuşile au dat roade, cel puţin un pic Şi trebuie să fac ceva Se uită la Nettie puţin rugătoare — Păi… aşa cred O idee o lovi brusc pe Nettie — Ştii, aş putea trece pe acolo în drumul de întoarcere acasă şi săl întreb dacă nu poate veni el pe la tine! — O, nu, Nettie – nui în drumul tău! — Doar cu o stradă sau două mai încolo Nettie aruncă o ocheadă afectuos de vicleană către Polly — Pe lângă asta, sar putea să mai aibă vreo figurină din sticlă multicoloră Nam destui bani pentru încă una, dar el nu ştie asta şi nu costă nimic să arunc o privire, nui aşa? — Dar săi ceri să vină aici… — O săi explic care e situaţia ta, spuse Nettie cu hotărâre şi începu să aşeze lucrurile înapoi pe tavă Păi, comercianţii fac deseori demonstraţii la domiciliu – dacă au ceva demn dea fi vândut, adică Polly se uită la ea cu amuzament şi dragoste — Ştii, eşti altfel când eşti aici, Nettie Nettie se uită surprinsă la ea — Sunt? — Da — Cum? — Întrun fel bun Nu contează Doar dacă no să am o recădere, cred că voi vrea să ies din casă astă dupăamiază Dar dacă sentâmplă să treci pe la Lucruri preţioase… — O să trec În ochii lui Nettie sclipi o privire de înflăcărare prost mascată Acum căi venise ideea aceea, pusese stăpânire pe ea cu toată forţa unui viciu So ajute pe Polly fusese un stimulent pentru nervii ei, farăndoială — … iar dacă se întâmplă să fie acasă, dăi numărul meu de telefon şi spunei să mă sune dacă a venit obiectul pe care voia să mil arate Poţi face asta? — Ba bine că nu! – spuse Nettie Se ridică în picioare cu tava pentru cafea şi o duse în bucătărie Puse şorţul la loc în cuiul din cămară şi se întoarse în sufragerie săi scoată lui Polly mănuşile termice Avea deja haina pe ea Polly îi mulţumi din nou – şi nu doar pentru lasagna Încă o mai dureau rău mâinile, dar durerea era acum suportabilă Şişi putea mişca iarăşi degetele — Cu foarte multă plăcere, spuse Nettie Şi ştii ce? Chiar arăţi mai bine Îţi revine culoarea în obraji Mam speriat când team văzut cum arătai când am intrat Te mai pot ajuta cu ceva înainte să plec? — Nu, nu cred Întinse mâinile, care încă erau înroşite şi foarte calde datorită mănuşilor, şi o prinse neîndemânatic de mâini pe Nettie — Sunt extrem de bucuroasă că ai venit, scumpa mea În rarele ocazii când zâmbea, Nettie o făcea cu toată faţa; era ca şi când ai privi soarele răzbătând printre nori întro dimineaţă plumburie — Te iubesc, Polly Emoţionată, Polly răspunse: — Păi, şi eu te iubesc, Nettie Nettie plecă A fost ultima dată când Polly a mai văzuto în viaţă 6 Încuietoarea de la uşa din faţă a lui Nettie Cobb era cam la fel de complexă ca şi capacul unei cutii cu bomboane; primul şperaclu pe carel încercă Hugh funcţionă după câteva zgâlţâieli şi smucituri Deschise uşa Un câine mic, galben cu baveţică albă, şedea pe podea Scoase acel unic lătrat aspru când soarele de dimineaţă căzu în jurul lui şi asupra lui căzu umbra mare a lui Hugh — Tu trebuie să fii Raider, spuse Hugh încet, vârând mâna în buzunar Câinele lătră din nou şi se rostogoli prompt pe spate, cu toate cele patru labe atârnândui fără vlagă în aer — Ca să vezi, ce simpatic! – spuse Hugh Ciotul de coadă al lui Raider pocni lovinduse de podeaua din lemn, probabil a consimţământ Hugh închise uşa şi se lăsă pe vine alături de căţel Cu o mână îl scărpină pe partea dreaptă a pieptului, în locul acela magic aflat cumva în legătură cu laba dreaptă din faţă, făcândo să se zbată repede în aer Cu cealaltă scoase din buzunar un briceag — Aă, nui aşa că eşti un băiat cuminte? – lălăi Hugh Nui aşa că eşti unul dintro mie? Renunţă săl mai scarpine şi scoase din buzunarul cămăşii o bucată de hârtie Pe ea, cu scrisul lui elaborat de şcolar, se afla mesajul pe care il comunicase coada de vulpe – Hugh se aşezase la masa din bucătărie şil scrisese chiar înainte să se îmbrace, aşa încât să nu uite nici un cuvânt Scoase tirbuşonul ascuns întruna dintre fantele briceagului cel dolofan şi înfipse biletul în el Apoi întoarse pe lateral corpul briceagului şil strânse în pumn, astfel încât tirbuşonul să iasă printre degetul arătător şi cel din mijloc de la vânjoasa lui mână dreaptă Începu iarăşi săl scarpine pe Raider, care stătuse pe spate în tot acest timp, uitânduse cu ochi voioşi la Hugh E simpatic deţi vine săl mănânci, gândi Hugh — Da! Nui aşa că eşti cel mai bun băiat din lume? Nui aşa că eşti cel mai bun dintro mie? – întrebă Hugh, scărpinândul Acum i se zbăteau ambele picioare din spate Raider arăta ca un câine care pedala o bicicletă invizibilă — Sigur că eşti! Sigur că eşti! Şi ştii ce am eu? Am o coadă de vulpe! Sigur că am! Hugh ţinea tirbuşonul cu biletul înfipt în el deasupra baveţelei albe de pe pieptul lui Raider — Şi mai ştii ceva? O so păstrez! Coborî iute mâna dreaptă Stânga, cea carel scărpinase pe Raider, ţinea acum câinele în loc cât cealaltă răsuci tare de trei ori tirbuşonul Sângele cald ţâşni în aer, udândui ambele mâini Câinele se zvârcoli puţin, apoi rămase nemişcat Nu avea să mai scoată lătratul acela aspru şi nevinovat al lui Hugh se ridică în picioare, cu inima bubuindui din greu Se simţi brusc foarte vinovat pentru ceea ce făcuse – aproape nesănătos Poate că femeia era nebună, poate nu, dar era singură pe lume, iar el îl omorâse pe cel care probabil că era singurul ei blestemat de prieten Îşi şterse mâinile însângerate de curmezişul cămăşii Pata abia dacă se vedea pe lâna neagră Nuşi putea lua ochii de la câine El făcuse aia Da, el o făcuse şio ştia, dar abia dacăi venea să creadă Era de parcă fusese întro transă sau ceva Vocea interioară, cea care uneori îi vorbea despre întâlnirile organizaţiei A A , se făcu brusc auzită Da – şi presupun că, în timp, chiar o să reuşeşti să te convingi să crezi asta Dar nai fost întro afurisită de transă; ştiai bine ce făceai Şi de ce Panica începu să gonească prin el Trebuia să plece de acolo Merse încet cu spatele în josul coridorului, apoi scoase un strigăt răguşit când se lovi de uşa închisă din faţă Dibui în spate după clanţă şi, în cele din urmă, o găsi O roti, deschise uşa şi se strecură afară din casa lui Nettie cea Nebună Se uită hăituit în jur, aşteptânduse cumva să vadă jumătate din oraş adunat acolo, uitânduse la el cu ochi solemni, socotitori Nu văzu pe nimeni, cu excepţia unui puşti care pedala în susul străzii În coşul bicicletei lui se afla sprijinit întrun unchi ciudat o cutie frigorifică pentru picnic Când trecu pe lângă el, puştiul nul învesti pe Hugh Priest nici măcar cu o privire şi, după ce dispăru, nu mai rămaseră decât clopotele de la biserică… de data aceasta îi chemau pe metodişti Hugh se grăbi în josul trotuarului Îşi spuse să nu alerge, dar, pe când ajunse la camionetă, mergea deja cu paşi mici şi alerţi Deschise portiera cu stângăcie, se furişă în spatele volanului şi înfipse cheia pe direcţia contactului Făcu asta de trei sau patru ori şi cheia aia futută tot aiurea nimerea Trebui săşi stăpânească mâna dreaptă cu cea stângă înainte să reuşească în sfârşit so vâre unde trebuia Fruntea îi era presărată cu bobiţe mici de transpiraţie Trecuse cu chinuri prin multe mahmureli, dar niciodată nu se simţise ca acum – acum se simţea de parcă se contaminase cu malarie sau ceva Camioneta porni cu un răcnet şi un râgâit de fum albastru Piciorul lui Hugh alunecă de pe ambreiaj Camioneta se îndepărtă de bordură cu două smucituri ample, furioase, şi i se înecă motorul Respirând greu pe gură, Hugh îl porni din nou şi plecă în viteză Pe când ajunse la parcul auto (încă era pustiu ca munţii de pe lună) şi schimbă camioneta cu vechiul lui Buick cu tabla îndoită, uitase complet de Raider şi de oribilul lucru pe carel făcuse cu tirbuşonul Avea altceva, ceva mult mai interesant, la care să se gândească Pe drumul de întoarcere la parcul auto fusese prins în ghearele unei certitudini febrile: cineva îi intrase în casă când lipsise şi acel cineva îi furase coada de vulpe Conduse spre casă cu mai bine de şaizeci de mile la oră, opri la patru inci de veranda sa şubredă întro ploaie de pietriş şi un nor de praf, şi fugi pe scări în sus câte două odată Dădu buzna înăuntru, dădu fuga la dulap şi dădu de perete uşa acestuia Se ridică pe vârfurile degetelor şi începu să cerceteze raftul de sus cu mâinile lui tremurătoare, cuprinse de panică La început nu simţi altceva decât lemnul gol şi Hugh începu să plângă cu sughiţuri de spaimă şi mânie Apoi, mâna lui stângă se afundă adânc în pluşul dur care nu era nici mătase, nici lână, şi îl umplu un puternic sentiment de pace şi împlinire Era ceva ca mâncarea pentru cel înfometat, ca odihna pentru cel obosit… chinina pentru cel suferind de malarie Ropotul sacadat de tobă al inimii sale începu în sfârşit să se domolească Scoase coada de vulpe din ascunzătoare şi se aşeză la masa din bucătărie O întinse dea curmezişul coapsei sale cărnoase şi începu so mângâie cu ambele mâini Hugh rămase aşa mai bine de trei ore 7 Băiatul pe carel văzuse Hugh dar nu reuşise săl recunoască, cel pe bicicletă, era Brian Rusk Brian avusese propriul lui vis cu o noapte în urmă şi, prin urmare, avea propria sa misiune de dus la îndeplinire în acea dimineaţă În vis, al şaptelea meci din Campionatul Mondial era pe cale să înceapă – un Campionat Mondial străvechi, din era Elvis, punând în opoziţie vechii rivali ai apocalipsei, acel avatar al baseballului, Dodgers împotriva Yankees Sandy Koufax se afla pe spaţiul pentru încălzire, pregătinduse pentru înfruntarea cu Da Bumii De asemenea, îi vorbea lui Brian Rusk, care se afla lângă el, între portiţe Sandy Koufax îi spunea lui Brian exact ce trebuia să facă Era foarte clar în privinţa asta; punea punctul pe fiecare i şi trăgea liniuţa la fiecare t Nici o problemă aici Problema era aceasta: Brian nu voia so facă Se simţea ca un nemernic, să se ia la ceartă cu o legendă a baseballului ca Sandy Koufax, dar, chiar şi aşa, încercase — Nu înţelegeţi, domnule Koufax, a spus Trebuia săi joc o farsă Wilmei Jerzyck şi asta am făcut Deja am făcuto — Şi ce dacă? – a spus Sandy Koufax Unde baţi, ţâcă? — Păi, aşa neam înţeles Optzeci şi cinci de cenţi şi o farsă — Eşti sigur de asta, ţâcă? O farsă? Eşti sigur? Na spus cumva ceva de genul „nu mai mult de o farsă”? Ceva şiret ca asta? Brian nuşi amintea foarte bine, dar sentimentul că fusese fraierit devenea constant tot mai puternic în sinea lui Nu… nu doar fraierit Prins în capcană Ca un şoarece ademenit cu o bucăţică de brânză — Dămi voie săţi spun ceva, ţâcă Târgul… Sa întrerupt şi a scos un uuhh! scurt când a aruncat peste mână o minge puternică şi rapidă Aceasta sa oprit în mănuşa prinzătorului cu un pocnet de puşcă Din mănuşă sa ridicat praful şi Brian şia dat seama cu o spaimă proaspătă că ştia ochii albaştri precum cerul de furtună care se uitau la el din spatele măştii de prinzător Ochii aceia îi aparţineau domnului Gaunt Sandy Koufax a prins mingea aruncată înapoi de domnul Gaunt, apoi sa uitat la Brian cu ochi inexpresivi precum sticla maro — Târgul este cel care spun eu că este, ţâcă Ochii lui Sandy Koufax nu erau maro deloc, îşi dăduse Brian seama în vis; erau de asemenea albaştri, ceea ce era absolut logic, dat fiind că Sandy Koufax era de asemenea domnul Gaunt — Dar… Koufax/Gaunt a ridicat mâna înmănuşată — Dămi voie săţi spun ceva, ţâcă: urăsc cuvântul acela Dintre toate cuvintele din limba noastră, acela e de departe cel mai urât Cred că este cel mai urât cuvânt din orice limbă Ştii cei un dar, ţâcă? E aia ce primeşti când nici să te caci nu poţi singur Bărbatul în uniformă Brooklyn Dodgers demodată a ascuns mingea în mănuşă şi sa întors complet cu faţa către Brian Era domnul Gaunt, sigur că da, iar Brian a simţit o groază paralizantă, întunecată, apucândui inima — Am spus că vreau săi joci o farsă Wilmei, Brian, astai adevărat, dar nam spus căi singura farsă pe care vreau să io joci Asta ai presupus tu, ţâcă Mă crezi pe cuvânt sau vrei să asculţi înregistrarea discuţiei noastre? — Vă cred, a spus Brian Acum era periculos de aproape să se bâlbâie – Vă cred, dar… — Ce ţiam spus tocmai acum despre cuvântul acesta, ţâcă? Brian şia lăsat privirea în pământ şi a înghiţit cu greu — Ai o grămadă de învăţat despre târguială, a spus Koufax/Gaunt Tu şi toată lumea din Castle Rock Dar ăstai unul dintre motivele pentru care am venit – ca să ţin un seminar despre complexa artă a târguielii A fost un tip în oraş, un domn pe nume Merrill, care ştia câte ceva despre asta, dar e demult plecat şi greu de găsit A rânjit, scoţând la iveală pe faţa îngustă, ocrotitoare a lui Sandy Koufax dinţii mari, inegali ai lui Leland Gaunt — Iar cuvântul „tocmeală”, Brian – am de predat nişte lecţii importante şi pe subiectul ăsta — Dar… Cuvântul îi ieşise lui Brian din gură înainte săl poată reţine — Nici un dar aici, a spus Koufax/Gaunt Sa aplecat înainte Faţa lui se holba solemn la Brian de sub cozorocul şepcii de baseball — Domnul Gaunt ştie mai bine Poţi repeta asta, Brian? Gâtul lui Brian sa mişcat, dar na ieşit nici un sunet Simţea lacrimi calde, dezlănţuite în spatele ochilor O mână mare, rece, ia coborât pe umăr Şi la strâns — Spuneo! — Domnul Gaunt… Trebui să înghită din nou pentru a face loc cuvintelor — Domnul Gaunt ştie mai bine — Aşai, ţâcă Exact aşai Iar censeamnă asta e că vei face ceţi spun eu… dacă nu… Brian şia adunat voinţa şi a făcut un ultim efort — Şi dacă eu tot spun nu? Dacă spun nu, fiindcă nunţeleg cumlezicelaălea… termenii problemei? Koufax/Gaunt a luat mingea din mănuşă şi a strânso în pumn Mici picături de sânge au început să transpire pe la cusăturile ei — Chiar nu ai cum spune nu, Brian, a rostit el molcom Nu mai poţi Ei, acesta este al şaptelea meci din Campionatul Mondial Toţii puii sau întors acasă să seadăpostească, şia venit vremea să scuipi sau să lingi Uităte puţin în jur Haide, dăi drumul şi uităte Brian sa uitat în jur şi a fost îngrozit să vadă că Ebbets Field era atât de plin, încât oamenii stăteau şi pe culoare… şi căi cunoştea pe toţi Ia văzut pe mami şi pe tati stând cu frăţiorul lui, Sean, în Tribuna Oficială din spatele bazei principale Colegii lui de la cursul de logopedie, flancaţi de domnişoara Ratcliffe întro parte şi prietenul ei masiv şi tălâmb, Lester Pratt, în cealaltă, erau dispuşi dea lungul liniei de la prima bază, bând Royal Crown Cola şi ronţăind hotdoguri Tot personalul de la Oficiul Şerifului din Castle Rock şedea în tribune, bând bere din pahare de hârtie pe care se aflau fotografiile concurentele din anul acela la titlul de Miss Rheingold Şia văzut colegii de la orele de şcoală duminicală, consilierii locali, pe Myra şi Chuck Evans, pe mătuşile, unchii şi verii lui Acolo, şezând în spatele bazei a treia, se afla Sonny Jackett, iar când Koufax/Gaunt a aruncat mingea însângerată şi a scos iarăşi acel pocnet de puşcă în mănuşa prinzătorului, Brian a văzut că faţa din spatele măştii îi aparţinea acum lui Hugh Priest — Dau peste tine, micul meu amic, a spus Hugh când a aruncat mingea înapoi Te fac să scheauni — Vezi, ţâcă, nu mai e vorba doar deun cartonaş cu jucători de baseball, a spus Koufax/Gaunt de lângă el Ştii asta, nu? Când ai aruncat cu noroi în cearşafurile Wilmei Jerzyck, ai declanşat ceva Precum un tip care declanşează o avalanşă doar strigând prea tare întro zi călduţă de iarnă Alegerea tai simplă acum Poţi merge mai departe… sau poţi rămâne unde eşti şi să fii îngropat sub zăpadă În visul lui, Brian a început în cele din urmă să plângă Vedea, sigur că da Vedea foarte bine, acum că era prea târziu să mai facă ceva semnificativ Gaunt a strâns mingea A curs şi mai mult sânge din ea şi degetele lui sau afundat adânc în suprafaţa ei albă, cărnoasă — Dacă nu vrei ca toţi oamenii din Castle Rock să ştie că tu ai declanşat avalanşa, Brian, ar fi bine să faci ceţi spun eu Brian a plâns şi mai tare — Când faci afaceri cu mine, a spus Gaunt, luânduşi avânt ca să arunce, e bine să ţii minte două lucruri: domnul Gaunt ştie mai bine… şi târgul nu sa încheiat până ce domnul Gaunt nu spune că sa încheiat A aruncat în acel fel, dintrodată sinuos, carel făcuse pe Sandy Koufax atât de greu de nimerit (asta era, cel puţin, umila părere a tatălui lui Brian), iar când mingea a lovit de data aceasta mănuşa lui Hugh Priest, a explodat Sânge şi păr şi bucăţi aţoase de carne au sărit în soarele puternic de toamnă Şi Brian se trezise, lăcrimând în pernă 8 Acum pornise să facă ceea ce domnul Gaunt îi spusese că trebuie să facă Îi fusese uşor să scape de acasă; le spusese doar mamei şi tatălui lui că nu vrea să meargă la biserică în dimineaţa aceea fiindcă îi era rău la stomac (şi nici nu era o minciună aceasta ) Odată ce ei plecaseră, el îşi făcuse pregătirile Era greu să pedaleze şi chiar mai greu săşi ţină bicicleta în echilibru, şi asta din cauza cutiei frigorifice Playmate din coşul bicicletei Era foarte greu şi el transpira şi avea răsuflarea tăiată pe când ajunse la reşedinţa Jerzyck Nu simţea nici o ezitare de data aceasta, nu sună la uşă, nuşi pregăti nici o poveste Nu era nimeni acasă Sandy Koufax/Leland Gaunt îi spusese în vis că soţii Jerzyck vor rămâne mult după slujba de la ora unsprezece ca să discute despre preparativele viitoarei Seri la Cazinou şi că apoi vor merge în vizită la prieteni Brian îl credea Tot ceşi dorea acum era să încheie cu treaba asta urâtă cât de repede putea Iar când o va isprăvi, se va duce acasă, îşi va parca bicicleta şi va petrece tot restul zilei în pat Scoase cutia frigorifică din coşul bicicletei folosinduse de ambele mâini şi o puse jos pe iarbă Era în spatele tufişurilor, unde nimeni nul putea vedea Ce urma să facă avea să producă mult zgomot, dar Koufax/Gaunt îi spusese să nuşi facă griji din pricina asta A spus că majoritatea oamenilor de pe strada Willow erau catolici şi că aproape toţi cei care nu participau la slujba de la ora unsprezece au mers la opt şi apoi au plecat în diverse excursii duminicale Brian nu ştia dacă asta era adevărat sau nu Ştia sigur doar două lucruri: domnul Gaunt ştia mai bine şi târgul nu era încheiat până ce domnul Gaunt nu spunea că era încheiat Iar aceasta constituia târgul Deschise cutia frigorifică Playmate Înăuntru se aflau în jur deo duzină de pietre de dimensiuni bunicele Înfăşurată în jurul fiecăreia şi ţinută în loc de o bandă elastică sau două era o foaie de hârtie din caietul lui de şcoală Pe fiecare, stătea scris cu litere mari acest mesaj simplu: Brian luă una dintre acestea şi merse pe peluză până ce ajunse la mai puţin de zece picioare de geamul mare de la sufrageria familiei Jerzyck – ceea ce se numea „geam panoramic” la începutul anilor şaizeci, atunci când fusese construită casa Îşi luă avânt, ezită doar pentru o clipă, apoi lansă precum Sandy Koufax în prima repriză a meciului al şaptelea din Campionatul Mondial Se auzi un zăngănit imens şi muzical, urmat de un bubuit atunci când piatra lovi covorul din sufragerie şi se rostogoli pe podea Sunetul avu un efect ciudat asupra lui Brian Teama îl părăsi, iar sila lui faţă de această misiune suplimentară – care prin nici o sforţare a imaginaţiei nu putea trece drept ceva atât de neînsemnat ca o festă – se evaporă şi ea Sunetul sticlei sparte îl surescită… îl făcu să se simtă, de fapt, aşa cum se simţea când avea reverii cu domnişoara Ratcliffe Acelea fuseseră prosteşti, acum ştia asta, dar treaba aceasta nu avea nimic prostesc în ea Aceasta era reală Pe lângă asta, descoperi căşi dorea acum cartonaşul cu Sandy Koufax mai mult ca niciodată Descoperise un alt mare adevăr legat de proprietăţi şi de bizara stare psihologică pe care acestea ţio provocau: cu cât ai mai mult de pătimit din cauza unui lucru pe carel deţii, cu atât îţi doreşti mai mult săl păstrezi Brian mai luă două pietre şi se apropie de geamul panoramic spart Se uită înăuntru şi văzu piatra pe care o aruncase Zăcea în pragul uşii dintre sufragerie şi bucătărie Părea foarte neverosimilă acolo – cum ar fi să vezi o cizmă din cauciuc pe un altar de biserică sau un trandafir zăcând pe blocul motor al unui tractor Una dintre benzile elastice care ţineau biletul legat de piatră se rupse, dar cealaltă era încă întreagă Privirea lui Brian se mută spre stânga şi se trezi că se uită la televizorul Sony al soţilor Jerzyck Îşi luă avânt şi aruncă Piatra lovi aparatul Sony chiar în mijloc Se auzi un bang cavernos, se văzu o scăpărare de lumină şi cioburile căzură ca o ploaie pe covor Televizorul se clătină pe stativ, dar nu se prăvăli la pământ — Loovitura unu! murmură Brian, apoi dădu glas unui râs ciudat, sugrumat Aruncă cealaltă piatră către o grămadă de bibelouri ce se aflau pe o măsuţă lângă sofa, dar rată Lovi peretele cu un bufnet şi scobi o gamă în mortar Brian apucă mânerul cutiei Playmate şio târî de cealaltă parte a casei Sparse două geamuri de la dormitor În spate, proiectă o piatră cât o franzelă prin geamul din partea de sus a uşii de la bucătărie, apoi aruncă alte câteva prin acea gaură Una dintre acestea distruse mixerul Cuisinart ce se afla pe tejghea O alta intră ca o vijelie prin uşa din sticlă a cuptorului cu microunde Radarrange şi se opri chiar înăuntru — Loovitura trei! Stai jos, ţâcă! strigă Brian şi apoi râse atât de tare, că aproape îşi udă pantalonii După cei trecu accesul, încheie circuitul casei Cutia Playmate era mai uşoară acum; descoperi că o putea duce întro singură mână Folosi ultimele trei pietre să spargă geamurile de la beci care se vedeau printre florile de toamnă ale Wilmei, apoi smulse câţiva pumni de boboci, ca să ştie o treabă Odată asta făcută, închise cutia frigorifică, se întoarse la bicicletă, aşeză Playmateul în coş şi urcă în şa, gata să plece spre casă Familia Mislaburski locuia vizavi de familia Jerzyck Când Brian ieşi pedalând din parcarea casei Jerzyck, doamna Mislaburski deschise uşa din faţă a casei sale şi ieşi pe verandă Era îmbrăcată întrun capot verde intens Părul îi era legat sus cu o panglică roşie Arăta ca o reclamă publicitară pentru sărbătorirea Crăciunului în iad — Ce se petrece acolo, băiete? – întrebă ea tăios — Nu ştiu exact Cred că se ceartă domnul şi doamna Jerzyck, spuse Brian, fără a se opri Eu am venit doar săi întreb dacă nau nevoie să le cureţe cineva curtea de zăpadă în iarna asta, dar mam hotărât să vin altă dată Doamna Mislaburski îndreptă o privire scurtă, încruntată către casa celor doi Jerzyck Din cauza tufişurilor, de unde stătea ea nu era vizibil decât etajul — Dacă aş fi în locul tău, naş mai veni deloc, spuse ea Femeia asta îmi aminteşte de peştişorii ăia pe carei au în America de Sud Ăia care mănâncă vacile şi nu mai lasă nimic — Peştii piraña, spuse Brian — Aşai Ăia Brian a continuat să pedaleze Se îndepărta acum de femeia cu capot verde pe ea şi panglică roşie în păr Inima îi dădea ghionţi, dar nu bubuia sau galopa sau ceva de felul ăsta O parte din el se simţea cât se poate de sigură că încă visează Nu se simţea deloc în pielea lui – nu semăna cu Brian Rusk cel care lua numai note de A (10) şi B (9), Brian Rusk cel care era membru al Consiliului Elevilor şi al Ligii Cetăţenilor Buni ai Şcolii Gimnaziale, Brian Rusk cel care nu lua decât cea mai bună notă la purtare — O să omoare pe cineva întruna din zilele astea! – strigă indignată doamna Mislaburski după Brian Ţine minte ceţi spun! Cu răsuflarea tăiată, Brian şopti: — Naş fi deloc surprins Chiar îşi petrecu restul zilei în pat În împrejurări obişnuite, lucrul acesta ar fi îngrijorato pe Cora, poate destul cât săl ducă pe Brian la Doctorul pe Arcuri din Norway Astăzi, însă, abia dacă observă că fiul ei nu se simte bine Şi asta datorită minunaţilor ochelari de soare pe care ii vânduse domnul Gaunt – era absolut vrăjită de ei Brian se ridică în jurul orei şase, cu aproximativ cincisprezece minute înainte ca tati să se întoarcă după o zi petrecută la pescuit pe lac alături de doi prieteni Îşi luă un Pepsi din frigider şi rămase lângă aragaz, bândul Se simţea oarecum mai bine Se simţea ca şi când era posibil săşi fi îndeplinit în sfârşit partea de înţelegere pe care o făcuse cu domnul Gaunt Era convins că domnul Gaunt ştia întradevăr mai bine 9 Nettie Cobb, fără a avea cea mai vagă premoniţie cu privire la neplăcuta surpriză ce o aştepta acasă, era întro stare de exaltare sufletească atunci când mergea în josul Străzii Principale către Lucruri preţioase Avea o puternică intuiţie că, duminică dimineaţa sau nu, magazinul va fi deschis, şi nu fu dezamăgită — Doamnă Cobb! – spuse Leland Gaunt pe când ea intra Ce binemi pare să te văd! — Şi miemi pare bine, domnule Gaunt, spuse ea… şi aşa era Domnul Gaunt se apropie de ea cu mâna întinsă, dar Nettie se feri de atingerea lui Era un comportament groaznic, atât de nepoliticos, dar pur şi simplu nu se putu abţine Iar domnul Gaunt părea că înţelege asta, Domnul săl binecuvânteze El zâmbi şi schimbă direcţia, închizând în schimb uşa în urma ei Întoarse anunţul din DESCHIS în ÎNCHIS cu viteza unui cartofor profesionist palmând un as — Ia loc, doamnă Cobb! Te rog! la loc! — Păi, bine… dar am venit doar să vă spun că Polly… Polly nu… Se simţea ciudat, cumva I se învârtea capul Se aşeză mai degrabă fără graţie întrunul dintre scaunele pluşate Apoi, domnul Gaunt se afla în faţa ei, cu ochii aţintiţi asupra ei, iar lumea păru să se focalizeze asupra lui şi să stea iarăşi în loc — Polly nu se simte foarte bine, aşai? – întrebă domnul Gaunt — Astai, recunoscu Nettie cu recunoştinţă Mâinile sunt de vină, ştiţi Suferă de… — Artrită, da, îngrozitor, ce păcat, mai calci uneori şin căcat, viaţai o curvă şiapoi mori, mă doareo ţâţă spuse doamna pisicuţă Ştiu, Nettie Ochii domnului Gaunt creşteau din nou — Dar nu e nevoie so sun la telefon… sau săi fac o vizită, că tot veni vorba Acum îi e mai bine cu mâinile — Da? – întrebă Nettie neîncrezătoare — Ba bine că nu! Înco mai dor, desigur, ceea cei bine, dar no dor atât de tare încât să o ţină în casă, iar astai şi mai bine – nu eşti de acord, Nettie? — Da, spuse Nettie fără vlagă, dar habar nu avea cu ce era de acord — Tu, spuse domnul Gaunt pe vocea lui cea mai moale, cea mai veselă, ai în faţă o zi foarte mare, Nettie — Am? Era ceva nou pentru ea; plănuise săşi petreacă dupăamiaza în scaunul ei preferat din sufragerie, croşetând şi uitânduse la televizor cu Raider la picioare — Da O zi foarte mare Aşa că vreau să stai doar acolo şi să teodihneşti o clipă cât eu merg să aduc ceva Vrei să faci asta? — Da… — Bine Şi închide ochii, vrei? Odihneştete bine de tot, Nettie! Nettie închise ascultătoare ochii După o perioadă indefinită de timp, domnul Gaunt îi spuse săi deschidă din nou O făcu şi simţi un junghi de dezamăgire Când îţi spunea cineva să închizi ochii, uneori voiau săţi ofere ceva frumos Un cadou Sperase ca, atunci când îi va deschide, domnul Gaunt să ţină în mâini un alt abajur din sticlă multicoloră, dar tot ce avea era un bloc de foi Hârtiile erau mici şi roz Fiecare avea în titlu cuvintele AVERTISMENT PRIVIND ÎNCĂLCAREA REGULILOR DE CIRCULAŢIE — O, făcu ea Am crezut că va fi o figurină din sticlă multicoloră — Nu cred co să mai ai nevoie de vreo astfel de figurină, Nettie — Nu? Junghiul de dezamăgire se întoarse Era mai puternic acum — Nu Trist, dar adevărat Totuşi, îmi închipui căţi mai aminteşti că ai promis să faci un lucru pentru mine Domnul Gaunt se aşeză lângă ea — Îţi aminteşti asta, nu? — Da, spuse ea Vreţi săi joc o farsă lui Buster Vreţi săi pun în casă nişte hârtii — Aşa este, Nettie – foarte bine Mai ai cheia pe care ţiam dato acum câteva zile? Încet, ca o femeie întrun balet subacvatic, Nettie scoase cheia din buzunarul din partea dreaptă a hainei O ridică în aer, în aşa fel ca domnul Gaunt so poată vedea — Astai foarte bine, îi spuse el cu căldură Acum puneo la loc, Nettie Puneo la loc undei în siguranţă Aşa făcu — Acum Aici sunt hârtiile Aşeză teancul roz în una din mâinile ei În cealaltă aşeză o rolă de bandă adezivă Undeva înlăuntrul ei se auzeau acum clopoţei de alarmă, dar erau îndepărtaţi, abia audibili — Sper să numi ia mult asta Trebuie să ajung repede acasă Trebuie săl hrănesc pe Raider El e căţeluşul meu — Ştiu totul despre Raider, spuse domnul Gaunt şii oferi lui Nettie un zâmbet larg Dar am un sentiment că nu prea are poftă de mâncare astăzi Nu cred că trebuie săţi faci griji nici co să facă treaba mare pe pardoseala din bucătărie — Dar… El îi atinse buzele cu unul dintre degetele sale lungi şi ea simţi brusc căi este rău la stomac — No faceţi, se tângui ea, lăsânduse pe spate în scaun No faceţi, e groaznic — Aşa mi sa spus şi mie, fu domnul Gaunt de acord Aşa că dacă nu vrei să fiu groaznic cu tine, Nettie, nu trebuie sămi spui niciodată cuvinţelul ăla groaznic — Care cuvânt? — Dar Nu sunt de acord cu cuvântul ăsta De fapt, cred că se poate spune că urăsc acest cuvânt În cea mai bună dintre lumile posibile, cu siguranţă nu e nevoie de un cuvinţel atât de miorlăit Vreau să mai spui ceva pentru mine, Nettie – vreau să spui nişte cuvinte pe care le iubesc Cuvinte pe care dea dreptul le ador — Ce cuvinte? — Domnul Gaunt ştie mai bine Spune asta — Domnul Gaunt ştie mai bine, repetă ea şi, dendată ce cuvintele îi ieşiră de pe buze, înţelese cât adevăr absolut şi complet conţineau ele — Domnul Gaunt întotdeauna ştie mai bine — Domnul Gaunt întotdeauna ştie mai bine — Corect! Exact ca Tatăl, spuse domnul Gaunt şi apoi râse hidos Era un sunet ca de plăci tectonice mişcânduse la mare adâncime sub pământ, iar culoarea ochilor lui atunci când o tăcu se schimbă repede din albastru în verde în maro în negru — Acum, Nettie – ascultă cu atenţie Ai de făcut trebuşoara asta pentru mine şiapoi poţi merge acasă Mă înţelegi? Nettie înţelese Şi ascultă cu foarte mare atenţie CAPITOLUL ZECE 1 South Paris este un oraş muncitoresc mic şi sordid aflat la optsprezece mile nord de Castle Rock Nui singurul oraş mărunt din Maine numit după un oraş sau o ţară europeană; există un Madrid (localnicii îl pronunţă Maddrid), un Suedia, un Etna, un Calais (pronunţat aşa încât să rimeze cu Dallas), un Cambridge şi un Frankfort Cineva sar putea să ştie cum de atâtea locuri întinse dea lungul drumurilor sau procopsit cu o varietate de nume atât de exotice, dar eu nu ştiu Ceea ce ştiu eu este că, acum aproximativ douăzeci de ani, un foarte priceput bucătar francez sa hotărât să plece din New York şi săşi deschidă propriul restaurant în Regiunea Lacurilor din Maine şi că sa mai hotărât că nu poate exista un loc mai bun pentru o astfel de afacere decât un oraş numit South Paris Nici măcar izul puternic emis de tăbăcării nu lau putut face săşi schimbe gândurile Rezultatul a fost un stabiliment culinar numit Maurice Se află şin ziua de azi acolo, pe Ruta 117 lângă şinele de cale ferată şi chiar peste drum de Mcdonald’s Şi la Maurice a fost locul unde Danforth „Buster” Keeton şia dus nevasta pentru masa de prânz în ziua de duminică, 13 octombrie Myrtle îşi petrecu o mare parte din duminica aceea întro stare de uimire extatică, iar mâncarea delicioasă de la Maurice nu avea legătura cu asta În ultimele câteva luni – aproape un an, de fapt – viaţa alături de Danforth fusese extrem de neplăcută O ignora aproape complet… mai puţin atunci când ţipa la ea Mândria ei de sine, care nu fusese niciodată foarte la înălţime, se prăbuşise şi mai mult Ştia la fel de bine cum a ştiut orice femeie vreodată că abuzul nu trebuie să fie administrat cu pumnii ca să aibă eficienţă Bărbaţii, ca şi femeile, pot răni cu vorbele, iar Danforth Keeton ştia foarte bine cum să se folosească de ale sale; dea lungul ultimului an, produsese o mie de tăieturi invizibile cu muchiile ascuţite ale acestora Ea nu ştia despre pariuri – ea chiar credea că soţul ei mergea la hipodrom în general ca să privească Nu ştia nici despre delapidare Ştia că unii dintre membrii familiei lui Danforth fuseseră instabili mintal, dar nu făcea legătura dintre acel comportament şi Danforth însuşi El nu bea în exces, nu uita săşi ia hainele pe el înainte să iasă dimineaţa din casă, nu vorbea cu oameni invizibili, aşa că ea presupusese că nu are nimic Presupusese, cu alte cuvinte, că ea însăşi suferea de ceva Că, întrun moment anume, acest ceva pur şi simplu îl făcuse pe Danforth să no mai iubească Îşi petrecuse ultimele şase luni sau aşa ceva încercând să facă faţă sumbrei perspective a celor treizeci sau chiar patruzeci de ani fără iubire care o aşteptau în calitate de parteneră de viaţă a acestui bărbat, acest bărbat care faţă de ea devenise pe rând furios, recesarcastic şi nepăsător În ceea cel privea pe Danforth, ea devenise doar o bucată de mobilier… doar dacă, desigur, nu sentâmpla săi stea în cale Dacă se întâmpla asta – dacă nu era gata cina pentru el, atunci când era el gata pentru ea, dacă podeaua din biroul său i se părea murdară, chiar dacă secţiunile ziarului nu erau în ordinea potrivită atunci când venea la masa de mic dejun – o numea tâmpită Îi spunea că, dacă iar cădea curul, nar şti unde săl caute Spunea că dacă creierii ar fi o pudră neagră, ea nar putea săşi sufle nasul fără o capsă detonatoare La început încercase să se apere de aceste tirade, dar el îi distrugea apărarea ca şi când aceasta nar fi fost decât nişte pereţi ai unui castel de carton ridicat deun copil Dacă se mânia la rândul ei, io lua înainte cu nişte accese de furie albă care o îngrozeau Aşa că renunţase la mânie şi se cufundase în schimb în stări de tulburare damnată În zilele din urmă, nu făcea decât să zâmbească neajutorată în faţa mâniei lui, promitea săşi dea mai mult străduinţa şi mergea în camera lor, unde stătea întinsă pe pat şi lăcrima şi se întreba ce se va întâmpla cu ea şişi doreadoreadorea să aibă un prieten cu care să poată discuta Vorbea în schimb cu păpuşile Începuse să le colecţioneze în primii câţiva ani ai căsniciei şi le păstrase mereu în câteva cutii în pod În ultimul an, le coborâse în camera de cusut şi uneori, după ceşi vărsa lacrimile, se furişa acolo şi se juca cu ele Ele nu strigau niciodată Ele no ignorau niciodată Ele no întrebau niciodată cum de se prostise atât de tare, dacă a fost ceva natural sau dacă a trebuit să urmeze nişte cursuri speciale Descoperise cea mai minunată păpuşă dintre toate, ieri, în noul magazin Şi astăzi totul se schimbase Astădimineaţă, mai exact Mâna i se furişă sub masă şi se ciupi (nu pentru prima oară) doar pentru a se convinge că nu visa Dar şi după aceasta tot aici se afla, în Maurice, şezând întro jerbă de lumină puternică de octombrie, iar Danforth tot acolo era, de cealaltă parte a mesei, mâncând cu o poftă imensă, cu faţa împletită întrun zâmbet care ei i se părea aproape străin, fiindcă nu mai văzuse aşa ceva pe chipul lui de foarte multă vreme Nu ştia ce provocase schimbarea şi se temea să întrebe Ştia că el plecase aseară la Hipodromul Lewiston, aşa cum făcea aproape întotdeauna seara (probabil fiindcă oamenii pe carei întâlnea acolo erau mai interesanţi ca oamenii pe carei întâlnea zilnic în Castle Rock – soţia lui, de pildă) şi, când sa trezit astădimineaţă, sa aşteptat să găsească jumătatea lui de pat goală (sau fără vreo urmă că sa dormit măcar în ea, ceea ce ar fi însemnat că el şia petrecut tot restul nopţii moţăind în scaunul din birou) şi săl audă la parter, bodogănind de unul singur în felul lui irascibil În loc de asta, se afla în pat alături de ea, îmbrăcat în pijamaua cu dungi roşii pe care io făcuse cadou de Crăciunul trecut Acum era pentru prima dată când îl vedea purtândo – prima dată când fusese scoasă din cutie, din câte ştia ea Era treaz Sa rostogolit pe o parte ca so vadă, deja zâmbind La început, zâmbetul a înfricoşato Sa gândit că ar putea însemna că se pregătea so omoare Apoi, el ia atins sânul şi a tras din ochi — Vrei, Myrt? Sau e prea devreme pentru tine? Aşa că făcuseră dragoste, pentru prima dată în mai mult de cinci luni, făcuseră dragoste, şi el fusese absolut magnific, iar acum erau acolo, luând masa de prânz la Maurice întro dupăamiază timpurie de duminică, precum o pereche de tineri îndrăgostiţi Nu ştia ce se petrecuse ca să producă această schimbare miraculoasă în soţul ei şi nui păsa Nu voia decât să se bucure de ea şi să spere că va dura — Totui în regulă, Myrt? – întrebă Keeton, ridicând ochii din farfurie şi curăţânduşi viguros faţa cu un şerveţel Ea întinse timid mâna peste masă şi atinse mâna lui — Totul e bine Totul e absolut… absolut minunat Trebui săşi retragă mâna, ca săşi poată tampona ochii în grabă cu şerveţelul 2 Keeton continuă săşi ronţăie boof borgnineul, sau cum naibai spuneau broscării, cu mare poftă Motivul poftei sale era simplu Fiecare cal ales ieri dupăamiază cu ajutorul Biletului Câştigător ieşise aseară câştigător la curse Chiar şi Malabar, pariul de treizeci la unu din cursa a zecea Se întorsese în Castle Rock nu conducând maşina, ci mai degrabă plutind prin aer, cu mai bine de optsprezece mii de dolari îndesaţi în buzunarele paltonului Agentul lui de pariuri probabil că încă se mai întreba unde merseseră toţi banii Keeton ştia; erau bine puşi la păstrare în spatele dulapului său din birou Se aflau întrun plic Plicul se afla în cutia Biletului Câştigător, alături de preţiosul joc însuşi Dormise bine pentru prima dată de luni întregi, iar când se trezise, avusese licărul unei idei cu privire la revizia contabilă Un licăr nu era mult, sigur, dar era mai bine decât întunecimea confuză carei făcuse ravagii în minte de la sosirea acelei scrisori cumplite încoace Tot cei trebuise ca mintea sa să intre în viteză, se părea, fusese o singură seară de pariuri câştigate la curse Nu putea pune toţi banii la loc înainte de căderea toporului, asta era clar Hipodromul Lewiston era singurul hipodrom care organiza curse în fiecare seară în timpul sezonului de toamnă, asta era unu la mână, şi câştigurile erau de fapt mizilicuri Putea merge pe la bâlciurile din district şi să câştige câteva mii la cursele de acolo, dar nici asta nu iar fi fost de ajuns Şi nici nu putea risca prea multe seri precum cea de ieri, chiar şi la hipodrom Agentul lui de pariuri ar intra la bănuieli, după care ar refuza săi mai accepte orice pariu Dar credea că va putea pune parţial banii la loc şi că va putea în acelaşi timp minimaliza dimensiunea escrocheriei Putea născoci de asemenea o poveste Un proiect de dezvoltare imbatabil care nui ieşise O greşeală cumplită… dar una pentru careşi asumase toată responsabilitatea şi pe care încerca acum so răscumpere Putea arăta că, un om cu adevărat lipsit de scrupule, dacă sar fi aflat în poziţia lui, sar fi putut foarte bine folosi de perioada de graţie pentru a pune mâna pe şi mai mulţi bani din bugetul oraşului – atât de mulţi cât putea lua – şi apoi să fugă întrun loc (întrun loc însorit cu o mulţime de palmieri şi o mulţime de plaje albe şi cu o mulţime de fete tinere în bikini mici) din care era greu să fie extrădat sau dea dreptul imposibil Putea face şi pe Christos şi săi invite pe cei dintre ei care sunt fără de păcat să arunce primii piatra Asta ar fi trebuit săi pună pe gânduri Dacă se afla printre ei vreunul care să nuşi fi vârât degetele în plăcinta statului din când în când, Keeton era dispus săi mănânce boxerii Fără sare Vor trebui săi ofere timp Acum căşi putea lăsa deoparte isteria şi să analizeze raţional situaţia, era aproape sigur că aşa vor face În definitiv, şi ei erau politicieni Ştiau că, odată ce vor termina cu Dan Keeton, celor din presă trebuie să le fi rămas destul catran şi destule pene cu care săi acopere şi pe ei, presupuşii paznici ai fondului public de investiţii Cunoşteau întrebările care vor ieşi la suprafaţă în urma unei anchete publice sau chiar (Doamne fereşte) a unui proces pentru delapidare Întrebări precum de cât timp – în ani fiscali, dacă se poate, domnilor – se află în desfăşurare această mică operaţiune a domnului Keeton? Întrebări precum: de ce Biroul Statal de Taxe şi Impozite nu sa trezit şi na simţit mirosul de cafea încă de acum o bună bucată de timp? Întrebări pe care nişte oameni cu ambiţii lear fi găsit deranjante Credea că se va putea strecura cumva Navea garanţii, dar părea posibil Şi totul graţie domnului Leland Gaunt Dumnezeule, îl iubea pe Leland Gaunt — Danforth? – întrebă Myrt cu timiditate El ridică ochii — Hmmm? — Asta e cea mai frumoasă zi de câţiva ani buni încoace Voiam doar să ştii asta Cât îţi sunt de recunoscătoare pentru o astfel de zi Alături de tine — Oh! spuse el Tocmai i se întâmplase cel mai ciudat lucru Pentru o clipă nu reuşise săşi amintească numele femeii care stătea în faţa lui — Păi, Myrt, şi pentru mine e plăcut — Mergi la hipodrom şi astăseară? — Nu, spuse el, cred că astăseară am să rămân acasă — Astai frumos, spuse ea Găsea de fapt că este atât de frumos, încât trebui săşi tamponeze din nou ochii cu şerveţelul El îi zâmbi – nu era vechiul lui zâmbet dulce, cel care o copleşise şi o cucerise la început – dar era pe aproape — Ia zi, Myrt! Vrei desert? Ea chicoti şi flutură şerveţelul spre el — O, măi! 3 Reşedinţa Keeton era un ranch cu niveluri diferite pe Castle View Era o plimbare lungă pe deal în sus pentru Nettie Cobb şi, pe când ajunse acolo, o dureau picioarele şii era foarte frig Întâlni pe drum doar trei sau patru pietoni şi nici unul nu se uită la ea; erau adânc înfundaţi în gulerele paltoanelor lor, căci vântul începuse să sufle puternic şi avea un tăiş ascuţit Când intră în parcarea soţilor Keeton, un supliment cu anunţuri din exemplarul cuiva al ziarului Telegram de duminică dănţui pe stradă, apoi decolă înspre cerul deun albastru dur aidoma unei păsări ciudate Domnul Gaunt îi spusese că Buster şi Myrtle nu vor fi acasă şi domnul Gaunt ştia mai bine Uşa garajului era ridicată şi Cadillacul acela cât un teatru plutitor pe carel conducea Buster nu era înăuntru Nettie înaintă pe alee, se opri la uşa din faţă şi scoase blocul de foi şi banda adezivă din buzunarul din partea stângă a hainei sale Îşi dorea foarte mult să fie acasă uitânduse la televizor la Super Filmul de Duminică cu Raider la picioare Şi acolo se va afla dendată ce va duce la îndeplinire sarcina aceasta Sar putea nici să nu se mai deranjeze cu croşetatul Sar putea să stea doar acolo, cu abajurul din sticlă multicoloră în poală Rupse prima foaie roz şio prinse cu bandă deasupra anunţului de lângă butonul soneriei, cel imprimat în relief care spunea FAMILIA KEETON şi INTERZIS COMISVOIAJORILOR, MULŢUMIM Vârî banda şi blocul de foi înapoi în buzunarul stâng, apoi scoase cheia din cel drept şio introduse în broască Înainte so răsucească, examină în treacăt foiţa roz pe care tocmai o lipise Deşi îi era frig şi era obosită, pur şi simplu trebui să zâmbească puţin Chiar că era o glumă destul de bună, mai ales având în vedere felul cum conducea Buster Era de mirare că încă nu omorâse pe nimeni Nar fi vrut să fie cel al cărui nume apărea în semnătură în partea de jos a înştiinţării Buster putea fi îngrozitor de ursuz Nici în copilărie nu fusese unul care să ştie să accepte o glumă Roti cheia Încuietoarea se deschise cu uşurinţă Nettie intră în casă 4 — Mai vrei cafea? întrebă Keeton — Mie numi mai trebuie, spuse Myrtle Sunt plină ca o căpuşă Zâmbi — Atunci, hai să mergem acasă Vreau să mă uit la Patriots la televizor Aruncă o privire la ceasul său de mână — Dacă ne grăbim, cred că reuşesc să prind lovitura de început Myrtle încuviinţă din cap, mai fericită ca niciodată Televizorul se afla în sufragerie şi, dacă Dan voia să vadă meciul, nu avea săşi petreacă dupăamiaza închis în birou — Hai să ne grăbim, atunci, spuse ea Keeton ridică un deget poruncitor — Chelner? Adumi nota de plată, te rog 5 Nettie nuşi mai dorea să ajungă repede acasă; îi plăcea să stea în casa lui Buster şi a Myrtlei În primul rând, era cald În al doilea, faptul că se afla acolo îi dădea un neaşteptat sentiment de putere – era ca şi când teai afla în spatele scenei vieţii a două fiinţe umane în carne şi oase Începu urcând la etaj şi aruncând câte o privire în toate camerele Şi erau o grămadă, dat fiind că soţii Keeton nu aveau copii, dar, aşa cum îi plăcuse întotdeauna mamei ei să spună, ăi de au, iau Deschise sertarele servantei lui Myrtle, cercetândui lenjeria intimă Unele piese erau din mătase, lucruri de calitate, dar lui Nettie, majoritatea celor bune îi păreau vechi Acelaşi lucru era valabil şi în cazul rochiilor care atârnau în partea ei de dulap Nettie se duse la baie, unde inventarie medicamentele din cutia medicală, şi deacolo intră în camera de cusut, unde admiră păpuşile O casă frumoasă O casă încântătoare Păcat că omul care locuia acolo era o bucată de rahat Nettie aruncă o privire Ia ceasul ei de mână şi bănui că ar trebui să înceapă să pună bileţelele roz Şi chiar asta va face Imediat ce va termina de aruncat o privire şi Ia parter 6 — Danforth, nu mergi un pic prea repede? – întrebă Myrtle cu răsuflarea tăiată când el intră în depăşirea unui camion cu buşteni care mergea încet Când Keeton reintră pe banda lui, o maşină care venea din sens opus îi claxonă — Vreau să ajung la lovitura de început, spuse el şi coti la stânga pe drumul Maple Sugar, trecând pe lângă o pancartă care spunea CASTLE ROCK 8 MILE 7 Nettie porni televizorul – soţii Keeton aveau un Mitsubishi color mare – şi se uită puţin la Super Filmul de Duminică În el jucau Ava Gardner şi Gregory Peck Gregory părea îndrăgostit de Ava, deşi era greu de desluşit; era posibil să fi fost îndrăgostit de cealaltă femeie Avusese loc un război nuclear Gregory Peck conducea un submarin Nimic din toate acestea no interesa pe Nettie foarte tare, aşa că închise televizorul, lipi un bileţel roz pe ecran şi se duse în bucătărie Se uită la ce se afla în dulapul cu vase (farfuriile erau de la Corelle, foarte frumoase, dar oalele şi tigăile nu erau cine ştie ce), apoi verifică frigiderul Încreţi din nas Prea multe rămăşiţe Prea multe rămăşiţe erau semn sigur al neglijării curăţeniei în casă Nu car fi ştiut Buster aşa ceva; îşi punea cizmele la bătaie pentru asta Bărbaţii ca Buster Keeton nu sar descurca prin bucătărie nici dacă ar fi dotaţi cu o hartă şi cun câine însoţitor Îşi verifică iarăşi ceasul de la mână şi începu Pierduse o grămadă de vreme hoinărind prin casă Prea multă vreme Cu mişcări iuţi, începu să rupă bileţele din hârtie roz şi să le lipească peste tot – pe frigider, pe aragaz, pe telefonul care stătea pe peretele din bucătărie lângă uşa de la garaj, pe servanta din sufragerie Şi cu cât se mişca mai repede, cu atât devenea mai agitată 8 Nettie tocmai se apucase de treabă, când Cadillacul roşu al soţilor Keeton traversă Podul de Tinichea şi porni în sus pe Watermill Lane către Castle View — Danforth? – întrebă Myrtle brusc Mă poţi lăsa acasă la Amanda Williams? Ştiu că ocolim puţin, dar am la ea oala pentru sufleu cu brânză şi pesmet Mă gândeam… Zâmbetul acela timid apăru şi dispăru iarăşi de pe buzele ei — Mă gândeam săţi fac – să ne fac – ceva bun Pentru meciul de fotbal Poţi doar să mă laşi şi să mergi mai departe El deschise gura pentru ai spune că aveau mult de ocolit ca să ajungă la reşedinţa Williams, că meciul era pe cale să înceapă şi căşi putea recupera blestemata aia de oală pentru sufleu mâine Că, oricum, lui nui plăcea brânza când era caldă şi sentindea Porcăria aia probabil că era plină de bacterii Apoi se gândi mai bine Pe lângă el, conducerea Consiliului Local era alcătuită din doi nemernici bătuţi în cap şi o târfă bătută şi ea în cap Mandy Williams era acea târfă Keeton îşi dăduse vineri toată osteneala săi întâlnească pe Bill Fullerton, frizerul din localitate, şi pe Harry Samuels, singurul antreprenor de pompe funebre din Castle Rock Îşi dăduse de asemenea toată osteneala ca aceste vizite să pară obişnuite, deşi nu erau Exista fărăndoială posibilitatea ca nemernicii din Comisia de Impozite să fi început să le trimită şi lor scrisori Se liniştise cu gândul că sar putea să no fi făcut – nu încă, cel puţin dar târfa aia de Williams fusese plecată din oraş vineri — Bine, spuse el, apoi adăugă: Ai puteao întreba dacă nu i sa adus la cunoştinţă ceva legat de treburile oraşului Ceva care să necesite ca eu să iau legătura cu ea — O, iubire, ştii că niciodată nu mă descurc cu astfel de treburi… — Ştiu lucrul ăsta, dar o poţi întreba, nui aşa? Nu eşti prea bătutăn cap să nu poţi întreba, nu? — Nu, se grăbi ea să spună pe o voce slabă El o mângâie pe mână — Îmi pare rău Ea se uită la el cu o expresie uluită Îşi ceruse iertare de la ea Myrtle credea că mai făcuse aşa ceva cândva dea lungul căsniciei lor, dar nuşi putea aminti când — Întreabo doar dacă băieţii de la Stat nu au agitat apele în legătură cu ceva în ultima vreme, spuse el Normele de folosire a terenurilor, blestematul de sistem de canalizare… impozitele, poate Aş intra şiaş întrebao personal, dar vreau neapărat să prind lovitura de început — Bine, Dan Reşedinţa Williams se afla la jumătatea urcuşului spre Castle View Keeton conduse Cadillacul în parcarea din faţa casei şi parcă în spatele maşinii stăpânei Era străină, desigur Un Volvo Keeton bănuia că aceasta era o comunistă reprimată, o lesbiană sau amândouă Myrtle deschise portiera şi coborî, în acelaşi timp aruncândui din nou acel zâmbet timid, uşor agitat — Ajung acasă întro jumătate de oră — Bine Nu uita so întrebi dacă ştie ceva nou legat de treburile oraşului, spuse el Iar dacă descrierea pe care o va face Myrt – oricât de deformată va părea ea – a ceea ce va spune Amanda Williams îi va ridica şi numai un singur fir de păr lui Buster pe spate, va discuta personal cu ea… mâine Nu în dupăamiaza aceasta Dupăamiaza aceasta era a lui Se simţea mult prea bine ca săşi îngăduie şi numai să se uite la Amanda Williams, darămite să mai şi stea de vorbă cu ea Nici nu aşteptă bine ca Myrtle să închidă portiera, că vârî Cadillacul în marşarier şi ieşi cu spatele înapoi în stradă 9 Nettie tocmai lipise ultima foaie de hârtie roz pe uşa dulapului din biroul lui Keeton, când auzi o maşină intrând în parcare Din gât îi scăpă un chiţăit înfundat Pentru o clipă, împietri locului, incapabilă să se mişte Sunt prinsă! strigă mintea ei în vreme ce ea asculta gâlgâitul moale, bineamortizat scos de motorul cel mare al Cadillacului Sunt prinsă! O, Iisuse Mântuitorule blând şi milostiv, sunt prinsă! O să mă omoare! Vocea domnului Gaunt vorbi drept răspuns Acum nu mai era prietenoasă; era rece şi era poruncitoare şi se auzea dintrun loc adânc în mijlocul minţii ei Probabil că TE VA omorî dacă te va prinde, Nettie Iar dacă intri în panică, cu siguranţă te va prinde Răspunsul e simplu: nu intra în panică Ieşi din cameră Făo acum Nu fugi, dar mergi repede Şi cât mai pe tăcute poţi Păşi grăbit peste covorul turcesc cumpărat la mâna a doua de pe podeaua biroului, cu picioarele ţepene ca nişte beţe, murmurând: „Domnul Gaunt ştie mai bine” întro litanie tăcută, şi intră în sufragerie Dreptunghiuri roz de hârtie o orbiră din ceea ce părea fiecare suprafaţă disponibilă Una se bălăbănea la capătul unei bucăţi lungi de bandă lipită chiar şi de lustra din mijlocul tavanului Motorul maşinii începuse acum să scoată sunete cavernoase, cu ecou Buster intrase în garaj Dute, Nettie! Dute fără întârziere! Acum e singura ta ocazie! Traversă în grabă sufrageria, se împiedică de o rogojină şi căzu lată la pământ Se lovi cu capul de podea aproape destul de tare săşi piardă cunoştinţa – şiar fi pierdut cunoştinţa, aproape sigur, dacă nu iar fi amortizat căderea tamponul subţire al unui covoraş Lumini globulare puternice îi împăienjeniră câmpul vizual Se împletici înapoi în picioare, vag conştientă căi sângera fruntea şi începu să dibuie după clanţa uşii din faţă în vreme ce, în garaj, motorul maşinii se opri Aruncă o privire îngrozită peste umăr către bucătărie Vedea uşa garajului, cea prin care va intra el Unul dintre bileţelele roz era lipit pe ea Clanţa i se roti în mână, dar uşa nu vru să se deschidă Părea înţepenită Dinspre garaj se auzi un vupbang sănătos când Keeton trânti portiera Apoi zumzetul uşii motorizate începând să coboare pe şine Auzi paşii lui scrâşnind pe ciment Buster fluiera Privirea hăituită a lui Nettie, parţial ascunsă de sângele tăieturii de pe frunte, căzu pe butonul de la broască Fusese rotit Acesta era motivul din cauza căruia nu voia să se deschidă uşa Trebuie săl fi rotit chiar ea atunci când intrase, deşi nuşi amintea so fi făcut ÎI învârti în sus, împinse uşa şi păşi afară Cu mai puţin de o secundă după aceea, uşa dintre garaj şi bucătărie se deschise Danforth Keeton păşi înăuntru, descheinduşi paltonul Se opri Fluieratul îi muri pe buze Rămase acolo cu mâinile înţepenite în mişcarea de a descheia unul dintre nasturii de jos ai paltonului, cu buzele încă pungite, şi se uită în jur prin bucătărie Ochii începură să i se caşte Dacă sar fi dus chiar atunci la geamul sufrageriei, ar fi văzuto pe Nettie traversând peluza întro fugă bezmetică, cu pardesiul descheiat fluturândui în jurul corpului ca aripile unui liliac Era posibil să no recunoască, dar şiar fi putut da seama că era o femeie, ceea ce ar fi schimbat considerabil evenimentele de mai târziu Vederea tuturor acelor bileţele roz, însă, îl paraliză locului şi, în starea de şoc de la început, mintea sa reuşi să producă un singur cuvânt şi nimic altceva decât un singur cuvânt Acesta pulsă în mintea lui aidoma unui gigantic indicator luminiscent pe care stătea scris cu litere stacojii strigătoare: PERSECUTORII! PERSECUTORII! PERSECUTORII! 10 Nettie ajunse la trotuar şi alergă în jos pe Castle View cât de repede o ţinură picioarele Călcâiele saboţilor ei răpăiau ca un aparat de tatuaj intrat în vrie şi urechile o convinseră că aude mai mult decât doar paşii ei – că Buster îi era pe urme, că Buster o urmărea şi că, atunci când Buster o va prinde, sar putea să o lovească… dar asta nu conta Nu conta fiindcă ar fi putut face lucruri mai rele decât doar so lovească Buster era un om important în oraş şi, dacă ar fi vrut să fie trimisă înapoi la Juniper Hill, aşa sar fi întâmplat Aşa că Nettie fugea Sângele îi şiroia pe frunte în jos şii intra în ochi şi, preţ de o clipă, văzu lumea printro lentilă deun roşupal, de parcă toate casele frumoase de pe View începuseră să transpire sânge Îl şterse cu mâneca pardesiului şi continuă să alerge Trotuarul era pustiu şi majoritatea ochilor dinăuntrul caselor, ocupate în acest început de dupăamiază de duminică, erau îndreptaţi asupra meciului PatriotsJets Nettie fu văzută doar de o singură persoană Tansy Williams, tocmai întoarsă după două zile petrecute în Portland unde ea şi mămica ei fuseseră în vizită la bunicuţa, se uita pe geamul de la sufragerie, sugând o acadea şi ţinânduşi ursuleţul din pluş, pe Owen, la subsioara mâinii stângi, atunci când Nettie trecu pe acolo cu aripi la călcâie — Mami, tocma’ cea tlecut o doamnă peaţi, dădu Tansy raportul Amanda Williams stătea în bucătărie cu Myrtle Keeton Fiecare avea în faţă câte o ceaşcă de cafea Oala pentru sufleu stătea între ele pe masă Myrtle tocmai întrebase dacă erau ceva treburi orăşeneşti de care ar trebui să ştie şi Dan, iar Amanda credea că aceasta era o întrebare foarte bună Dacă Buster voia să afle ceva, de ce nu venise personal? Dacă tot veni vorba, ce rost avea o asemenea întrebare întro dupăamiază de duminică? — Iubire, mami vorbeşte cu doamna Keeton — Avea sânge pe ea, adăugă Tansy la raport Amanda zâmbi către Myrtle — lam spus lui Buddy că, dacă va închiria filmul ăla, Atracţie fatală, va trebui să aştepte până ce va adormi Tansy ca săl vadă Între timp, Nettie continua să fugă Când ajunse la intersecţia lui Castle View cu Laurel, trebui să se oprească puţin Acolo se afla Biblioteca Publică şi în jurul peluzei acesteia se ridica un zid curbat din piatră Se sprijini de el, gâfâind şi trăgând cu disperare aer în piept în vreme ce vântul vâjâia în jurul ei, trăgândo de pardesiu Îşi ţinea mâinile apăsate în partea stângă a corpului, acolo unde simţea o înţepătură adâncă Se uită înapoi pe deal în sus şi văzu că strada era goală Buster no urmărise, totuşi; nu fusese decât imaginaţia ei După câteva clipe, reuşi să vâneze prin buzunarele pardesiului după un Kleenex pentru aşi şterge cât de cât sângele de pe faţă Găsi unul şi descoperi şi că nu mai avea cheia de la casa lui Buster Probabil căi căzuse din buzunar când alergase pe deal în jos, dar credea că era mai posibil so fi uitat în broasca uşii din faţă Dar ce mai conta asta? Ieşise înainte ca Buster so vadă, ăsta era cel mai important lucru Îi mulţumea lui Dumnezeu că vocea domnului Gaunt îi vorbise în ceasul al doisprezecelea, uitând că domnul Gaunt era în acelaşi timp motivul pentru care ea se aflase în casa lui Buster Se uită la pata de sânge de pe batista Kleenex şi ajunse la concluzia că tăietura probabil nu era chiar atât de gravă cum ar fi putut fi Curgerea părea să înceteze Şi împunsătura dintre coaste începea să se retragă Se împinse în zidul de piatră şi începu să meargă greoi către casă cu capul în pământ, aşa încât tăietura să nu fie la vedere Acasă, la asta trebuia să se gândească Acasă şi la frumosul ei abajur din sticlă multicoloră Acasă şi la Super Filmul de Duminică Acasă şi la Raider După ce va ajunge acasă şi uşa va fi încuiată, draperiile trase, televizorul deschis şi Raider va dormi la picioarele ei, toate acestea i se vor părea un vis oribil – genul acela de vis pe carel avea la Juniper Hill, după ceşi omorâse soţul Acasă, acela era locul ei Nettie grăbi puţin pasul Mai avea un pic până acolo 11 După slujbă, Peter şi Wilma Jerzyck luară o masă de prânz uşoară împreună cu soţii Pulaski şi, după aceea, Pete şi Jack Pulaski se instalară în faţa televizorului ca săi vadă pe cei de la Patriots cum iau la şuturi nişte funduri de newyorkezi Wilmei nui păsa nici cât îi negru sub unghie de fotbal – nici de baseball, baschet sau hochei, dacă tot veni vorba Singurul sport profesionist carei plăcea erau luptele libere şi, chiar dacă Pete no ştia, Wilma la fi părăsit cât ai clipi pentru Chief Jay Strongbow Ea o ajută pe Frieda la vase, apoi spuse că merge acasă să vadă cât mai rămăsese din Super Filmul de Duminică – era vorba de Pe plajă, cu Gregory Peck Îi spuse lui Pete că ia maşina — Bine, spuse el, nedezlipinduşi ochii de la televizor Nu mă deranjează să merg pe jos — Eun lucru al naibii de bun pentru tine, murmură ea pe sub mustaţă când ieşi din casă Wilma era de fapt întro dispoziţie bună şi principalul motiv avea legătură cu Seara la Cazinou Părintele John nu dădea în spate aşa cum sar fi aşteptat ea din partea lui şii plăcuse cum arătase în dimineaţa aceea în timpul predicii, care se numise „Să ne îngrijim fiecare grădina noastră ” Vorbise pe un ton mai blând ca niciodată, dar nu fusese nimic blând în legătură cu ochii lui albaştri sau cu bărbia ridicată semeţ La fel şi cu metaforele lui grădinăreşti întoarse din coadă sau cu orice altceva spusese: dacă baptiştii continuau săşi mai vâre nasul colectiv în peticul de păr pubian roşcat al catolicilor, ei or să le bătucească fundul colectiv cum scrie la carte Gândul dea bătuci un fund (mai ales la o scară atât de mare) îi dădea întotdeauna Wilmei bunădispoziţie Şi bătucitul de fund nici măcar nu era singura plăcere din acea duminică pentru Wilma Măcar o dată, nu trebuise să pregătească o masă duminicală abundentă, iar Pete era dat în îngrijirea sigură a lui Jack şi a Friedei Dacă avea noroc, el avea săşi petreacă toată dupăamiaza uitânduse la nişte bărbaţi care încercau săşi rupă unii altora splinele şi ea va putea urmări filmul în linişte Dar mai întâi se gândi car puteao suna pe vechea ei prietenă Nettie Credea co băgase destul de tare în sperieţi pe Nettie cea Nebună… asta de încălzire Dar numai de încălzire Nettie încă mai avea de plătit pentru cearşafurile alea înnoroiate, fie că ştia asta, fie că nu Sosise vremea săi mai aplice câteva figuri lui Miss Boală Mentală din 1991 Perspectiva aceasta o umplu pe Wilma de nerăbdare şi conduse către casă cât de repede putu 12 Asemenea unui om în vis, Danforth Keeton păşi spre frigider şi smulse bileţelul roz care fusese prins acolo cu bandă adezivă Cuvintele AVERTISMENT PRIVIND ÎNCĂLCAREA REGULILOR DE CIRCULAŢIE erau tipărite în partea de sus cu majuscule îngroşate Sub acestea se afla următorul mesaj: Doar un AVERTISMENT – dar te rog citeşte şi bagă la cap! Ai fost văzut încălcând una sau mai multe reguli de circulaţie Ofiţerul de serviciu a ales să „te pedepsească doar cu un avertisment” de data aceasta, dar şia notat marca, modelul şi numărul de înmatriculare ale maşinii tale şi data viitoare vei fi amendat Te rog, aduţi aminte că regulile de circulaţie sunt pentru toţi Condu cu grijă! Să ajungi viu la destinaţie! Departamentul Local de Politie iţi mulţumeşte! Sub acest text erau câteva spaţii goale: MARCĂ, MODEL şi NR ÎNMAT Primele două spaţii erau completate cu Cadillac şi Seville În spaţiul pentru NR ÎNMAT erau următoarele: BUSTER 1 Cea mai mare parte a biletului era ocupată de o înşiruire de încălcări obişnuite ale regulilor de circulaţie cum ar fi nesemnalizarea schimbării direcţiei de mers, ignorarea indicatorului de stop şi parcare ilegală Nici una dintre acestea nu era bifată În partea de jos se aflau cuvintele alte contravenţii, urmate de două rânduri goale, alte contravenţii fusese bifată Mesajul din rândurile oferite pentru descrierea contravenţiei era şi el îngrijit scris cu majuscule mici Spunea: FIINDCĂ E CEL MAI MARE MUIST DIN CASTLE ROCK În partea de jos se afla o linie sub care erau scrise cuvintele OFIŢER DE SERVICIU Semnătura imprimată cu o ştampilă de gumă deasupra liniei spunea Norris Ridgewick Încet, foarte încet, Keeton îşi încleştă pumnul pe bileţelul roz Acesta foşni şi se îndoi şi se mototoli În cele din urmă, dispăru printre încheieturile mari ale degetelor lui Keeton El rămase în mijlocul bucătăriei, uitânduse în jur la celelalte bileţele roz O venă i se zbătea la intervale regulate de timp în mijlocul frunţii — Îl omor, şopti el Jur pe Dumnezeu şi pe toţi sfinţii căl omor pe futangiu’ ăla mic şi sfrijit 13 Când ajunse Nettie acasă era doar unu şi douăzeci, dar ei i se părea că fusese plecată luni întregi, poate chiar ani Pe când avansa pe trotuarul din ciment către uşa de la intrare, temerile îi căzură din spinare asemenea unor greutăţi invizibile Încă o mai durea capul din pricina căzăturii pe care o încasase, dar îşi spunea că o durere de cap era un preţ foarte mic de plătit pentru faptul că i se îngăduise să ajungă în siguranţă şi neobservată înapoi la micuţa ei casă Cheia ei încă o mai avea; se afla în buzunarul rochiei O scoase şi o introduse în broască — Raider? – strigă Nettie Raider, am ajuns acasă! Deschise uşa — Undei băieţelul mamei, hmm? Unde ieste el? Ieste fomică? Antreul era întunecat şi, la început, nu văzu mormanul cel mic ce zăcea pe podea Scoase cheia din broască şi păşi înăuntru — Ieste foarte fomică băieţelului mamei? Ieste atăăât de fomi… Piciorul ei lovi ceva care era atât ţeapăn, cât şi elastic, iar vocea i se opri în mijlocul fandoselii Coborî privirea şil văzu pe Raider La început încercă săşi spună că nu vedea ceea ce îi spuneau ochii că vedea – nu, nu, nu Acela nu era Raider pe podea cu ceva ieşindui din piept – cum putea să fie? Închise uşa şi izbi agitată comutatorul din perete cu o mână În cele din urmă, becul din antreu se aprinse şi ea văzu Raider zăcea pe podea Zăcea pe spate aşa cum făcea când voia să fie scărpinat şi din el ieşea ceva roşu, ceva care arăta ca şi… arăta ca şi… Nettie scoase un ţipăt ascuţit, tânguitor – fu atât de ascuţit, că semănă cu zumzetul unui ţânţar imens – şi căzu în genunchi alături de căţelul ei — Raider! O, Iisuse Mântuitorule blând şi milostiv! O, Doamne, Raider, nu eşti mort, nui aşa? Nu eşti mort? Mâna ei – mâna ei rece, rece – lovi chestia aia roşie care ieşea din pieptul lui Raider aşa cum lovise comutatorul cu câteva secunde în urmă În cele din urmă apucă ceva şil smulse, folosinduse de o forţă provenită din cele mai adânci puţuri ale durerii şiale ororii ei Tirbuşonul ieşi cu un pârâit corpolent, trăgând după el bucăţi de carne, cheaguri mici de sânge şi fire de păr încâlcit Lăsă o gaură întunecată cu margini zdrenţuite de dimensiunea unui glonţ cilindric de patru pe zece Nettie ţipă Aruncă tirbuşonul însângerat şi adună în braţe cadavrul mic şi ţeapăn — Raider! plânse ea O, căţeluşul meu mic! Nu! O, nu! Îl legănă înainte şinapoi la piept, încercând săl aducă înapoi la viaţă cu căldura ei, dar se părea că nu mai avea nici o căldură de oferit Era rece Rece Cândva mai târziu, îi aşeză cadavrul la loc pe podeaua antreului şi dibui în jur cu mâna până ce găsi briceagul din mânerul căruia ieşea tirbuşonul acela ucigaş Îl ridică nepăsătoare, dar o parte din acea nepăsare dispăru atunci când văzu că în arma crimei era un bileţel Îi scoase cu degete amorţite şil ţinu în aer aproape de ochi Hârtia era tare din cauza sângelui sărmanului ei căţeluş, dar încă mai putea citi cuvintele mâzgălite pe ea: Privirea rătăcită de durere şi teroare părăsi încet ochii lui Nettie Fu înlocuită de un soi revoltător de inteligenţă care scânteia acolo aidoma argintului lustruit Obrajii ei, care căpătaseră paloarea laptelui când îşi dăduse în sfârşit seama ce se întâmplase acolo, începură să se umple deun roşuîntunecat Buzele i se traseră încet de peste dinţi Îi dezgoli către bileţel Trei cuvinte crude îi alunecară din gura deschisă, încinse şi răguşite şi scrâşnite: — Târfă… ce eşti! Mototoli hârtia în pumn şio aruncă în perete Aceasta sări înapoi şi ateriză aproape de cadavrul lui Raider Nettie se avântă asupra ei, o ridică şi o scuipă Apoi o aruncă din nou Se ridică în picioare şi merse încet către bucătărie, palmele deschizânduise, strângânduse brusc în pumni, apoi descleştânduse repede doar ca să se poată crispa la loc 14 Wilma îşi conduse micuţul Yugo galben în parcarea din faţa casei, coborî şi merse în pas vioi către uşa de la intrare, căutânduşi în poşetă cheia Fredona „Love Makes the World Go Roud” Găsi cheia, o introduse în broască… şi apoi se opri, când prinse cu coada ochiului o mişcare haotică Se uită în dreapta şi rămase cu gura deschisă la ceea ce văzu Perdelele din sufragerie fluturau în vântul sprinten de dupăamiază Fluturau în afara casei Iar motivul pentru care fluturau în afara casei era că fereastra mare, panoramică, cea carei constase pe soţii Clooney patru sute de dolari ca so înlocuiască atunci când idiotul lor de fiu o spărsese cu o minge de baseball cu trei ani în urmă, era făcută ţăndări Săgeţi lungi de sticlă înţepau aerul dinspre giurgiuvele către o gaură din mijloc — Ce mama măsii? strigă Wilma şi răsuci cheia în broască atât de tare, că aproape o rupse Se grăbi înăuntru, ţinânduse de uşă pentru a o trânti în urma ei, apoi înţepeni locului Pentru prima dată în viaţa ei de adult, Wilma Wadlowski Jerzyck era şocată de nu se mai putea mişca absolut deloc Sufrageria era o zalhana Televizorul – frumosul lor televizor cu ecran mare pentru care mai aveau de plătit unsprezece rate – era ţăndări Măruntaiele lui erau negre şi fumegânde Tubul catodic zăcea întro mie de bucăţi sclipitoare pe covor De cealaltă parte a camerei, o gaură imensă fusese săpată întrunul dintre pereţii sufrageriei Un pachet mare sub formă de franzelă zăcea sub gaură Un altul zăcea în pragul uşii de la bucătărie Închise uşa şi se apropie de obiectul din pragul uşii O parte a minţii ei, nu foarte coerentă, îi spuse să fie cu mare băgare de seamă – putea fi o bombă Când trecu pe lângă televizor, simţi o aromă încinsă, neplăcută – o combinaţie de izolaţie topită şi şuncă arsă Se lăsă pe vine lângă pachetul din pragul uşii şi văzu că nu era un pachet – cel puţin, în sensul obişnuit al cuvântului Era o piatră cu o bucată de hârtie cu linii înfăşurată în jurul ei şi prinsă cu bandă elastică Smulse hârtia şi citi acest mesaj: După cel citi de două ori, se uită la cealaltă piatră Se duse la ea şi smulse foaia de hârtie prinsă cu bandă elastică O foaie identică, un mesaj identic Se ridică în picioare, ţinând câte o foaie mototolită în fiecare mână, uitânduse fără încetare de la una la cealaltă, ochii mişcânduise asemenea celor ai unei femei care urmăreşte un meci de pingpong intens disputat În cele din urmă, rosti aceste cuvinte: — Nettie Pizda aia Merse în bucătărie şi inspiră printre dinţi întrun gâfâit aspru, şuierător Se tăie la mână întrun ciob de sticlă atunci când luă piatra din cuptorul cu microunde şi şio scoase absent din palmă înainte să desfacă hârtia ce învelea piatra Purta acelaşi mesaj Merse repede prin celelalte camere de la parter şi văzu şi mai multe stricăciuni Luă toate biletele Erau toate la fel Apoi merse înapoi în bucătărie Se uită la dezastru nevenindui să creadă — Nettie, spuse din nou În cele din urmă, aisbergul de şoc dimprejurul ei începu să se topească Primul sentiment carei luă locul nu fu mânia, ci uimirea Măi, să fie, gândi ea, femeia aia chiar trebuie căi nebună Chiar trebuie să fie, dacă a crezut cămi poate face aşa ceva – mie! – şi să mai apuce să vadă soarele la apus Cu cine crede că are dea face, cu Rebecca de la Ferma Futuiîncurescu? Mâna Wilmei strânse biletul întrun spasm Se aplecă de spate şi se frecă energic la fundul ei lat cu garoafa de hârtii îmboţite cei ieşea din pumn — Mă şterg la cur cu ultimu’ tău avertisment! strigă ea şi aruncă hârtiile în lături Se uită iarăşi în jur prin bucătărie cu ochii uimiţi ai unui copil O gaură în cuptorul cu microunde O adâncitură mare în uşa frigiderului Amana Sticlă spartă peste tot În cealaltă cameră, televizorul, carei costase aproape şase sute de dolari, mirosea ca o friteuză FryOLator plină cu rahat de câine Şi cine făcuse toate acestea? Cine? Păi, Nettie Cobb le făcuse, uite cine Miss Boală Mentală din 1991 Wilma începu să zâmbească O persoană care nar fi cunoscuto pe Wilma ar fi putut crede că eun zâmbet blând, un zâmbet prietenos, un zâmbet de dragoste şi bună tovărăşie Ochii îi sclipeau animaţi deun sentiment puternic; neştiutorul lar fi putut confunda cu exaltarea Dar dacă Peter Jerzyck, care o cunoştea cel mai bine, iar fi văzut faţa în clipa aceea, ar fi fugit în sens opus cât de repede lar fi ţinut picioarele — Nu, spuse Wilma pe o voce moale, aproape mângâietoare O, nu, păpuşă Nu înţelegi Nu înţelegi censeamnă să ţio tragi cu Wilma Nai nici cea mai vagă idee censeamnă să ţio tragi cu Wilma Wadlowski Jerzyck Zâmbetul i se lărgi — Dar o să afli Pe peretele de lângă cuptorul cu microunde fuseseră instalate două bucăţi de oţel magnetizat Majoritatea cuţitelor care se aflaseră acolo fuseseră doborâte la pământ de piatra pe care o azvârlise Brian în cuptorul Radarrange; acestea zăceau pe tejghea întro grămadă ca la jocul Ridică Beţişorul Wilma îl ridică pe cel mai lung, un cuţit Kingsford pentru tăiat friptura, cu mâner din os alb şi, încet, îşi plimbă palma cea rănită dea lungul lamei, mânjind tăişul cu sânge — O să tenvăţ eu tot ce trebuie să ştii Ţinând cuţitul în pumn, Wilma traversă cu paşi uriaşi sufrageria, sfărâmând sub călcâiele pantofilor ei negri, de mers la biserică, cioburile geamului şi ale tubului catodic sparte Ieşi pe uşă afară fără so închidă şi trecu peluza dea curmezişul pe direcţia străzii Ford 15 În acelaşi timp când Wilma îşi alegea un cuţit din mormanul de pe tejghea, Nettie Cobb scotea un satâr din sertarele din bucătărie Ştia că era ascuţit, fiindcă Bill Fullerton de la frizeria din centru il ascuţise cu piatra abrazivă cu mai puţin de o lună în urmă Nettie se întoarse şi merse încet dea lungul holului către uşa din faţă Se opri şi îngenunche pentru o clipă lângă Raider, sărmanul ei căţeluş care nu făcuse niciodată nimic nimănui — Am avertizato, spuse ea încet în vreme ce mângâia blana lui Raider Am avertizato, iam dat polonezei ăleia nebune toate şansele, iam dat toate şansele din lume Scumpul meu căţeluş mic Să mă aştepţi Să mă aştepţi, fiindcă o să fiu imediat alături de tine Se ridică şi ieşi din casă, nederanjânduse să închidă uşa mai mult decât se deranjase Wilma so închidă pe a ei Siguranţa încetase so mai intereseze pe Nettie Rămase în verandă pentru o clipă, inspirând adânc, apoi trecu peluza dea curmezişul pe direcţia străzii Willow 16 Danforth Keeton dădu fuga în birou şi trase în lături uşa dulapului Se târî până în spatele lui Preţ deo clipă îngrozitoare crezu căi dispăruse jocul, că nenorocitul ăla de persecutor spărgător ajutor de şerif il luase şi că, împreună cu el, îi luase şi viitorul Apoi, mâinile îi căzură pe cutie şi dădu la o parte capacul Pista de curse din tinichea încă era acolo Iar plicul se afla încă îndesat sub ea Îl îndoi de câteva ori, ascultând bancnotele pârâind înăuntru, şi apoi îl puse la loc Se grăbi la fereastră, căutândo din priviri pe Myrtle Ea nu trebuia să vadă bileţelele roz Trebuia să le ia pe toate înainte să se întoarcă Myrtle, şi câte erau de toate? O sută? Se uită în jur prin birou şi le văzu lipite pretutindeni O mie? Da, poate Poate că o mie Nici două mii nu i se părea absolut de neînchipuit Ei bine, dacă avea să ajungă înainte ca el, să le adune pe toate, va trebui să aştepte pur şi simplu în prag, fiindcă nu avea de gând so lase în casă până ce fiecare dintre blestematele astea de chestii persecutoare nu vor arde în soba cu lemne din bucătărie Fiecare… blestemată… bucată Înşfăcă foaia care atârna de lustră Banda i se lipi de obraz şi o îndepărtă cu mâna cu un ţipăt scurt de furie Pe aceasta, un singur cuvânt îi sărea în ochi din rubrica rezervată pentru ALTE CONTRAVENŢII: DELAPIDARE Dădu fuga la lampa pentru citit de lângă scaunul rotativ, înşfăcă foaia lipită de abajur ALTE CONTRAVENŢII: DETURNARE A FONDURILOR COMUNITARE Televizorul: ZOOFILIE Sticla care proteja Premiul pentru Cel mai Bun Cetăţean acordat de Clubul Lions, aşezat pe poliţa şemineului: ŢIAI PENETRAT MAMA CUN ŞTIULETE Uşa de la bucătărie: CÂŞTIG ILICIT DE BANI LA HIPODROMUL LEWISTON Uşa de la garaj: PARANOIA PSIHOTICĂ A CREIERULUI DE RAHAT Le strânse cât de repede putu, cu ochii larg deschişi şi ieşindui din găvanele feţei lui cărnoase, părul atins de calviţie stândui măciucă întro dezordine sălbatică Curând gâfâia şi tuşea şi o culoare roşiepurpurie urâtă începu săi cuprindă obrajii Arăta ca un copil gras cu faţă de adult pornit întro ciudată şi disperat de importantă vânătoare a comorii Smulse un bilet de pe vitrina dulapului cu porţelanuri: FURT DIN FONDUL COMUNITAR DE PENSII PENTRU PLATA PONEILOR Keeton se grăbi în birou ţinând strâns în mâna dreaptă un teanc de bileţele, fâşiile de bandă fâlfâindui din pumn, şi începu să desprindă alte bileţele Cele de acolo păstrau toate, acelaşi subiect şi cu o precizie oribilă: DELAPIDARE HOŢIE FURT DELAPIDARE FRAUDĂ DETURNARE GESTIONARE DEFECTUOASĂ DELAPIDARE Cuvântul acesta, mai mult ca altceva, strălucind, strigând, acuzând: ALTE CONTRAVENŢII: DELAPIDARE I se păru ca auzit ceva afară şi fugi iarăşi la geam Poate că era Myrtle Poate că era Norris Ridgewick, venise să se bucure de privelişte şi să râdă Dacă era aşa, Keeton îşi va lua arma şil va împuşca Dar nu în cap Nu În cap ar fi prea bine, prea repede, pentru reziduurile ca Ridgewick Keeton îi va face o gaură în stomac şil va lăsa să moară strigând pe peluză Dar nu era decât Scoutul familiei Garson, rostogolinduse pe View în jos către oraş Scott Garson era cel mai important bancher din oraş Keeton şi soţia lui luau uneori cina cu soţii Garson – erau nişte oameni plăcuţi, iar Garson însuşi era, din punct de vedere politic vorbind, important Ce ar gândi el dacă ar vedea bileţelele astea? Ce ar gândi el despre acel cuvânt, DELAPIDARE, care ţipa fărăncetare de pe bileţelele roz de contravenţie, ţipa ca şi o femeie violată în toiul nopţii? Dădu fuga înapoi în sufragerie, gâfâind Îi scăpase vreunul? Nu credea Le luase pe toate, cel puţin aici la part… Nu! Acolo era unul! Chiar pe stâlpul de susţinere a scărilor! Dacă iar fi scăpat? Dumnezeule! Fugi la el, îl înşfăcă MARCA: CACAMOBIL MODEL: VECHI ŞI RABLAGIT NR ÎNMAT : FUTAIBĂTRÂN 1 ALTE CONTRAVENŢII: POPONĂRIE FINANCIARĂ Mai erau? Mai erau şi altele? Keeton alergă prin camerele de la parter mâncând pământul Poalele cămăşii îi ieşiseră din pantaloni şi pântecele păros îi tresălta peste catarama curelei Nu mai vedea altele… cel puţin nu la parter După o altă privire rapidă, hăituită pe geam, ca să se asigure că Myrtle nu era încă de văzut, se avântă la etaj cu inima bubuindui în piept 17 Nettie şi Wilma se întâlniră la colţul lui Willow cu Ford Acolo, se opriră, uitânduse ţintă una la cealaltă ca doi pistolari dintrun film western spaghetti Vântul le flutura vioi hainele Soarele intra şi ieşea de după nori; umbrele lor apăreau şi dispăreau ca nişte viziuni intermitente Nici o maşină nu circula pe nici una dintre aceste două străzi şi nici pe trotuare nu se vedeau pietoni Acest colţişor de dupăamiază de toamnă le aparţinea — Miai omorât câinele, târfă ce eşti! — Miai spart televizorul! Miai spart geamurile! Miai spart cuptorul cu microunde, pizdă nebună ce eşti! — Team avertizat! — Bagăţi avertismentul în gaura aia spurcată din dos a ta! — O să te omor! — Fă un singur pas şi cineva o să moară aici, sigur că da, dar no să fiu eu aia! Wilma articulă aceste cuvinte cu teamă şi o nouapărută surprindere; faţa lui Nettie o făcea săşi dea seama pentru prima dată că ele două sar putea angaja în ceva puţin mai serios decât doar întro partidă de smuls păr sau de rupt haine Totuşi, ce căuta Nettie aici? Ce se întâmplase cu elementul surpriză? Cum de ajunseseră atât de repede lucrurile la momentul culminant? Dar în natura Wilmei se afla o urmă adâncă de cazac polonez, o parte care găsea aceste întrebări irelevante Aici trebuia purtată o luptă; ăsta era cel mai important lucru Nettie fugi spre ea, ridicând în acelaşi timp satârul Buzele îi dezgoliră dinţii şi din gât îi ieşi un urlet prelung Wilma se ghemui, ţinând cuţitul înainte ca pe un şiş gigantic Când Nettie întră în contact cu ea, Wilma îl întinse în faţă Acesta se înfipse adânc în măruntaiele ei şi apoi se ridică, despicândui stomacul şi făcând să curgă un jet de zeamă urât mirositoare Wilma simţi o groază de moment faţă de ceea ce făcuse – chiar Wilma Jerzyck să fie cea de la capătul opus al lamei de oţel înfipte în Nettie? – şi muşchii braţelor i se relaxară Mişcarea ascendentă a cuţitului se opri înainte ca lama să ajungă la inima ce pompa frenetic — OOO, TÂRFĂ CE EEEŞTI! strigă Nettie şi coborî satârul Acesta se afundă până la mâner în umărul Wilmei, secţionând clavicula cu un pârâit sec Durerea, o imensă platformă din lemn plină de durere, alungă orice gând obiectiv din mintea Wilmei Nu rămase decât cazacul acela înrăit Smuci cuţitul afară din Nettie Nettie îşi smuci satârul afară din Wilma Avu nevoie de ambele mâini pentru a o face şi, când reuşi în sfârşit săl scoată din os, un mănunchi revărsat de viscere se scurse din gaura însângerată din rochia ei şii atârnă pe faţă ca un nod sclipitor Cele două femei îşi dădură încet târcoale, picioarele imprimândule urme în propriul lor sânge Trotuarul începea să arate ca o ciudată schemă cu paşi de dans de Arthur Murray Nettie simţi lumea cum începe să pulseze înăuntru şin afară în cercuri ample, încete – culoarea părăsea lucrurile, lăsândo pe ea întro ceaţă albicioasă, după care începea încet să revină Îşi auzea inima în urechi, bubuituri puternice, rare, împiedicate Ştia că este rănită, dar nu simţea durerea Credea că o tăiase Wilma puţin la coaste sau ceva Wilma ştia cât de grav era rănită; era conştientă că nuşi mai putea ridica braţul drept şi că spatele rochiei era îmbibat cu sânge Nu avea, însă, absolut nici o intenţie să încerce să fugă Nu fugise niciodată în viaţa ei şi nu avea de gând să înceapă acum — Hei! strigă cineva la ele cu voce subţire de cealaltă parte a străzii Hei! Ce faceţi, doamnelor, acolo? Opriţivă, oricear fi! Opriţivă chiar acum sau sun la poliţie! Wilma întoarse capul în acea direcţie Dendată ce îi fu distrasă atenţia, Nettie păşi înainte şi avântă satârul întrun arc plat, rotitor Acesta pătrunse în umflătura şoldului Wilmei şi i se opri în osul pelvian, zdrobindul Wilma ţipă şi se legănă pe spate, tăind aerul din faţa ei cu cuţitul Picioarele i se împleticiră şi căzu pe trotuar cu un bufnet — Hei! Hei! Era o bătrână, care stătea pe verandă şi strângea la gât un şal de culoarea şobolanului Ochii îi erau măriţi de ochelari în două roţi apoase de teroare Acum, trompetă pe vocea ei clară şi înţepătoare de bătrână: — Ajutor! Poliţia! Crimă! CRIIIIIIIMĂĂĂĂ! Femeile de la colţul lui Willow cu Ford nu o observară Wilma căzuse întrun morman însângerat lângă indicatorul de stop şi, când Nettie se bălăbăni către ea, se împinse de stâlp întro poziţie de şezut şişi sprijini cuţitul în poală, cu vârful în faţă — Haide, târfă ce eşti, mârâi ea Vino după mine, dacă vrei să vii Nettie veni, cu gura deschisă Intestinele ei făcute ghem se legănau de la stânga la dreapta, frecânduise de rochie ca un fetus avortat Piciorul ei drept lovi piciorul stâng întins în faţă al Wilmei şi căzu pe burtă Cuţitul pentru friptură o străpunse chiar mai jos de stern Mârâi cu gura plină de sânge, ridică satârul şil coborî Acesta se îngropă în creştetul capului Wilmei Jerzyck cu un singur sunet sec – clonc! Wilma intră în convulsii, trupul ei zbătânduse ca peştele pe uscat sub al lui Nettie Fiecare zbatere şi zvârcolire împingea mai adânc cuţitul pentru friptură — Miai… omorât… căţeluşul, spuse Nettie gâfâit, scuipând cu fiecare cuvânt o brumă fină de sânge pe faţa întoarsă în sus a Wilmei Apoi, Wilma se cutremură din tot corpul şi se pleoşti În cădere, capul ei izbi stâlpul indicatorului de stop Piciorul tremurând alunecă în rigolă Pantoful negru, de mers la biserică, îi zbură şi ateriză pe un morman de frunze cu tocul jos arătând în sus către norii îngrămădiţi Degetul mare i se îndoi o dată… Încă o dată… şi apoi se relaxă Cele două femei zăceau una peste alta ca doi iubiţi, sângele lor pictând frunzele de culoarea scorţişoarei din rigolă — CRIIIIIIMĂĂĂĂĂĂĂ! trompetă din nou bătrâna de peste drum, după care se lăsă pe spate şi căzu cât era de lungă pe podeaua propriului ei antreu, leşinată Alţi oameni din cartier ieşeau acum la geamuri şi deschideau uşi, întrebânduse unii pe alţii ce se întâmplase, păşind afară pe verande şi peluze, apropiinduse mai întâi cu precauţie de scena crimei, apoi, când văzură nu doar ceea ce se întâmplase, ci şi sângeroasa dimensiune a întâmplării, dând repede înapoi, cu mâinile acoperinduşi gurile În cele din urmă, cineva sună la Oficiul Şerifului 18 Polly Chalmers mergea încet pe Strada Principală în sus către Lucruri preţioase cu mâinile ei dureroase înfofolite în cea mai călduroasă pereche de mănuşi, când auzi prima sirenă a poliţiei Se opri şi privi când una dintre cele trei maşini Plymouth maro de patrulă ale districtului tăie curba la intersecţia Principalei cu Laurel, cu girofarul scânteind şi rotinduse Deja mergea cu cincizeci şi încă mai accelera Era îndeaproape urmată de o a doua patrulă Le privi încruntată până ce dispărură din vedere Sirenele şi maşinile de poliţie care să gonească erau o raritate în The Rock Se întrebă ce se putuse întâmpla – ceva puţin mai serios decât o pisică întrun copac, bănuia Îi va spune Alan când o va suna în seara aceea Se uită iarăşi în susul străzii şil văzu pe Leland Gaunt stând în pragul uşii magazinului său, uitânduse şi el după maşini, pe chip cu o expresie de uşoară curiozitate Ei bine, asta răspundea la o întrebare: era acasă Nettie no sunase săi spună dacă era sau nu Asta no surprinsese pe Polly; suprafaţa minţii lui Nettie era alunecoasă şi se întâmpla ca lucrurile săi cam patineze afară din memorie Îşi continuă drumul în susul străzii Domnul Gaunt se uită în jur şi o văzu Faţa i se aprinse întrun zâmbet — Domnişoară Chalmers! Ce frumos din partea ta că ai putut trece pe aici! Ea zâmbi slab Durerea, care se potolise pentru o vreme în acea dimineaţă, îşi croia acum drum înapoi, ţesânduşi reţeaua de fire subţiri, neizolate prin carnea mâinilor ei — Mi sa părut cam căzut de acord asupra numelui de Polly — Polly, atunci Intră – mă bucur să te văd Cei cu toată gălăgia asta? — Nu ştiu, spuse ea Gaunt îi ţinu uşa şi ea intră în magazin trecând pe lângă el — Cred că a păţit cineva ceva şi trebuie dus la spital Serviciul de Salvare din Norway e îngrozitor de lent la sfârşitul săptămânii Deşi nunţeleg de ce ar trimite dispecerul două maşini de patrulă… Domnul Gaunt închise uşa în urma lor Clopoţelul sună cristalin Perdeaua de la uşă era trasă şi, cu soarele coborând acum de cealaltă parte a clădirii, interiorul Lucrurilor preţioase era întunecat… dar, îşi spuse Polly, dacă poate fi întunericul plăcut vreodată, acest întuneric era O lampă mică pentru citit arunca un cerc aurit pe tejghea, lângă casa de marcat demodată a domnului Gaunt Acolo stătea deschisă o carte Era vorba de Comoara din insulă, de Robert Louis Stevenson Domnul Gaunt se uita la ea cu atenţie, iar Polly trebui să zâmbească văzând expresia îngrijorată din ochii lui — În ultimele zile, mâinile astea au dat din picioare ca toţii dracii, spuse ea Bănuiesc că narăt tocmai ca Demi Moore — Arăţi ca o femeie care e foarte obosită şi care simte un disconfort destul de mare, spuse el Zâmbetul de pe chipul ei păli În vocea lui se citea înţelegere şi o compasiune profundă şi, preţ de o clipă, Polly se temu că va izbucni în lacrimi Gândul care îi ţinură lacrimile în frâu fu unul ciudat: Mâinile lui Ducă plâng, o săncerce să mă liniştească O să pună mâinile pe mine Îşi reîntări zâmbetul — Supravieţuiesc eu; aşa am făcut mereu Spunemi – sa întâmplat să treacă pe aici Nettie Cobb? — Astăzi? (Se încruntă ) Nu; nu astăzi Dacă ar fi făcuto, iaş fi arătat o figurină din sticlă multicoloră care a venit ieri Nu e la fel de frumoasă ca aceea pe care iam vânduto săptămâna trecută, dar miam spus că ar putea fi interesată De ce întrebi? — O… fără motiv, spuse Polly A spus car putea trece, dar Nettie… Nettie deseori uită ce spune — Mi se pare o femeie care a dus o viaţă grea, spuse domnul Gaunt grav — Da Da, aşa e Polly rosti aceste cuvinte încet şi mecanic Se părea că nuşi poate lua ochii de la ai lui Apoi, una din mâinile ei se frecă de marginea unei cutii pentru expoziţie şi asta o făcut să rupă contactul vizual Îi scăpă un mic suspin de durere — Te simţi bine? — Da, bine, spuse ea, dar era o minciună – nu era nici măcar la o aruncătură de băţ depărtare de bine Domnul Gaunt era limpede că înţelegea asta — Nu eşti bine, spuse el cu hotărâre Prin urmare am să sar peste discuţia de complezenţă Obiectul despre care ţiam spus a venit Am să ţil dau şiam să te trimit acasă — Să mil dai? — O, nuţi ofer un cadou, spuse el, mergând în spatele casei de marcat Ne cunoaştem prea puţin ca să fac aşa ceva, nu crezi? Ea zâmbi Era limpede un om bun, un om care, cât se poate de normal, voia să facă ceva frumos pentru prima persoană din Castle Rock care făcuse ceva frumos pentru el Însă găsea căi vine greu să răspundă – îi venea greu şi numai să urmărească firul discuţiei Durerea din mâini era monstruoasă, îşi dorea acum să nu fi venit şi, cu toată bunătatea lui, tot ceşi dorea să facă era să iasă de acolo şi să meargă acasă şi să ia un analgezic — Acesta e genul de lucru pe care un negustor trebuie săl ofere pentru o perioadă de probă – asta, desigur, dacă e un om cu etică profesională Scoase un inel cu chei, alese una şi deschise sertarul de sub casa de marcat — Dacăl încerci vreo două zile şi descoperi că nare nici o valoare pentru tine – şi trebuie săţi spun că probabil aşa se va întâmpla – mil înapoiezi Dacă, pe de altă parte, afli căţi oferă oareşce alinare, putem discuta despre preţ (Îi zâmbi ) Iar pentru tine preţul va fi minim, de asta te asigur Se uită la el, încurcată Alinare? Despre ce vorbea? Gaunt scoase o cutiuţă albă şi o aşeză pe tejghea Îi luă jos capacul cu mâinile lui bizare, cu degete lungi, şi scoase din vatelina dinăuntru un obiect mic din argint pus pe un lănţişor subţire Părea să fie un fel de colier, dar lucrul care atârnă atunci când domnul Gaunt depărtă lanţul cu degetele semăna cu o punguliţă cu ceai sau cu un degetar supradimensionat — E egiptean de origine, Polly Foarte vechi Nu la fel de vechi precum piramidele – măiculiţă, nu! – dar totuşi foarte vechi Înăuntrul lui se află ceva Un fel de iarbă, cred, deşi nus sigur Îşi mişcă degetele susjos Punguţa de ceai din argint (dacă asta era) tresăltă la capătul lănţişorului Ceva se mişcă înăuntru, ceva care produse un sunet prăfos, târşâit Polly îl găsi vag neplăcut — I se spune azka sau poate azakah, zise domnul Gaunt În orice caz, este o amuletă care ar trebui să te păzească de durere Polly încercă să zâmbească Voia să fie politicoasă, dar sincer… venise tot drumul până aici pentru asta? Lucrul ăla nu avea nici măcar valoare estetică Era urât, nu dădeai nici o ceapă degerată pe el — Sincer, nu cred că… — Nici eu, spuse el, dar situaţiile disperate cer deseori măsuri disperate Te asigur că este cât se poate de veritabil… cel puţin în sensul că na fost făcut în Taiwan Este un artefact egiptean autentic – nu tocmai o relicvă, dar un artefact cu siguranţă – din perioada Declinului Târziu Are şi un certificat de provenienţă care îl identifică drept unealtă a benkalitis sau a magiei albe Vreau săl iei şi săl porţi Bănuiesc că sună caraghios Probabil că aşa este Dar sunt lucruri mai ciudate în rai şi pe pământ decât visăm unii dintre noi, chiar şin cele mai sălbatice momente de meditaţie filozofică — Chiar crezi lucrul ăsta? – întrebă Polly — Da Am văzut lucruri la vremea mea care fac un medalion tămăduitor sau o amuletă să pară ceva absolut normal (O licărire fugară pâlpâi pentru o clipă în ochii lui căprui ) Multe astfel de lucruri Aproape toate ungherele lumii ăsteia sunt pline de vechituri fabuloase, Polly Dar să lăsăm asta; tu eşti problema aici Chiar alaltăieri, când bănuiesc că durerea nu era nici pe departe la fel de rea cum este acum, miam dat seama destul de bine cât de neplăcută devenise situaţia asta pentru tine Miam spus că… obiectul ăsta… mic merită încercat În definitiv, ce ai de pierdut? Nimic altceva ceai încercat na dat roade, aşai? — Apreciez gândul, domnule Gaunt, sincer îl apreciez, dar… — Leland Te rog — Da, bine Apreciez gândul, Leland, dar mă tem că nu sunt superstiţioasă Ridică ochii şi văzu că ochii lui căprui, luminoşi erau fixaţi asupra ochilor ei — Nu contează dacă tu eşti superstiţioasă sau nu, Polly… fiindcă asta este Îşi mişcă degetele Azka săltă blând la capătul lănţişorului Ea deschise iarăşi gura, dar de data aceasta nu ieşi nici un cuvânt Se trezi căşi aminteşte de o zi din primăvara trecută Nettie îşi uitase când plecase acasă exemplarul ei din revista Inside View Frunzărindo fără băgare de seamă, aruncând câte o privire la articolele despre copiii de vârcolaci din Cleveland şi o formaţiune geologică de pe lună care semăna cu faţa lui JFK, Polly dăduse peste un anunţ la ceva numit O Rugă prin Telefon către Cei Străvechi Se spunea că vindecă durerile de cap, durerile de stomac şi artrita Anunţul era dominat de un desen în albnegru Înfăţişa un tip cu barbă lungă şi pălărie de vrăjitor (fie Nostradamus, fie Gandalf, bănuise Polly) ţinând deasupra unui bărbat în scaun cu rotile un beţişor cu hârtie la capăt care semăna cu jucăria unui copil Beţişorul arunca un con de lumină radiantă asupra invalidului şi, deşi anunţul no spunea direct şi tare, aluzia părea să fie că tipul va dansa ca un derviş la Copa întro zi sau două Era ridicol, desigur, doar o mâncare pe bază de superstiţie pentru oamenii ale căror minţi se înmuiaseră sau poate chiar se rupseseră sub atacul susţinut al durerii şi al infirmităţii, dar totuşi… Rămăsese uitânduse la acel anunţ vreme îndelungată şi, oricât ar fi fost de ridicol, aproape că sunase la numărul cu 800 oferit pentru comenzi telefonice în partea de jos a paginii Fiindcă mai devreme sau mai târziu… — Mai devreme sau mai târziu o persoană copleşită de durere trebuie să exploreze până şi cele mai îndoielnice cărări, dacă există posibilitatea ca acestea să ducă la alinare, spuse domnul Gaunt Nui aşa cum zic? — Nu… nu ştiu… — Terapie la rece… mănuşi termice… chiar şi tratamentul cu radiaţii… nici una na avut rezultate pentru tine, nui aşa? — De unde ştii despre toate astea? — Un comerciant bun se îngrijeşte să cunoască nevoile clienţilor săi, spuse domnul Gaunt pe vocea lui blândă, hipnotică Se apropie de ea, întinzând lănţişorul din argint întrun cerc larg, cu azka atârnând în partea lui de jos Ea se feri de mâinile acelea lungi cu unghiile lor asemănătoare cu pielea — Nu te teme, scumpă domniţă Nuţi voi atinge nici măcar un firişor de păr de pe gât Nu dacă eşti calmă… şi nu te mişti deloc… Iar Polly se calmă Şi chiar nu se mişcă deloc Rămase cu mâinile (încă învelite în mănuşile de lână) încrucişate sfios în faţă şii permise domnului Gaunt săi treacă lănţişorul de argint peste cap El făcu aceasta cu blândeţea unui tată care dă jos vălul de mireasă al fiicei sale Ea se simţea departe de domnul Gaunt, de Lucruri preţioase, de Castle Rock, chiar de ea însăşi Se simţea ca o femeie care stă sus pe cine ştie ce platou prăfos de munte, sub un cer nesfârşit, la depărtare de sute de mile de alte fiinţe umane Azka se lovi cu un clinchet slab de fermoarul scurtei ei de piele — Punel înăuntrul jachetei Iar când ajungi acasă, punel şi înăuntrul bluzei Pentru un efect maxim, trebuie purtat în contact cu pielea — Nul pot pune înăuntrul jachetei, spuse Polly pe un ton încet, visător Fermoarul… nu pot trage fermoarul — Nu? Încearcă Aşa că Polly îşi dădu jos una dintre mănuşi şi încercă Spre marea ei surpriză, descoperi căşi putea îndoi degetul mare şi degetul arătător de la mâna dreaptă destul cât să apuce limba fermoarului şi so tragă în jos — Poftim, ai văzut? Mica bilă din argint îi căzu pe pieptul bluzei I se părea foarte grea, iar senzaţia dea o purta nu era tocmai confortabilă Se întrebă vag ce era înăuntrul ei, ce scosese sunetul acela prăfuit, târşâit Vreun fel de iarbă, spusese el, însă lui Polly nui păruseră a fi frunze sau chiar vreo pudră Ei i se păruse că acolo înăuntru ceva se mişcase singur Domnul Gaunt părea săi înţeleagă disconfortul — O să te obişnuieşti cu el şi asta mult mai curând decât ai bănui Credemă, aşa va fi Afară, la mii de mile depărtare, ea auzi şi mai multe sirene Păreau nişte spirite neliniştite Domnul Gaunt se întoarse cu spatele şi, când ochii lui îi părăsiră faţa ei, Polly simţi cum începe săşi recapete concentrarea Se simţea puţin uluită, dar se simţea şi bine Se simţea de parcă tocmai trăsese un scurt, dar satisfăcător pui de somn Senzaţia ei de disconfort amestecat cu nelinişte dispăruse — Încă mă mai dor mâinile, spuse ea şi era adevărat… dar o mai dureau atât de tare? I se părea că avusese loc o anume alinare, dar asta putea fi nimic altceva decât sugestia – avea sentimentul că Gaunt, cu hotărârea lui dea o face să accepte azka, îi indusese un fel de stare de hipnoză Sau putea fi doar căldura din magazin după frigul de afară — Măndoiesc foarte mult că efectul promis este instantaneu, spuse domnul Gaunt sec Dăi însă o şansă – vrei să faci asta, Polly? Ea ridică din umeri — Bine La urma urmei, ce avea de pierdut? Bila era destul de mică să facă abia o umflătură sub o bluză şi un sveter Dacă nimeni nuşi dădea seama că e acolo, nu va trebui să răspundă la nici o întrebare despre ea şi astai convenea de minune – Rosalie Drake ar fi curioasă, iar Alan, care era la fel de superstiţios ca un ciot de copac, probabil că ar găsio comică Cât despre Nettie… ei bine, Nettie probabil car rămâne mută de uimire dacă ar afla că Polly poartă o amuletă magică aşa cum scrie la carte, exact ca şi cele care se vindeau în multiubita ei revistă Inside View — Nar trebui so dai jos nici măcar la duş, spuse domnul Gaunt Nai de ce so faci Bila e din argint veritabil şi nu rugineşte — Dar daco dau jos? El tuşi uşor în palmă, ca de stânjeneală — Ei bine, efectul benefic al azka este cumulativ Cel care o poartă se simte puţin mai bine astăzi, puţin mai bine mâine şi aşa mai departe Aşa mi sa spus, cel puţin Ţi sa spus de către cine? – se întrebă ea — Dacă azka e dată jos, însă, purtătorul se întoarce la durerea de dinainte, şi nu încet, ci dintrodată, iar apoi, după ceşi pune azka la loc, trebuie să aştepte zile în şir sau poate săptămâni pentru a recupera teritoriul pierdut Polly râse uşor Nu se putu abţine şi fu uşurată când Leland Gaunt i se alătură — Ştiu cum sună, spuse el, dar nu vreau decât, dacă pot, să te ajut Crezi lucrul ăsta? — Îl cred, spuse ea, şiţi mulţumesc Dar, când îi permise să o conducă afară din magazin, se trezi punânduşi întrebări în legătură şi cu alte lucruri De exemplu, starea de semitransă în care căzuse atunci când îi petrecuse lănţişorul peste cap Apoi, profunda ei neplăcere de a fi atinsă de el Aceste lucruri nu se potriveau deloc cu sentimentele de prietenie, consideraţie şi compasiunea pe care le emana precum o aproape vizibilă aură Însă chiar o fermecase în vreun fel? Asta era o idee prostească… nui aşa? Încercă săşi amintească ce simţise mai precis atunci când discutau despre azka şi nu reuşi Dacă iar fi făcut aşa ceva, fărăndoială fusese din întâmplare şi cu ajutorul ei Mai probabil era că intrase ea pur şi simplu întro stare de ameţeală pe care io induceau deseori prea multe pastile de Percodan Acesta era lucrul carei displăcea cel mai mult în privinţa pastilelor Nu, bănuia că acesta era lucrul carei displăcea în al doilea rând Ce ura cu adevărat la ele era că nuşi mai făceau întotdeauna efectul aşa cum trebuia — Dacă aş conduce, teaş duce acasă cu maşina, spuse domnul Gaunt, dar mă tem că încă nam învăţat asta — Nu face absolut nimic, spuse Polly Apreciez mult de tot bunătatea ta — Mulţumeştemi dacă are efect, răspunse el Să ai o dupăamiază încântătoare, Polly Sunetul şi mai multor sirene se ridică în aer Se aflau în partea de est a oraşului, încolo către străzile Elin, Willow, Pod şi Ford Polly se întoarse în acea direcţie Era ceva în legătură cu sirenele acestea, mai ales întro dupăamiază atât de liniştită, care invoca gânduri – nu tocmai imagini – vag prevestitoare ale unei nenorociri iminente Sunetul începu să se estompeze, destinzânduse în aerul luminos de toamnă precum un arc invizibil de ceas Se întoarse pentru ai spune ceva despre asta domnului Gaunt, dar uşa era închisă Anunţul care spunea ÎNCHIS atârna între perdeaua trasă jos şi sticla geamului, legănânduse încet stângadreapta pe firul lui Cât stătuse ea cu spatele, Gaunt intrase înapoi în magazin atât de repede, că nici măcar nul auzise Polly porni încet către casă Înainte să ajungă la capătul Străzii Principale, o altă maşină de poliţie, de data aceasta o patrulă a Poliţiei Statale, trecu în trombă pe lângă ea 19 — Danforth? Myrtle Keeton păşi prin uşa din faţă şi intră în sufragerie Luptânduse să scoată din încuietoare cheia uitată de Danforth, oala pentru sufleu i se legănă la subsioara mâinii stângi — Danforth, am ajuns! Nu primi nici un răspuns şi televizorul nu era deschis Asta era ciudat; fusese atât de hotărât să ajungă acasă la timp pentru lovitura de început Se întrebă în treacăt dacă na mers să urmărească meciul altundeva, la soţii Garson, poate, dar uşa de la garaj era coborâtă, ceea ce însemna că maşina era înăuntru Iar Danforth nu mergea niciunde pe jos dacă nu era obligat să o facă Mai cu seamă pe View în sus, care era o pantă abruptă — Danforth? Eşti aici? Tot nici un răspuns În sufragerie era un scaun răsturnat, încruntânduse, aşeză oala pentru sufleu pe masă şi îndreptă scaunul Primele semne ale îngrijorării, transparente ca firul de păianjen, îi fluturară în minte Merse către uşa biroului, care era închisă Când ajunse la ea, îşi înclină capul către lemnul ei şi ascultă Era aproape sigură că aude scârţâitul moale ale scaunului lui de birou — Danforth? Eşti înăuntru? Nici un răspuns… dar i se păru că aude o tuse joasă Îngrijorarea deveni nelinişte Danforth fusese extrem de tensionat în ultima vreme – era singurul dintre consilierii locali care muncea cu adevărat din greu – şi cântărea mai mult decât îi făcea bine Dacă avusese un atac de cord? Dacă era acolo înăuntru, lungit pe podea? Dacă ceea ce auzise nu era o tuse, ci sunetul produs de Danforth încercând să respire? Dimineaţa şi dupăamiaza încântătoare pe care le petrecuseră împreună făcură un asemenea gând să pară oribil de plauzibil: mai întâi plăcuta creştere, apoi declinul distrugător, întinse mâna către clanţa uşii de la birou… apoi o retrase şi se folosi în schimb de ea ca să tragă de pielea carei atârna sub bărbie Avusese nevoie doar de câteva întâmplări dureroase ca să înveţe că nu trebuie săl deranjezi pe Danforth când era în birou fără să baţi la uşă… şi că niciodată, niciodată, niciodată nu trebuie să intri neinvitat în al său sanctum sanctorum Da, dar dacă a avut un atac de cord… sau… sau… Se gândi la scaunul răsturnat şi o străbătu un nou val de panică Şi dacă a venit acasă şi a surprins un hoţ? Dacă hoţul la lovit pe Danforth în cap, făcândul săşi piardă cunoştinţa, şi la târât în birou? Lovi cu încheieturile degetelor în uşă, producând o rafală de pocnete — Danforth? Te simţi bine? Nici un răspuns Nici un sunet în casă în afara ticăitului solemn al bătrânului orologiu din sufragerie şi… da, era aproape sigură de asta: scârţâitul scaunului în biroul lui Danforth Mâna ei începu iarăşi să se întindă şovăitor către clanţă — Danforth, eşti… Vârfurile degetelor chiar atingeau clanţa, când vocea lui răgi la ea, făcândo să sară în spate de lângă uşă cu un ţipăt subţire — Lasămăn pace! Nu mă poţi lăsan pace, târfă proastă ce eşti? Ea gemu Inima îi bubuia sălbatic în gât Nu era doar din cauza surprizei; era şi din cauza furiei şi a urii descătuşate din vocea lui După dimineaţa calmă şi plăcută pe care o petrecuseră, nar fi pututo răni mai tare nici dacă iar fi mângâiat obrazul cu un pumn de lame de ras — Danforth… am crezut că ai păţit ceva… Vocea ei era un gâfâit mic pe care deabia îl auzi şi ea — Lasămăn pace! Acum, judecând după sunetul vocii, el se afla chiar de cealaltă parte a uşii O, Dumnezeule, vorbeşte de parcă ar fi luato razna Asta să fie? Cum poate să fie asta? Ce sa întâmplat de când ma lăsat la Amanda? Însă aceste întrebări nu aveau răspuns Nu era decât durerea Aşa că ea merse pe furiş la etaj, îşi scoase noua păpuşă cea frumoasă din dulapul din camera pentru cusut, apoi merse în dormitor Îşi dădu jos pantofii, după care se lăsă pe o rână în patul nupţial cu păpuşa în braţe Undeva, în depărtare, auzi sirenele îngânânduse Nu le acordă nici o atenţie Dormitorul era încântător în această parte a zilei, plin de lumină puternică de octombrie Myrtle no vedea Ea vedea doar întunericul Simţea doar suferinţa, o suferinţă adâncă, bolnăvicioasă pe care nici minunata păpuşă no putea alina Suferinţa părea săi umple gâtul şi so împiedice să respire O, fusese atât de fericită astăzi – atât de foarte fericită Şi el fusese fericit Era sigură de asta Iar acum lucrurile erau mai rele decât fuseseră înainte Mult mai rele Ce se întâmplase? O, Doamne, ce se întâmplase şi cine era răspunzător? Myrtle îmbrăţişă păpuşa şi se uită în sus la tavan şi, după o vreme, începu să plângă cu suspine prelungi, plate, carei făceau tot trupul să se cutremure CAPITOLUL UNSPREZECE 1 Când mai erau cincisprezece minute până la miezul nopţii acelei lungi, lungi duminici din octombrie, o uşă din subsolul Aripii Statale a Spitalului Kennebec Valley se deschise şi şeriful Alan Pangborn păşi prin ea Mergea încet, cu privirea în pământ Picioarele lui, înfăşurate în şoşoni elastici de spital, se târşâiau pe linoleum Anunţul de pe uşa din spatele lui, când aceasta se închise, spunea: MORGA INTERZISĂ INTRAREA PERSOANELOR NEAUTORIZATE La celălalt capăt al coridorului, un îngrijitor îmbrăcat în salopetă gri folosea un aparat pentru lustruirea podelei, mânuindul cu mişcări încete, leneşe Alan merse către el, scoţânduşi în acelaşi timp de pe cap boneta de spital Ridică halatul verde pe carel purta şi vârî boneta întrun buzunar de la spatele jeanşilor pe carei purta pe dedesubt Murmurul slab al aparatului de lustruit îl făcea săi fie somn Un spital din Augusta era ultimul loc de pe pământ unde voia să fie în noaptea aceea Când se apropie de el, îngrijitorul ridică privirea şi opri maşinăria — Nu arăţi foarte bine, prietene, îl întâmpină pe Alan — Nu sunt surprins Ai o ţigară? Îngrijitorul scoase un pachet de Lucky din buzunarul de la piept şi scutură afară una pentru Alan — Numai că nai voie să fumezi aici, spuse el Înclină capul către uşa morgii — Face crize dom’ doctor Ryan Alan aplecă din cap — Unde? Îngrijitorul îl duse la un coridor de legătură şi arătă cu degetul o uşă aflată cam la jumătatea lungimii acestuia — Aia dă în aleea de lângă clădire Pune însă ceva care so ţină deschisă sau o să trebuiască să mergi tot drumu’ pânăn faţă ca să intri înapoi Ai chibrituri? Alan porni dea lungul coridorului — Am brichetă Mersi pentru ţigară — Am auzit ca fost o reprezentaţie dublă pacolon seara asta, strigă îngrijitorul în urma lui — Aşai, spuse Alan fără să se întoarcă — Autopsiile asteas nişte belele, nui aşa? — Da, spuse Alan În spatele lui, murmurul slab al maşinăriei de lustruit pardoseli reîncepu Erau nişte belele, sigur că da Autopsiile lui Nettie Cobb şi Wilma Jerzyck fuseseră a douăzeci şi treia şi douăzeci şi patra din cariera sa şi toate fuseseră nişte belele, însă acestea două fuseseră de departe cele mai urâte Uşa pe care io indicase îngrijitorul era din cele dotate cu braţ hidraulic Alan se uită în jur după ceva cear fi putut folosi ca so ţină deschisă şi nu văzu nimic Îşi scoase halatul cel verde, îl făcu ghem şi deschise uşa Aerul nopţii năpădi înăuntru, răcoros dar incredibil de împrospător după mirosul stătut de spirt din morgă şi din camera de autopsie învecinată Alan aşeză halatul făcut ghem la îmbinarea uşii cu cadrul şi păşii afară Lăsă cu grijă uşa să se retragă, văzu că halatul împiedica zăvorul să se închidă şio dădu uitării Se sprijini de peretele din cărămidă, aproape de lumina subţire ca un creion ce ieşea prin uşa uşor întredeschisă şişi aprinse ţigara Primul fum îl ameţi Încerca să se lase de aproape doi ani şi mereu aproape că reuşea Apoi apărea ceva Acesta era atât blestemul, cât şi binecuvântarea muncii de poliţist, întotdeauna apărea ceva Se uită în sus către stele, care de obicei îl calmau, şi nu văzu multe – becurile de mare putere care împrejmuiau spitalul le estompau Reuşi să recunoască Ursa Mare, Orion şi un punct roşu vag care probabil că era Marte, dar nimic altceva Marte, gândi el Asta e Fărăndoială, asta e Căpeteniile războinicilor de pe Marte au aterizat în Castle Rock în jurul prânzului şi primii oameni pe care iau întâlnit au fost Nettie şi nemernica aia de Jerzyck Căpeteniile leau muşcat şi leau infectat cu turbare Astai singura explicaţie posibilă Se gândi să meargă înăuntru şi săi spună lui Henry Ryan, medicul legist şef al statului Maine: A fost vorba deo invazie extraterestră, doctore Caz închis Sendoia că Ryan se va amuza Şi pentru el fusese o noapte lungă Alan trase prelung din ţigară Avea un gust absolut minunat, cu sau fără ameţeală, şi credea că înţelege perfect de ce era interzis acum fumatul în zonele publice ale fiecărui spital din America John Calvin avusese absolut dreptate: nimic care te făcea să te simţi aşa navea cum săţi fie benefic Intre timp, însă, ia mai dămi o ţâr’ dă nicotină daia, şefu’ – eatât dă bine Se gândi în treacăt la cât de plăcut ar fi să cumpere un cartuş întreg chiar de Lucky de astea, săl rupă la ambele capete şiapoi să dea foc întregii blestemăţii cu o lampă de sudură Se gândi la cât de plăcut ar fi să se îmbete Acum ar fi un moment foarte prost să se îmbete, bănuia O altă regulă inflexibilă a vieţii – Când ai nevoie cu adevărat să te îmbeţi, nuţi permiţi niciodată so faci Alan se întrebă vag dacă alcoolicii din lume nu erau singurii careşi cunoşteau bine priorităţile Lumina subţire cât un creion de la picioarele lui se îngrăşă întrun drug Alan se uită întro parte şil văzu pe Norris Ridgewick Norris păşi afară şi se sprijini de perete lângă el Încă mai avea pe cap boneta verde, însă îi stătea strâmb şi beretele îi atârnau pe spatele halatului Culoarea feţei i se potrivea cu halatul — Iisuse, Alan — Au fost primele pentru tine, nui aşa? — Nu, am văzut odată o autopsie când eram în North Wyndham Un caz de asfixiere Dar astea… Iisuse, Alan — Mda, spuse el şi exală fum Iisuse — Mai ai o ţigară? — Nu – scuze Peasta am rezolvato de la îngrijitor Se uită la ajutorul său cu o curiozitate temperată — Nu ştiam că fumezi, Norris — Nu fumez Mă gândeam să încep acum Alan râse fără vlagă — Măiculiţă, deabia aştept să plec mâine la pescuit Sau punem zilele libere la popreală până facem ordinen mizeria asta? Alan se gândi, apoi scutură din cap De vină nu fuseseră de fapt căpeteniile de pe Marte; tărăşenia asta părea destul de simplă Întrun fel, asta era ceea ceo făcea atât de oribilă Nu vedea nici un motiv săi anuleze lui Norris zilele libere — Minunat, spuse Norris şi apoi adăugă: dar vin, dacă vrei, Alan Nici o problemă — Nar trebui să ai de ce veni, Norris, spuse el John şi Clut au ţinut amândoi legătura cu mine – Clut sa dus cu tipii de la Departamentul de Investigaţii Criminaliste să discute cu Pete Jerzyck şi John sa dus cu echipa care anchetează situaţia lui Nettie Amândoi au ţinut legătura Este destul de clar Neplăcut, dar clar Şi chiar aşa era… numai că, totuşi, ceva îl neliniştea la povestea asta La un nivel profund, era întradevăr foarte neliniştit — Ei bine, ce sa întâmplat? Adică, nemernica aia de Jerzyck şio cerea de ani întregi, dar mă aşteptam ca atunci când cinevai va răspunde la provocare să se trezească doar cu un ochi vânăt sau cu un braţ rupt… dar nimic de felul ăsta Sa întâmplat fiindcă sa legat de persoana greşită? — Cred că exprimarea asta rezumă destul de bine situaţia, spuse Alan Wilma nu şiar fi putut alege din Castle Rock o persoană mai nepotrivită cu care sănceapă o dihonie — Dihonie? — Polly ia dat primăvara trecută lui Nettie un căţeluş La început a lătrat puţin Wilma a făcut multă gălăgie pe seama asta — Adevărat? Numi amintesc de vreo reclamaţie scrisă — Na făcut decât o singură plângere oficială Am primito eu Ma întrebat Polly dacă no pot rezolva eu Se simţea responsabilă în parte, întrucât ea ia dat lui Nettie căţelul Nettie a spus co săl ţină în casă cât mai mult posibil şi asta a pus capăt discuţiei Căţelul a încetat cu lătratul, dar Wilma se pare că a continuat să facă gălăgie pe lângă Nettie Polly spune că Nettie trecea pe celălalt trotuar când o vedea pe Wilma venind, chiar dacă Wilma era la depărtare de două cvartale Mai lipsea puţin şi Nettie şiar fi făcut şi semnul de deochi când o vedea Apoi, săptămâna trecută, a sărit peste cal Sa dus la casa celor doi Jerzyck când Pete şi Wilma erau la serviciu, a văzut cearşafurile pe fir şi lea acoperit cu noroi din grădină Norris fluieră — Plângerea asta am primito, Alan? Alan scutură din cap — De atunci şi până în dupăamiaza asta, doamnele sau descurcat singure — Şi Pete Jerzyck cea făcut? — Îl ştii pe Pete? — Păi… Norris se opri Se gândi la Pete Se gândi la Wilma Se gândi la amândoi împreună Înclină încet din cap — Se temea că, dacăncearcă să facă pe arbitrul, Wilma ar începe săl ronţăie la un capăt şi la celălalt săl sfârtece… aşa că a stat pe margine Asta e? — Oarecum E posibil chiar să fi încetinit puţin derularea lucrurilor, cel puţin pentru o vreme Clut zice că Pete lea spus celor de la DIC că Wilma a vrut să meargă la Nettie imediat cea aruncat o privire cearşafurilor Era gata so ia la picior Se pare că a sunato pe Nettie la telefon şi că ia spus co săi rupă capul şi co să se cace în gâtul ei Norris dădu dezaprobator din cap Între autopsierea Wilmei şi cea a lui Nettie sunase la dispecerat în Castle Rock şi ceruse o listă a plângerilor depuse de ambele femei Lista lui Nettie era scurtă – un singur lucru Îşi pierduse cumpătul şişi omorâse soţul Sfârşitul poveştii Nici un scandal înainte şi nici unul deatunci încoace, inclusiv ultimii câţiva ani pe care şii petrecuse înapoi în oraş Wilma era un cu totul alt soi de om Nu omorâse niciodată pe nimeni, dar lista de plângeri – cele depuse de ea şi cele depuse împotriva ei – era o listă lungă şi începea cu ceea ce în vremea aceea se numea Şcoala Generală Castle Rock, undel lovise cu pumnul în ochi pe un profesor supleant pentru că a pedepsito cu ore suplimentare de studiu individual Cu două ocazii, femei îngrijorate care avuseseră prostul noroc sau judecată să intren cartea neagră a Wilmei ceruseră protecţia poliţiei Dea lungul anilor, Wilma fusese de asemenea subiectul a trei plângeri pentru atac de ordin fizic În cele din urmă, toate acuzaţiile fuseseră retrase, dar nu era nevoie deun studiu prea amănunţit ca săţi dai seama că nimeni în deplinătatea facultăţilor mentale nu şiar fi ales să şio tragă cu Wilma Jerzyck — Nau fost deloc un medicament bun una pentru cealaltă, murmură Norris — Au fost cel mai prost medicament — Soţul a convinso pe Wilma să nu meargă prima dată când a vrut so facă? — A ştiut că nici nu merită să încerce, la spus lui Clut că ia strecurat două pastile de Xanax în ceai şi că asta ia scăzut presiunea la termostat De fapt, Jerzyck spune că a crezut că totul se terminase — Tu îl crezi, Alan? — Mda – cam atât cât pot crede, adică, pe oricine fără să fi vorbit cu el sau ea faţă în faţă — Cei chestia aia pe care ia puso în ceai? Drog? — Un tranchilizant Jerzyck lea spus celor de la DIC căl mai folosise de două ori înainte când se încingea şi că o calmase destul de bine A spus că a crezut că aşa sa întâmplat şi de data asta — Dar nu sa întâmplat — Cred că sa întâmplat la început Cel puţin, Wilma nu sa dus direct săi molfăie dosul lui Nettie Dar sunt destul de sigur că a continuat so hărţuiască; aşa a procedat şi atunci când se certau doar din pricina căţelului Dădea telefoane Trecea cu maşina pe lângă casa ei Genul ăsta de lucruri Pielea lui Nettie era destul de subţire Lucruri de felul ăstora chiar trebuie so fi atins John LaPointe şi echipa DIC cu care lam făcut frate sau dus pe la şapte să stea de vorbă cu Polly Ea a spus că e aproape sigură că Nettie era îngrijorată de ceva A trecut dimineaţă so viziteze pe Polly şi atunci ia scăpat ceva pe gură Polly na înţeles la vremea respectivă ce era (Alan suspină ) Cred că acum îşi doreşte să o fi ascultat cu mai mare atenţie — Cum face Polly faţă situaţiei, Alan? — Destul de bine, cred Vorbise cu ea de două ori, o dată de la o casă din apropierea scenei crimei şi a doua oară de aici de la spitalul V H , chiar după ce el şi Norris au ajuns Cu ambele ocazii, vocea ei fusese calmă şi controlată, dar îi simţise lacrimile şi confuzia aflate chiar dincolo de aparenţa întreţinută cu grijă Na fost cu adevărat surprins în timpul primei lor convorbiri să afle că deja ştia mare parte din ce se întâmplase; veştile, în special veştile rele, călătoresc repede în oraşele mici — Cea declanşat marea explozie? Alan se uită surprins la Norris, apoi îşi dădu seama că el nu ştia încă Alan primise un raport mai mult sau mai puţin complet de la John LaPointe între autopsii, în vreme ce Norris se afla la celălalt telefon, vorbind cu Sheila Brigham şi alcătuind listele de plângeri privitoare la cele două femei — Una dintre ele sa hotărât să escaladeze situaţia, spuse el Bănuiala mea este că Wilma, însă amănuntele imaginii de ansamblu sunt încă înceţoşate Aparent, Wilma sa dus dimineaţă la Nettie acasă cât timp Nettie se afla în vizită la Polly Trebuie că Nettie plecase fără să încuie uşa sau măcar so închidă bine şi a deschiso vântul – ştii cât a fost de vântos astăzi — Mda — Aşa că poate totul a pornit cu ideea de a fi doar o altă cursă cu maşina prin faţa casei lui Nettie ca so mai fiarbă puţin apa Apoi, Wilma a văzut uşa deschisă şi cursa cu maşina sa transformat în altceva Poate că nu sa întâmplat tocmai aşa, dar mie mi se pare o variantă posibilă Nici măcar nui ieşiseră bine cuvintele din gură, căşi şi dădu seama că erau o minciună Nu i se părea o variantă posibilă, asta era problema Ar fi trebuit să i se pară posibilă, voia să i se pară posibilă, dar nu era aşa Cel scotea din minţi era că acest sentiment de nepotrivire nu avea nici o raţiune, cel puţin nici una pe care so poată el vedea clar Cel mult se putea întreba de ce, dacă era atât de paranoică în privinţa Wilmei Jerzyck pe cât lăsase să se vadă, de ce să fi fost Nettie atât de neglijentă încât nu doar să nu încuie uşa, dar nici măcar să no închidă bine… iar asta nu ajungea pentru articularea unei suspiciuni Nu ajungea fiindcă nu toate angrenajele lui Nettie erau bine prinse în loc şi nu poţi face o presupunere despre ce ar fi sau nu capabilă să facă o asemenea persoană Totuşi… — Ce a făcut Wilma? – întrebă Norris la devastat casa? — Ia ucis căţelul — Cum? — Mai auzit — Iisuse! Ce nemernică! — Ei, dar asta ştiam despre ea, nui aşa? — Mda, dar totuşi… Poftim din nou Chiar şi din partea lui Norris Ridgewick, pe care te puteai baza, chiar şi după atâţia ani, să completeze deandoaselea cel puţin douăzeci la sută dintre formulare: Mda, dar totuşi… — A făcuto cu un briceag Sa folosit de tirbuşonul ei şia înfipt un bileţel în el, spunând că aceea e răzbunarea pentru că ia aruncat cu noroi în cearşafuri Aşa că Nettie sa dus la Wilma cu o grămadă de pietre Lea învelit şi ea în bileţele, prinzândule cu benzi elastice Acestea spuneau că pietrele sunt un ultim avertisment Lea aruncat prin toate geamurile de la parter ale casei soţilor Jerzyck — Maică Precistă, spuse Norris, nu fără o urmă de admiraţie — Soţii Jerzyck au plecat la slujba de unsprezece cam pe la zece treizeci După slujbă au luat prânzul cu soţii Pulaski Pete Jerzyck a rămas să urmărească împreună cu Jake Pulaski meciul celor de la Patriots, aşa că na avut cum să încerce so potolească pe Wilma şi de data asta — Sau întâlnit accidental la colţul ăla de stradă? – întrebă Norris — Măndoiesc Cred că Wilma a ajuns acasă, a văzut dezastrul şi a chemato pe Nettie afară — Cam ca şintrun duel, vrei să spui? — Asta vreau să spun Norris fluieră, apoi rămase în tăcere pentru câteva momente, cu mâinile împreunate la spate, uitânduse în depărtare, în întuneric — Alan, de ce trebuie, totuşi, să participăm la blestematele astea de autopsii? – întrebă întrun sfârşit — Aşa spune protocolul, bănuiesc, spuse Alan, dar era mai mult decât atât… cel puţin pentru el Dacă erai nedumerit cu privire la aspectul unui caz sau la sentimentele pe care ţi le stârnea (cum era el nedumerit de aspectul şi sentimentele stârnite de acest caz), era posibil să vezi ceva care săţi scoată creierul de la liber şi săl vâre întruna dintre vitezele de înaintare Era posibil să vezi un cui în care săţi poţi agăţa pălăria — Ei bine, atunci, cred a sosit vremea ca districtul să angajeze un ofiţer însărcinat cu protocolul, bodogăni Norris şi Alan râse În sinea lui nu râdea, însă, şi nu doar fiindcă întâmplarea asta avea so afecteze atât de tare pe Polly în următoarele câteva zile Ceva în legătura cu cazul nu se potrivea Totul părea în regulă la suprafaţă, dar acolo jos unde locuia instinctul (şi unde se ascundea uneori), căpeteniile marţiene încă păreau a avea mai multă logică Cel puţin pentru Alan Hei, fii serios! Nu tu ai fost cel care tocmai ia explicai totul lui Norris, de la A la Z, în atâta timp cât îţi ia să fumezi o ţigară? Da, el fusese Asta era o parte a problemei Chiar era posibil ca două femei, chiar şi atunci când una era pe jumătate dusă cu pluta şi cealaltă era veninoasă ca o viperă, să se întâlnească la un colţ de stradă şi, ca doi dependenţi de droguri cărora lea sărit muştarul, să se facă felii una pe cealaltă din motive atât de simple? Alan nu ştia Şi fiindcă nu ştia, aruncă ţigara şi începu să treacă din nou în revistă toată povestea 2 Pentru Alan, a început cu un apel telefonic de la Andy Clutterbuck Tocmai închisese televizorul în toiul meciului PatriotsJets (cei de la Patriots erau deja în urmă cu un eseu şi un gol de teren, iar al doilea sfert de repriză nu începuse nici de trei minute) şişi punea haina pe el, când a sunat telefonul Intenţiona să meargă la Lucruri preţioase şi să vadă dacă nul putea găsi pe domnul Gaunt În definitiv, era posibil, bănuia Alan, so întâlnească acolo chiar pe Polly Telefonul lui Clut îi schimbase toate planurile Eddie Warburton, a spus Clut, tocmai închidea telefonul când el, Clut, se întorcea de la masa de prânz În bucata „străzii cu copaci” din oraş avea loc un fel de tărăboi Se băteau nişte femei sau ceva Sar putea să fie o idee bună, ia spus Eddie, dacă lar suna pe şerif şi iar spune de problema asta — De ce dracumpieliţat răspunde Eddie Warburton la telefonul din Oficiul Şerifului? a întrebat Alan iritat — Păi, cred că, daca văzut biroul dispecerului gol, şia spus… — Cunoaşte procedura la fel de bine ca oricine altcineva – când e gol dispeceratul, lasă Bastardul să retransmită apelurile primite — Nu ştiu de cea răspuns la telefon, a spus Clut cu o nerăbdare abia mascată, dar nu cred că astai problema cu adevărat importantă Al doilea telefon despre incident lam primit acum patru minute, cât încă vorbeam cu Eddie O doamnă în vârstă Nu mia spus numele ei – fie era prea tulburată sămi dea unul, fie pur şi simplu na vrut so facă În orice caz, ea spune ca avut loc o luptă în toată regula la colţul lui Ford cu Willow Au fost implicate două femei Apelantul spune că foloseau cuţite Ea spune că femeile încă sunt acolo — Încă se luptă? — Nu – la pământ, amândouă Lupta sa încheiat — Aşa Mintea lui Alan începea să gândească repede, precum un expres care acumulează viteză — Ai înregistrat apelul, Clut? — Ba bine că nu — Bun Seaton e de serviciu în dupăamiaza asta, nu? Trimitel acolo imediat — Lam trimis deja — Domnul să te binecuvânteze Acum sună la Poliţia Statală — Vrei săi chem şi pe cei de la UIC? — Nu încă Pentru moment, anunţăi doar de situaţie Nentâlnim acolo, Clut Când a ajuns la scena crimei şi a văzut dimensiunea dezastrului, Alan a luat legătura prin radio cu Cazarma Oxford a Poliţiei Statale şi lea spus să trimită numaidecât o Unitate de Investigare Criminalistă… două, dacă se puteau lipsi de ele Pe atunci, Clut şi Seaton Thomas se aflau deja în faţa femeilor căzute la pământ cu braţele întinse, spunândule oamenilor să meargă înapoi în case Norris a sosit, a aruncat o privire, apoi a luat din portbagajul maşinii sale de patrulă o rolă de bandă galbenă marcată cu SCENA CRIMEI NU TRECEŢI Pe ea se vedea o patină groasă de praf, iar Norris ia spus lui Adam mai târziu că nu fusese sigur că se va lipi, că era prea veche Se lipise, însă Norris a întinso pe după trunchiurile stejarilor, alcătuind un triunghi mare împrejurul celor două femei care păreau că se îmbrăţişează la baza indicatorului de stop Spectatorii nu se întorseseră în casele lor, dar se retrăseseră pe peluze Erau aproximativ cincizeci de toţi şi numărul creştea pe măsură ce se stabileau legături telefonice şi vecinii se grăbeau la faţa locului pentru a vedea efectele ciocnirii Andy Clutterbuck şi Seaton Thomas păreau aproape destul de agitaţi săşi scoată pistoalele şi să înceapă să tragă focuri de avertizare Alan le înţelegea bine sentimentele În Maine, Departamentul de Investigaţii Criminalistic al Poliţiei Statale se ocupă de anchetarea crimelor, iar pentru funcţionarii mărunţi ai poliţiei locale (adică aproape toţi), perioada cea mai agitată intervine între descoperirea crimei şi sosirea celor de la DIC Poliţiştii locali şi membrii poliţiei călare districtuale ştiau cu toţii foarte bine că aceasta e perioada când aşanumitul lanţ al dovezilor este cel mai adesea rupt Majoritatea ştiu de asemenea că ceea ce fac în acea perioadă de timp va fi îndeaproape supus observaţiei de către fundaşii de luni dimineaţa – cei mai mulţi de la judiciar şi de la Oficiul Procurorului General – care sunt de părere că funcţionarii mărunţi din poliţia locală, chiar şi băieţii de la district, sunt o ceată de Câni Ajutori dă Şerifi cu mâini de şuncă şi degete împiedicate De asemenea, acele cete tăcute de oameni, care stăteau pe peluzele de cealaltă parte a străzii, erau înfricoşătoare Lui Alan iau adus aminte de acei morţivii de supermagazin din Dawn of the Dead A luat portavocea cu baterii de pe bancheta din spate a maşinii lui de patrulă şi lea spus, să intre imediat în case Ei au început săi dea ascultare A mai revăzut apoi în gând protocolul încă o dată şi a luat legătura prin radio cu dispeceratul Sandra McMilian preluase conducerea acolo Nu era la fel de promptă ca Sheila Brigham, dar calul de căpătat nu se caută la dinţi… iar Alan bănuia că Sheila va auzi ce se întâmplase şii va lua locul nu peste multă vreme Dacă no va împinge so facă simţul datoriei, o va face curiozitatea Alan ia spus lui Sandy săl contacteze pe Ray Van Allen Ray era legistul de serviciu al districtului Castle – dar şi judecătorul de instrucţie – şi Alan voia ca el să se afle la faţa locului, dacă se putea, la sosirea celor de la DIC — Recepţionat, domnule şerif, a spus Sandy pe un ton plin de sine Baza, încheiat Alan sa dus înapoi la locul faptei, la ofiţerii săi — Care dintre voi a verificat dacăs moarte femeile? Clut şi Seat Thomas sau uitat unul la celălalt cu o surprindere neliniştită, iar Alan şia simţit inima ratând o bătaie Un punct în plus pentru fundaţii de luni dimineaţă – sau poate nu Prima Unitate de Investigare Criminalistă nu ajunsese încă, deşi auzea sirenele apropiinduse Alan a trecut aplecat de spate pe sub panglica autocolantă şi sa apropiat de indicatorul de stop, mergând pe vârful degetelor, precum un puşti care încearcă să se strecoare afară din casă după un refec Sângele vărsat era în mare parte adunat în bălţi între victime şi în rigola înfundată de frunze de lângă ele, însă o ploaie fină de picături – ceea ce băieţii de la judiciar numeau stropituri – punctau zona din jurul lor întrun cerc imperfect Alan sa lăsat întrun genunchi în afara cercului, a întins o mână şi a descoperit că poate ajunge la cadavre – nu se îndoia că asta şi erau – aplecânduse înainte până la limita echilibrului cu un braţ întins Sa uitat în spate către Seat, Norris şi Clut Erau strânşi laolaltă întrun ghem, uitânduse fix la el cu ochi mari — Faceţimi o poză, a spus el Clut şi Seaton sau uitat doar la el de parcă lear fi dat un ordin în limba tagalog, dar Norris a dat fuga la patrula lui Alan şia scotocit în portbagaj până cea găsit vechiul Polaroid, unul dintre cele două aparate pe care le foloseau pentru a face fotografii la scena crimei Când avea să se adune comisia de alocare a fondurilor, Alan plănuia să ceară măcar un aparat nou de fotografiat, însă în dupăamiaza aceea întâlnirea comisiei de alocare a fondurilor părea foarte neimportantă Norris sa grăbit înapoi cu aparatul, la dus la ochi şi la declanşat Motoraşul sa tânguit — Mai bine fă încă una, ca să fim siguri, a spus Alan Prinde şi cadavrele Nu vreau ca băieţii ăia să spună că am rupt lanţul de dovezi Blestemat să fiu dacă vreau asta Era conştient că vocea lui sunase plângătoare cu o nuanţă, dar nu avea ce face în privinţa asta Norris a mai făcut o poză, documentând poziţia lui Alan în afara cercului de dovezi şi felul cum zăceau cadavrele la baza indicatorului de stop Apoi, Alan sa aplecat iarăşi cu grijă înainte şi şia aşezat degetele pe gâtul pătat cu sânge al femeii de deasupra Nu era nici un puls, desigur, dar, după o secundă, presiunea degetelor lui ia făcut capul să cadă de pe stâlpul indicatorului şi să se întoarcă întro parte Alan a recunoscuto imediat pe Nettie şi gândul ia zburat la Polly O, Iisuse, şia spus cu jale Apoi a repetat mişcările pentru a simţi şi pulsului Wilmei, chiar dacă în craniul ei era înfipt un satâr Obrajii şi fruntea femeii erau pătate cu picături mici de sânge Semănau cu nişte tatuaje păgâne Sa ridicat în picioare şi sa întors la locul unde stăteau oamenii lui de cealaltă parte a panglicii Se părea că nuşi putea lua gândul de la Polly şi ştia că aceasta era o problemă Trebuia neapărat să nu se mai gândească la ea, altfel avea so dea în bară cu siguranţă Se întreba dacă no identificase deja pe Nettie vreunul dintre curioşi Dacă da, Polly avea să afle cu siguranţă înainte so sune el Spera cu disperare să nu vină acolo pentru a vedea cu ochii ei Nuţi poţi face griji despre asta acum, sa admonestat singur După cum arată, ai de rezolvat problema unei crime duble — Scoateţi carneţelul, ia spus lui Norris Eşti secretarul clubului — Iisuse, Alan, ştii cât de urât scriu — Scrie doar Norris ia dat aparatul Polaroid lui Clut şi şia scos carneţelul din buzunarul de la spate Odată cu el ieşi şi căzu la pământ un teanc de AVERTISMENTE PRIVIND ÎNCĂLCAREA REGULILOR DE CIRCULAŢIE Norris sa aplecat, lea ridicat de pe trotuar şi lea îndesat fără să le acorde atenţie înapoi în buzunar — Vreau să consemnezi că femeia care se afla deasupra, numită Victima 1, avea capul sprijinit de stâlpul indicatorului de stop Fără voie, când îi verificam pulsul, lam făcut să cadă Cât de uşor e să treci la Limbajul Poliţienesc, şia spus Alan, în care maşinile devin „vehicule” şi răufăcătorii devin „făptaşi” şi orăşenii morţi devin „numitele victime ” Limbajul Poliţienesc, o minunată barieră batantă din sticlă Sa întors către Clut şi ia spus să fotografieze această a doua dispunere a cadavrelor, simţinduse extrem de recunoscător că, înainte să atingă femeile, îl pusese pe Norris să documenteze poziţia lor originală Clut a făcut fotografia Alan sa întors la Norris — Vreau să mai consemnezi că, atunci când sa mişcat capul Victimei 1, am reuşit so identific drept Netitia Cobb Seaton a fluierat — Vrei să spui căi Nettie? — Da Asta vreau să spun Norris a notat informaţia în carneţel Apoi a întrebat: — Şi acum ce facem, Alan? — Aşteptăm Unitatea de Investigaţii de la DIC şincercăm să părem în deplinătatea funcţiilor vitale atunci când va ajunge, a spus Alan UIC a sosit în două maşini cu mai puţin de trei minute după aceea, urmată de Ray Van Allen în vechiul lui Subaru Brat abia funcţional Cinci minute mai târziu, o echipă de identificare a Poliţiei Statale a sosit întro combi albastră Toţi membrii echipei de la Poliţia Statală şiau aprins apoi trabucuri Alan ştiuse că aşa vor face Cadavrele erau proaspete şi erau sub cerul liber, dar ritualul trabucurilor era imuabil A început neplăcuta acţiune cunoscută în Limbajul Poliţienesc drept „securizarea scenei ” A ţinut până după lăsarea întunericului Alan mai lucrase cu Henry Payton, şeful Cazărmii din Oxford (şi astfel aflat oficial la conducerea acestui caz şi a tipilor din UIC cel instrumentau), cu alte câteva ocazii Niciodată nu văzuse nici cea mai mică dovadă de imaginaţie la Henry Bărbatul era un cal de povară, însă un cal de povară meticulos, conştiincios Tocmai fiindcă Henry fusese cel desemnat se simţise Alan în siguranţă să dispară pentru scurtă vreme din scenă şi so sune pe Polly Când sa întors, mâinile victimelor erau puse la adăpost în Punguliţe Ziploc având capacitatea unui galon Wilma Jerzyck îşi pierduse un pantof şi piciorului ei tras în ciorap ia fost acordat acelaşi tratament Echipa de identificare a intrat în acţiune şi a făcut aproape trei sute de fotografii Până atunci mai sosiseră la faţa locului alţi câţiva de la Poliţia Statală Unii ţineau la distanţă mulţimea de privitori, care încercau iarăşi să se apropie, şi alţii îi direcţionau către Clădirea Municipalităţii pe jurnaliştii de televiziune care veneau Un grafician al poliţiei a desenat o schiţă rapidă pe o Foaie Premarcată pentru Scena Crimei În cele din urmă, sa avut grijă şi de cadavre – cu excepţia, unei ultime probleme Payton ia dat lui Alan o pereche de mănuşi chirurgicale de unică folosinţă şi o Punguliţă Ziploc — Satârul sau cuţitul? — Iau eu satârul, a spus Alan Dintre cele două, aceasta era ustensila cea mai murdară, pe care încă se mai aflau creierii Wilmei Jerzyck, dar nu voia so atingă pe Nettie O plăcuse Odată ce armele crimei au fost înlăturate, etichetate, vârâte în pungi şi trimise la Augusta, cele două echipe ale UIC au mers mai departe şi au început să cerceteze zona din jurul cadavrelor, care încă se mai aflau în ultima lor îmbrăţişare cu sângele care băltea între ele acum întărinduse până la consistenţa unei substanţe asemănătoare cu emailul Când i sa permis în sfârşit lui Ray Van Allen să le urce în autoduba Asistenţei Medicale, scena a fost inundată de lumina reflectoarelor instalate pe capotele maşinilor de patrulă şi infirmierii au trebuit mai întâi să le separe pe Wilma şi pe Nettie din îmbrăţişare În cea mai mare parte din acest timp, cei mai buni cetăţeni ai Castle Rockului au stat prin preajmă părând nişte cioturi pe un buştean În timpul ultimilor paşi ai acestui ciudat şi delicat balet cunoscut sub numele de Investigare la Locul Faptei, Henry Payton i sa alăturat lui Alan pe margine — Al naibii mod de aţi petrece o dupăamiază de duminică, a spus el Alan a încuviinţat din cap — Îmi pare rău că sa mişcat capul când ai atins cadavrul A fost un ghinion Alan a încuviinţat din nou — Nu cred, însă, co săţi facă cineva zile fripte din cauza asta Ai cel puţin o fotografie bună a poziţiei originale Sa uitat către Norris, care vorbea cu Clut şi cu nouvenitul John LaPointe — Ai avut mare noroc că băiatul ăla tomnatic deacolo na pus degetul pe lentile — A, Norris en regulă — La fel e şi Jeleul KY… la locul lui În orice caz, întreaga poveste pare destul de simplă Alan era de acord Asta era problema; ştiuse asta cu mult înainte ca el şi cu Norris săşi termine tura duminicală de serviciu întro alee din spatele Spitalului Kennebec Valley Întreaga poveste era, poate, prea destul de simplă — Ai de gând să participi la petrecerea de hăcuire? – a întrebat Henry — Da Ryan o va face? — Aşa am înţeles — Mă gândeam săl iau pe Norris cu mine Cadavrele vor fi duse mai întâi la Oxford, nui aşa? — Îhî Acolo le luăm în evidenţă — Dacă Norris şi cu mine plecăm acum, putem fi în Augusta înainte să ajungă ele acolo Henry Payton a aplecat din cap — De ce nu? Cred că aici sa tras deja linie — Aş vrea sămi trimit câte un om cu fiecare dintre echipele tale din UIC Ca observatori Te deranjează cu ceva? Payton sa gândit puţin la asta — Mnu – dar cine o să întreţină pacea? Bătrânul Seat Thomas? Alan a simţit un val de ceva care era puţin prea încins să treacă drept simplă iritare Fusese o zi lungă, îl ascultase pe Henry luânduşi adjuncţii la chelfăneală atâta cât îşi dorise… şi totuşi, avea nevoie să rămână de partea lui ca să aibă rezervat un loc în ceea ce teoretic era un caz al Poliţiei Statale, aşa că şia ţinut gura — Haide, Henry E duminică seara Până şi la The Mellow Tiger sa închis — De ce ţii cu tot dinadinsul să continui cu treaba asta, Alan? E ceva care te nelinişteşte? Am înţeles căntre femeile astea era o anume animozitate şi că cea de deasupra a mai scos din peisaj pe cineva Pe nimeni altul decât pe soţul ei Alan sa gândit la asta — Nu – nu mă zgândăreşte nimic Nimic din câte ştiu eu, în orice caz E doar că… — Nu se leagă tocmai bine lucrurilen gând? — Ceva de felul ăsta — Bine Atâta vreme cât oamenii tăi înţeleg că sunt acolo ca să asculte şi nimic altceva Alan a zâmbit strâmb Sa gândit săi spună lui Payton că, dacă lear cere lui Clut şi John LaPointe să pună întrebări, probabil că ar rupeo la fugă, şi sa hotărât să no facă — Or săşi ţină buzele lipite, a spus Pe asta te poţi baza 3 Aşa se face că se aflau aici, el şi Norris Ridgewick, după cea mai lungă duminică pe care şio puteau aminti Însă ziua avea un lucru în comun cu vieţile lui Nettie şia Wilmei: se încheiase — Ai de gând să iei o cameră la motel pentru noaptea asta? – îl întrebă Norris cu ezitare Alan nu trebuia să fie un cititor de gânduri ca să ştie la ce se gândea el: partida de pescuit pe care o va pierde mâine — La naiba, nici pomeneală Alan se aplecă şi culese de pe jos halatul pe carel folosise ca să ţină uşa deschisă — Hai să ne luăm tălpăşiţa — Minunată idee, spuse Norris, părând fericit pentru prima dată de când îl întâlnise Alan la locul crimei Cinci minute mai târziu, se aflau deja pe drum către Castle Rock mergând dea lungul Rutei 43, farurile patrulei districtuale perforând găuri în întunericul vântos Pe când ajunseră, era luni dimineaţa deja de trei ore 4 Alan opri în spatele Clădirii Municipalităţii şi coborî din patrulă Berlina lui era parcată lângă VW Beetleul rablagit al lui Norris, de cealaltă parte a parcării — Mergi direct acasă? – îl întrebă pe Norris Acesta îi oferi un rânjet sfrijit, stânjenit, şişi coborî privirea — Dendată ce mă schimb în civil — Norris, de câte ori ţiam spus să nu mai foloseşti toaleta bărbaţilor pe rol de cabină de schimb? — Haide, Alan – nu fac asta totdeauna Amândoi ştiau, însă, că exact asta făcea Alan suspină — Nu contează – a fost o zi a naibii de lungă pentru tine Îmi cer scuze Norris ridică din umeri — A fost o crimă Nu sentâmplă foarte des prin părţile astea Când sentâmplă, cred că toată lumea seadună la un loc — Puneo pe Sandy sau pe Sheila, dacă mai e vreuna aici, săţi treacă pe foaia de pontaj plata pentru ore suplimentare — Şi săi mai dau lui Buster alt motiv ca să se lege de mine? – râse Norris cu o urmă de amărăciune Cred că mă lipsesc De data asta fac eu cinste, Alan — Ţia făcut zile fripte? Alan uitase complet în ultimele două zile de şeful Consiliului Local — Nu – dami aruncă priviri piezişe când nentâlnim pe stradă Dacă privirile ar putea ucide, aş fi la fel de mort ca Nettie şi Wilma — O să te pontez eu însumi mâine dimineaţă — Dacă apare numele tău acolo, en regulă, spuse Norris, dând să plece către uşa marcată ACCESUL PERMIS DOAR ANGAJAŢILOR Noapte bună, Alan — Noroc bun la pescuit Norris se însenină pe dată — Mersi – ar trebui să vezi undiţa pe caream luato de la noul magazin, Alan – eo splendoare Alan rânji — Pun pariu că este Îmi tot pun în gând să merg săl întâlnesc pe omul ăla – se pare că are de toate pentru toţi ceilalţi din oraş, de ce nar avea ceva şi pentru mine? — De ce nu? – se arătă Norris de acord Are tot soiul de lucruri, sigur că da O să fii surprins — Noapte bună, Norris Şi mersi din nou — Pentru puţin Însă Norris era în mod limpede mulţumit Alan urcă în maşina sa, ieşi cu spatele din parcare şi porni în jos pe Strada Principală Verifică automat din priviri clădirile de pe ambele părţi, fără aşi da măcar seama co face… dar punând totuşi informaţiile la dosar Unul dintre lucrurile pe care le observă era faptul că încă ardea lumina în zona sufrageriei de la etajul Lucrurilor preţioase Era foarte târziu pentru ca oamenii dintrun oraş mic să mai stea treji Se întrebă dacă domnul Leland Gaunt nu suferea cumva de insomnie şişi aduse aminte că trebuia săi facă o vizită – dar va trebui să aştepte, îşi făcu el socoteala, până ce va rezolva satisfăcător trista afacere a lui Nettie şi Wilmei Ajunse la colţul Principalei cu Laurel, semnaliză la stânga, apoi se opri în mijlocul intersecţiei şi coti în schimb la dreapta La naiba cu mersul acasă Acela era un loc rece şi pustiu, acum că fiul carei mai rămăsese în viaţă se afla la Cape Cod, vizitânduşi prietenul Erau prea multe uşi închise cu prea multe amintiri stând la pândă în spatele lor în casa aceea De cealaltă parte a oraşului se afla o femeie a cărei inimă încă bătea şi care acum probabil că avea destul de mare nevoie de cineva Aproape la fel de mare, poate, ca şi nevoia acestui bărbat a cărui inimă încă bătea Cinci minute mai târziu, Alan stinse farurile şi intră încet în parcarea din faţa casei lui Polly Uşa avea să fie încuiată, dar ştia sub care colţ al scărilor de la verandă să se uite 5 — Ce mai cauţi aici, Sandy? întrebă Norris când păşi înăuntru, lărginduşi nodul la cravată Sandra McMillan, o blondă trecută care era dispecera districtuală cu jumătate de normă de aproape douăzeci de ani, îşi îmbrăca pardesiul Părea foarte obosită — Sheila avea bilete la spectacolul lui Bill Cosby din Portland, îi spuse ea lui Norris A spus că rămâne aici, dar am convinso să plece – am împinso la propriu pe uşă afară Vreau să zic, cât de des vine Bill Cosby în Maine? Dacă aşa gândim, cât de des se hotărăsc două femei să se taie una pe alta în bucăţi pentru un căţel care probabil a fost adus de la Adăpostul pentru Animale din Castle Rock? gândi Norris… dar nu spuse cu voce tare — Nu foarte des, bănuiesc — Aproape niciodată (Sandy suspină profund ) Îţi zic un secret, însăacum că totul sancheiat, aproape cămi doresc să fi spus „da” când sa oferit Sheila să rămână A fost atât de aiurea în seara asta – cred că toate posturile de televiziune din stat au sunat cel puţin de nouă ori şi, până la ora unsprezece sau aşa ceva, locul ăsta a arătat ca un magazin universal în ajunul Crăciunului — Ei bine, dute acasă Ai permisiunea mea Ai pornit Bastardul? Bastardul era maşinăria care redirecţiona apelurile acasă la Alan când nu era nici un dispecer de serviciu la secţie Dacă nu ridica nimeni la Alan după ce suna de patru ori, Bastardul întrerupea apelul şi le spunea celor care sunau să formeze numărul Poliţiei Statale din Oxford Era un sistem improvizat care nar fi funcţionat întrun oraş mare, dar în districtul Castle, care avea cea mai mică populaţie din toate cele şaisprezece districte din Maine, funcţiona perfect — E pornit — Bun Am impresia că Alan nu sa dus direct acasă Sandy ridică ştiutoare din sprâncene — Ai primit vreo veste de la locotenentul Payton? – întrebă Norris — Absolut nimic (Făcu o pauză ) A fost cumplit, Norris? Adică… femeile alea două? — A fost destul de cumplit, sigur că da, aprobă el Hainele lui de civil erau aşezate ordonat pe un umeraş pe carel agăţase de mânerul unui fişet Îl luă de acolo şi porni către toaleta bărbaţilor Îşi formase în ultimii trei ani sau aşa ceva un obicei din a se schimba din şi în uniformă la serviciu, deşi schimbările rareori se produceau la o oră atât de înaintată ca aceasta — Dute acasă, Sandy – închid eu aici când termin Împinse uşa de la baie şişi agăţă umeraşul de partea de sus a uşii de la cabina de toaletă Îşi desfăcea nasturii de la cămaşa de uniformă, când se auzi o bătaie uşoară la uşă — Norris? – îl strigă Sandy — Cred că eu sunt singurul de aici, strigă el ca răspuns — Era să uit – ţia lăsat cineva un cadou E pe biroul tău Norris se opri în mijlocul acţiunii de aşi desface nasturii de la pantaloni — Un cadou? De la cine? — Nu ştiu – locul ăsta chiar a fost o casă de nebuni Dar are un cartonaş pe el Are şi o fundă Trebuie să fie amanta ta secretă — Amanta mea e atât de secretă că nici măcar eu nu ştiu cine e ea, spuse Norris cu real regret Păşi afară din pantaloni şi, cât îi luă săşi îmbrace jeanşii, îi aşeză peste uşa cabinei de toaletă Afară, Sandy McMilian zâmbi cu o umbră de maliţiozitate — A trecut pe aici în seara asta domnul Keeton, spuse ea Poate că el ţi la lăsat Poate căi un cadou de împăcare Norris râse — Asta ar fi poanta zilei — Ei bine, să nu uiţi sămi spui mâine despre ce e vorba – mor de curiozitate Eun pachet frumuşel Noapte bună, Norris — Noapte Cine sămi fi lăsat un cadou? se întrebă el, încheinduşi fermoarul 6 Sandy plecă, ridicânduşi gulerul pardesiului atunci când ieşi afară – era o noapte foarte rece, carei amintea că iarna se afla pe drum Cyndi Rose Martin, soţia avocatului, era una dintre cei mulţi pe carei văzuse în noaptea aceea – Cyndi Rose îşi făcuse apariţia în primele ore ale serii Sandy nu se gândise, însă, nici o clipă săi pomenească despre ea lui Norris; el nu se mişca în cercurile sociale şi profesionale mai aerisite ale soţilor Martin Cyndi Rose spusese căşi caută soţul, ceea ce pentru Sandy avea o oarecare logică (chiar dacă seara aceea fusese atât de incredibilă, încât lui Sandy probabil că nu i sar fi părut ciudat nici dacă femeia iar fi spus căl caută pe Mihail Barişnikov), întrucât Albert Martin se ocupa de o parte din treburile juridice ale oraşului Sandy îi spusese că nu la văzut pe domnul Martin în seara aceea, chiar dacă Cyndi Rose, dacă voia, era binevenită să verifice la etaj şi să vadă dacă nu era cu domnul Keeton Cyndi Rose spusese că, dacă tot era acolo, credea că o să facă lucrul ăsta Atunci, panoul de comandă era deja iarăşi plin de beculeţe ca un pom de Crăciun, iar Sandy no văzuse pe Cyndi Martin cum scosese din poşeta ei mare pachetul dreptunghiular împachetat în staniol sclipitor şi legat cu o panglică albastră de catifea şi îl aşezase pe biroul lui Norris Ridgewick Când făcuse asta, faţa ei frumuşică fusese luminată deun zâmbet, însă zâmbetul în sine nu era deloc frumuşel Era, de fapt, mai degrabă un zâmbet de cruzime 7 Norris auzi uşa exterioară închizânduse şi, vag, sunetul maşinii lui Sandy pornind Îşi îndesă cămaşa în jeanşi, păşi în şoşoni şişi aranjă cu grijă uniforma pe umeraş Îşi mirosi cămaşa la subsiori şi ajunse la concluzia că nu trebuia încă trimisă la spălătorie Asta era bine; un bănuţ economisit era un bănuţ câştigat Când părăsi toaleta bărbaţilor, aşeză umeraşul înapoi pe mânerul aceluiaşi fişet, de unde nu avea cum să nul vadă la ieşire Asta era de asemenea bine, fiindcă Alan se făcea roşu de furie când uita şi îşi lăsa bulendrele să atârne prin secţia de poliţie El spunea că fac locul acela să semene cu o spălătorie publică Se duse la biroul lui Cineva chiar îi lăsase un cadou – era o cutie împachetată în folie lucioasă de staniol şi legată cu o panglică albastră din catifea ce exploda deasupra întro fundă pufoasă Sub panglică era vârât un plic alb, pătrat Foarte curios acum, Norris scoase plicul şil rupse la un capăt Înăuntru se afla un cartonaş Pe el, scris la maşină cu majuscule, se afla un mesaj scurt, enigmatic: !!!!DOAR CA SĂŢI ADUCI AMINTE!!!! Se încruntă Singurele două persoane la care se putea gândi căi aduceau mereu aminte de diverse lucruri erau Alan şi mama lui… iar mama lui murise cu cinci ani în urmă Ridică pachetul, rupse panglica şi aşeză funda cu grijă deoparte Apoi desfăcu folia, scoţând la iveală o cutie din carton albă, simplă Era lungă cam de un picior, lată de cinci inci şi adâncă tot de cinci Capacul era lipit cu bandă adezivă Norris rupse banda şi deschise cutia Peste obiectul dinăuntru se afla un strat de hârtie pelur albă, destul de subţire pentru a dezvălui o suprafaţă plată cu o serie de umflături pe întinderea ei, dar nu îndeajuns de subţire pentru ai permite să vadă ce era în cadoul lui Întinse mâna ca să scoată hârtia pelur şi degetul arătător nimeri ceva dur – o limbă de metal ieşită în afară Un maxilar greu din oţel se închise peste hârtia pelur şi la fel şi peste primele trei degete ale lui Norris Ridgewick Durerea îi sfâşie braţul Strigă şi se împletici în spate, apucânduşi încheietura mâinii drepte cu mâna stângă Cutia albă se rostogoli pe podea Hârtia pelur foşni — O, fiu de târfă, ce mai durere! Înşfăcă hârtia, care atârna în jos întro fâşie încreţită, şio smulse Ceea ce dezveli era o cursă de şobolani Victory mare Cineva o arcuise, o vârâse întro cutie, pusese hârtie pelur deasupra ei pentru a o ascunde şi apoi o învelise întro frumoasă folie albastră de staniol Acum era agăţată de primele trei degete de la mâna lui dreaptă Îi smulsese unghia de la degetul arătător fără drept de apel, observă el; tot ce mai rămăsese era o semilună de carne crudă, sângerândă — Curvarul! strigă Norris Sub imperiul durerii şi al şocului, în loc să tragă în spate bara din oţel, el lovi mai întâi cursa de marginea biroului lui John LaPointe Tot ce reuşi să facă fu săşi izbească degetele rănite de colţul metalic al mesei şi să trimită un nou mârâit de durere pe braţ în sus Ţipă din nou, apoi prinse bara cursei şi o trase în spate Îşi eliberă degetele şi aruncă jos cursa Când aceasta atinse podeaua, bara din oţel se închise din nou pe baza ei din lemn Norris rămase locului pentru o clipă, tremurând, apoi dădu buzna înapoi în toaleta bărbaţilor, deschise cu mâna stângă robinetul de apă rece şişi vârî mâna dreaptă sub jet Aceasta pulsa ca o măsea de minte crăpată Rămase cu buzele trase întro grimasă, urmărind firele subţiri de sânge scurgânduse întrun vârtej în canalizare şi se gândi la cei spusese Sandy: Domnul Keeton a trecut pe aici… poate căi un cadou de împăcare Şi cartonaşul: DOAR CA SĂŢI ADUCI AMINTE O, Buster fusese, sigur că da Nu sendoia absolut deloc Era stilul lui Buster — Fiu de târfă ce eşti, mormăi Norris Apa rece îi amorţea degetele, potolind pulsaţia aceea bolnăvicioasă, dar ştia că aceasta va reveni pe când va ajunge acasă Aspirina o va estompa un pic, însă credea în continuare căşi putea lua rămas bun de la somn în noaptea aceea Sau de la pescuit mâine, dacă tot veni vorba O, ba o să merg – o să merg la pescuit chiar dacămi cade toată afurisita de mână, miam plănuit totul, aştept asta de mult, iar Danforth Futui Buster Keeton no să mă oprească să merg Opri apa şi folosi un prosop de hârtie ca săşi usuce încet mâna prin tamponări Nici unul dintre degetele care fuseseră prinse în cursă nu era rupt – cel puţin aşa credea – dar, cu sau fără apă rece, începeau deja să i se umfle Braţul cursei lăsase o dâră deun roşuînchispurpuriu carei străbătea degetele între prima şi a doua încheietură a lor Carnea scoasă la vedere de sub ceea ce fusese unghia degetului arătător transpira mici picături de sânge, iar pulsaţia aceea bolnăvicioasă deja reîncepea Se duse înapoi în spaţiul de lucru pustiu şi se uită la cursa încleştată care zăcea peo rână lângă biroul lui John O ridică şi se duse la propriul lui birou Aşeză cursa în cutia pentru cadou şi pe aceasta o aşeză în sertarul de sus al mesei de scris Din sertarul de jos scoase cutia de aspirină şişi scutură în gură trei pastile Apoi luă hârtia pelur, staniolul pentru ambalat, panglica şi funda Pe acestea le îndesă în coşul pentru gunoi, acoperindule cu mingi de hârtie inutilizabilă Nu avea nici o intenţie săi spună lui Alan sau altcuiva de josnicul renghi pe care il jucase Buster Nimeni nar râde, dar Norris ştia ce ar gândi… aşa credea că ştie: Numai Norris Ridgewick sar putea lăsa păcălit de aşa ceva — şia vârât mâna întro cursă de şobolani întinsă, îţi vine să crezi? Trebuie căi amanta ta secretă… domnul Keeton a trecut pe aici astăseară… poate căi un cadou de împăcare — Mă ocup singur de asta, spuse Norris pe o voce joasă, sumbră Îşi ţinea mâna rănită la piept – În felul meu şi atunci când aleg eu Brusc, un gând nou şi imperativ îi veni: dacă Buster nu se mulţumise cu capcana pentru şobolani, care, în definitiv, era posibil să nu fi funcţionat? Dacă mersese la Norris acasă? Undiţa de pescuit Bazun era acolo şi nici măcar nu era sub cheie; o sprijinise doar întrun colţ al magaziei, alături de minciog Dacă ştia Buster de ea şi se hotărâse so rupă în două? — Dacă a făcut asta, îl rup eu pe el în două, spuse Norris Vorbi pe o voce joasă, furioasă, ca un mârâit pe care Henry Payton – şi nici mulţi dintre colegii lui din rândul forţelor de ordine, dacă tot veni vorba – nu ar fi recunoscuto Uită complet să închidă atunci când plecă de la birou Uită temporar chiar şi durerea din mână Singurul lucru care conta era să ajungă acasă Să ajungă acasă şi să se asigure că undiţa Bazun era încă întreagă 8 Silueta de sub pătură nu se mişcă atunci când Alan intră uşor în cameră şişi spuse că Polly doarme – probabil cu ajutorul unui Percodan luat înainte dea urca în pat Se dezbrăcă în linişte şi se strecură în pat lângă ea Când îşi aşeză capul pe pernă, văzu că ochii ei erau deschişi, căl priveau Îl speriară pentru o clipă şil tăcură să tresară — Ce străin vinen patul astei domniţe? – întrebă ea încet — Numai eu, răspunse el, zâmbind subţire Îmi cer iertare că vam trezit, domniţă — Eram trează, spuse ea şişi petrecu braţele pe după gâtul lui Şi le petrecu şi el pe după mijlocul ei Căldura adâncă a corpului ei îl mulţumi – era ca un cuptor amorţit Simţi pentru o clipă ceva tare apăsândui pieptul şi aproape îşi dădu seama că purta ceva sub cămaşa de noapte din bumbac Apoi, poziţia obiectului se schimbă, căzând pe lănţişorul lui din argint între sânul ei stâng şi subsioară — Te simţi bine? – o întrebă Ea îşi apăsă obrazul pe obrazul lui, încă ţinândul îmbrăţişat Alan îi simţi mâinile împreunate la baza gâtului — Nu, spuse ea Cuvântul ieşi întrun suspin tremurat, după care începu să plângă molcom El o ţinu în braţe cât plânse, mângâindui părul — De ce nu mia spus cei făcea femeia aia, Alan? – întrebă Polly întrun sfârşit Se îndepărtă de el puţin Acum, ochii lui se adaptaseră întunericului şii putea vedea faţa – ochi negri, păr negru, piele albă — Nu ştiu, spuse el — Dacă miar fi spus, aş fi rezolvat eu problema! Maş fi dus eu însămi so văd pe Wilma Jerzyck şi… şi… Nu era momentul potrivit săi spună că, aparent, Nettie intrase în joc cu aproape acelaşi aplomb şi pizmă ca Wilma însăşi Şi nu era momentul potrivit nici săi spună că venea o vreme când toate Nettie Cobb din lume – şi toate Wilma Jerzyck, bănuia el – nu mai puteau fi aduse pe calea cea bună Venea o vreme când mergeau dincolo de putinţa oricui dea le mai îndrepta — E trei treizeci dimineaţa, spuse el Nui un timp potrivit să discutăm despre cear fi trebuit să faci şi ce sar fi putut întâmpla A ezitat pentru o clipă înainte să vorbească din nou — După spusele lui John LaPointe, Nettie ţia vorbit ceva despre Wilma în dimineaţa asta – în dimineaţa de ieri, acum Cea fost? Polly se gândi la asta — Păi, nu ştiam că despre Wilma vorbeşte – nu atunci, în orice caz Mia adus o lasagna Iar mâinile mele… mâinile mele erau întro stare destul de proastă A observat imediat Nettie este – a fost – se poate să fi fost – ce ştiu eu – înceată la minte în privinţa unor lucruri, dar eu nui puteam ascunde nimic — Te iubea foarte mult, spuse Alan cu gravitate şi asta provocă o nouă repriză de suspine înlăcrimate Ştiuse că aşa se va întâmpla, aşa cum ştia că lacrimile trebuie vărsate indiferent de oră – câtă vreme există, acestea se zbat şi te ard pe dinăuntru După o vreme, Polly fu în stare să continue În timp ce vorbi, mâinile i se furişară înapoi în jurul gâtului lui Alan — Mia adus mănuşile alea termice prosteşti, doar că de data aceasta miau fost de ajutor – criza de acum pare să fi trecut, în orice caz – şi apoi a făcut cafea Am întrebato dacă nu are de lucru acasă şi a spus că nu A spus că Raider stătea de pază şi apoi a spus ceva de felul: „Oricum, cred co să mă lase în pace Nam mai văzuto şi nici nam mai auzito, aşa că bănuiesc ca priceput în sfârşit mesajul ” Na spus exact aşa, Alan, dar e destul de aproape de vorbele ei — La ce oră a venit? — Pe la zece şi un sfert Se poate să fi fost un pic mai devreme sau un pic mai târziu, dar nu cu mult De ce, Alan? Înseamnă ceva? Când se strecurase între aşternuturi, Alan simţise căl va fura somnul imediat ceşi va aşeza capul pe pernă Acum era iarăşi treaz şi gândea limpede — Nu, a spus după o clipă Nu cred că înseamnă nimic, doar că lui Nettie îi stătea gândul la Wilma — Pur şi simplu numi vine să cred Părea că e mult mai bine – chiar părea Ţiaminteşti cum ţiam spus că şia adunat curajul să intre singură în Lucruri preţioase joia trecută? — Da Îi dădu drumul şi se rostogoli agitată pe spate Alan auzi un slab clinc! metalic atunci când făcu asta şi, iarăşi, nui acordă nici o importanţă Mintea lui încă analiza ceea cei spusese Polly, întorcând vorbele pe toate părţile, asemenea unui bijutier care analizează o piatră suspectă — Va trebui să fac pregătirile de înmormântare, spuse ea Nettie are rude în Yarmouth – câteva, în orice caz – dar acestea nau vrut să aibă dea face cu ea cât încă era în viaţă şi vor vrea să aibă chiar mai puţin dea face acum că a murit Dar va trebui să le sun dimineaţă Voi putea intra în casa lui Nettie, Alan? Cred că avea o agendă cu adrese — Te duc eu Nu ai voie să iei nimic de acolo, cel puţin până ce doctorul Ryan nu şia făcut publice rezultatele autopsiei, dar nu văd nimic împotrivă să te las să copiezi câteva numere de telefon — Mulţumesc Îi trecu brusc prin minte un gând — Polly, la ce oră a plecat Nettie de aici? — Unsprezece fără un sfert, cred Se poate să fi fost şi unsprezece fix Na stat o oră întreagă, nu cred De ce? — Nimic, spuse el Avusese o sclipire de moment: dacă Nettie stătuse destul de mult la Polly, nar fi avut timp să se întoarcă acasă, săşi vadă căţelul mort, să adune pietrele, să scrie bileţelele, să le prindă de pietre, să se ducă la Wilma acasă şi săi spargă geamurile Dar dacă Nettie plecase de la Polly la unsprezece fără un sfert, astai dădea mai bine de două ore O mulţime de timp Hei, Alan! spuse vocea – cea fals voioasă careşi limita de obicei intervenţiile la subiectul Anne şi Todd Cum se face de încerci săţi faci singur zile fripte, bunul meu amic? Şi Alan nu ştia Mai era un lucru pe care nul ştia – cum de reuşise, totuşi, Nettie – să ducă atâtea pietre până la casa Wilmei? Nu avea permis de conducere şi habar nu avea cum să manevreze o maşină Termină cu prostiile, bunul meu amic, îl sfătui vocea A scris bileţelele acasă la ea – probabil chiar în holul unde zăcea cadavrul căţelului ei – şi a luat benzile elastice din sertarul propriei sale bucătării Nu a fost nevoie să ducă pietrele cu ea; erau cu grămada în grădina din spatele casei Wilmei Corect? Corect Şi totuşi, nu se putea descotorosi de ideea că pietrele fuseseră aduse cu bileţelele deja prinse de ele Nu avea nici un motiv concret să creadă asta, dar i se părea pur şi simplu varianta corectă… genul de lucru la care teai aştepta din partea unui copil sau a cuiva care gândeşte ca un copil Cineva ca Nettie Cobb Termină… laso baltă? Însă nu putea Polly îi atinse obrazul — Sunt extrem de bucuroasă că ai venit, Alan Trebuie să fi fost o zi oribilă şi pentru tine — Am avut şi zile mai bune, dar acum sa terminat Dormi un pic Mâine ai de făcut multe pregătiri Vrei săţi dau o pastilă? — Nu, cel puţin mâinile nu mă mai dor atât de tare Alan… Se întrerupse, dar se mişcă agitată sub pătură — Cee? — Nimic, spuse ea Nu era important Cred că pot dormi, acum că eşti aici Noapte bună — Noapte bună, iubire Se rostogoli cu spatele la el, trase pătura sus şi rămase nemişcată Pentru o clipă, el se gândi la cum îl îmbrăţişase – senzaţia mâinilor ei încolăcite în jurul gâtului său Dacă putea săşi îndoaie degetele destul pentru a face asta, atunci chiar se simţea mai bine Ăsta era un lucru bun, poate cel mai bun lucru care i se întâmplase lui de când îl sunase Clut în timpul meciului de fotbal Numai dacă ar putea rămâne aşa lucrurile… Polly avea un sept uşor deviat şi acum începu să sforăie încet, un sunet pe care Alan îl găsea mai degrabă plăcut Era bine să împartă patul cu o altă persoană, o persoană reală care scotea sunete reale… şi care uneori şterpelea pătura Zâmbi satisfăcut în întuneric Apoi, gândul i se întoarse la crime şi zâmbetul pieri Oricum, cred co să mă lase în pace Nam mai văzuto şi nici nam mai auzito, aşa că bănuiesc ca priceput în sfârşit mesajul Nam mai văzuto şi nici nam mai auzito Bănuiesc ca priceput în sfârşit mesajul Un caz ca acesta nu avea nevoie de rezolvare; chiar şi Seat Thomas, după o singură privire aruncată asupra locului crimei prin ochelarii lui trifocali, ţiar fi putut spune cu precizie ce sa întâmplat În locul pistoalelor de duel la apus de soare fuseseră nişte ustensile de bucătărie, dar rezultatul era acelaşi: două cadavre în morga de la S V H cu tăieturi de autopsie în formă de Y pe ele Singura întrebare era de ce se întâmplase Mai avea câteva întrebări, câteva nelinişti vagi, dar acestea aveau fărăndoială să se spulbere înainte ca Wilma şi Nettie să fie însoţite pe ultimul drum Acum, neliniştile erau mai urgente şi unele dintre ele (bănuiesc că a priceput în sfârşit mesajul) aveau nume Pentru Alan, un caz de crimă semăna cu o grădină împrejmuită de un zid înalt Trebuia să intri în grădină, aşa că porneai în căutarea porţii Uneori erau mai multe, dar, după experienţa lui, întotdeauna exista cel puţin una; sigur că exista Dacă nu, cum intrase grădinarul să planteze seminţele? Era posibil să fie o poartă mare, cu o săgeată indicând spre ea şi un panou cu neon care spunea intră aici sau era posibil să fie una mică şi acoperită cu atâta iederă, încât trebuia so cauţi o bună bucată de vreme înainte so găseşti, dar întotdeauna era acolo şi, dacă o căutai destul timp şi nu te temeai să capeţi câteva băşici pe mâini smulgând iarba în exces, întotdeauna o găseai Uneori, poarta era un obiect găsit la locul crimei Uneori era un martor Uneori era o presupunere ferm bazată pe evenimente şi logică Presupunerile pe care le făcuse în acest caz erau: unu, că Wilma urmărise un tipar al hărţuirii şi al agresării verbale demult instituit; doi, că de data aceasta îşi alesese persoana greşită cu care să se joace dea şoarecele şi pisica; trei, că Nettie îşi pierduse iarăşi raţiunea, aşa cum făcuse atunci când îşi omorâse soţul Dar… Nam mai văzuto şi nici nam mai auzito Dacă Nettie întradevăr spusese asta, cât de mult se schimba situaţia? Câte presupuneri punea la pământ această unică frază? Alan nu ştia Se uită fix în întunericul din dormitorul lui Polly şi se întrebă dacă găsise, totuşi, soluţia Poate că Polly nu auzise corect ce spusese Nettie Teoretic, era posibil, dar Alan nu credea în varianta aceasta Acţiunile lui Nettie, cel puţin până la un anumit punct, susţineau ceea ce Polly spunea că a auzit Nettie nu venise vineri la serviciu – spusese că e bolnavă Poate că era sau poate că doar se temea de Wilma Asta avea logică; ştiau de la Pete Jerzyck că Wilma, după ce descoperise căi fuseseră vandalizate cearşafurile, îi dăduse cel puţin un telefon de ameninţare lui Nettie Era posibil să fi dat altele a doua zi despre care Pete să nu ştie Dar Nettie venise duminică dimineaţa în vizită la Polly cu o lasagna cadou Ar fi făcut ea asta dacă Wilma încă mai punea cărbuni pe foc? Alan nu credea Apoi era problema pietrelor care fuseseră aruncate prin geamurile Wilmei Fiecare dintre biletele însoţitoare spunea acelaşi lucru: ŢIAM SPUS SĂ MĂ LAŞI ÎN PACE ĂSTA E ULTIMUL AVERTISMENT Un avertisment însemna de obicei că persoana care e avertizată încă mai are timp săşi schimbe atitudinea, însă timpul se scursese pentru Wilma şi Nettie Se întâlniseră la acel colţ de stradă doar la două ore după ce fuseseră aruncate pietrele Bănuia că putea găsi o explicaţie pentru asta dacă era nevoie Când Nettie îşi găsise căţelul, trebuie să fi fost furioasă La fel şi Wilma când ajunsese acasă şi văzuse pagubele produse casei ei Tot ce mai trebuise ca să apară şi ultima scânteie fusese un singur apel telefonic Una dintre cele două femei făcuse apelul… şi balonul se ridicase în aer Alan se întoarse pe o parte, dorinduşi ca acestea să fie zilele de demult, când încă mai puteai obţine lista apelurilor pe plan local Dacă ar fi putut dovedi faptul că Wilma şi Nettie vorbiseră una cu cealaltă înaintea întâlnirii finale, sar fi simţit mult mai bine Totuşi – să luăm ultimul apel telefonic ca fapt cert Asta tot mai lăsa pe dinafară bileţele Aşa trebuie să se fi întâmplat, îşi spuse Nettie vine acasă de la Polly şişi găseşte căţelul pe podeaua din hol Citeşte biletul înfipt în tirbuşon Apoi scrie acelaşi mesaj pe paisprezece sau şaisprezece foi de hârtie şi le îndeasă în buzunarul pardesiului Ia de asemenea un mănunchi de benzi elastice Când ajunge la Wilma acasă, se duce în curtea din spate Pune paisprezece sau şaisprezece pietre întrun morman şi foloseşte benzile elastice să prindă biletele de ele Trebuie să fi făcut asta înainte să arunce vreo piatră – iar fi luat prea mult să se oprească în mijlocul festivităţilor să mai adune pietre şi să mai prindă bilete de ele Iar când e gata, se întoarce acasă şi mai plânge puţin la căpătâiul căţelului ei mort I se părea o variantă complet greşită I se părea o variantă cu adevărat jalnică Presupunea un lanţ de gânduri şi acţiuni care pur şi simplu nu se potriveau cu ceea ce ştia el despre Nettie Cobb Uciderea soţului ei fusese rezultatul unor lungi cicluri de abuzuri, dar crima în sine fusese o mişcare impulsivă comisă de o femeie al cărei discernământ se frânsese Dacă fişele din vechile dosare ale lui George Bannerman erau corecte, Nettie cu siguranţă nui scrisese în prealabil lui Albion Cobb nici un bileţel de avertizare Varianta care i se părea valabilă era mult mai simplă: Nettie vine acasă de la Polly Îşi găseşte căţelul mort în antreu, la un satâr dintrun sertar din bucătărie şi porneşte pe stradă în sus săşi taie o felie mare dintrun fund de poloneză Dar dacă aşa stăteau lucrurile, cine spărsese geamurile Wilmei Jerzyck? — Pe deasupra, temporizarea e complet aiurea, murmură el şi se roti neliniştit pe cealaltă parte John LaPointe însoţise echipa UIC careşi petrecuse dupăamiaza şi seara de duminică reconstituind mişcările lui Nettie – atâtea câte fuseseră ele Se dusese la Polly cu acea lasagna Îi spusese lui Polly că probabil va trece pe la noul magazin, Lucruri preţioase, în drum spre casă şi că va vorbi cu proprietarul, cu Leland Gaunt, dacă era acolo – Polly spusese că domnul Gaunt o invitase să vadă un obiect în acea dupăamiază şi că Nettie voia săi spună domnului Gaunt că poate Polly va onora invitaţia, chiar dacă o dureau destul de tare mâinile Dacă Nettie intrase în Lucruri preţioase, dacă Nettie petrecuse acolo câtva timp – uitânduse prin jur, vorbind cu noul proprietar pe care toată lumea din oraş îl găsea atât de fascinant şi pe care Alan nu reuşea nicicum săl întâlnească – asta ar fi reţinuto o vreme şi ar fi repus pe tapet posibilitatea existenţei unui aruncător de pietre misterios Dar no făcuse Magazinul fusese închis Gaunt îi spusese atât lui Polly, care întradevăr trecuse pe acolo mai târziu, cât şi băieţilor din UIC că nu văzuse nici măcar un fir din părul lui Nettie din ziua când venise şi cumpărase abajurul din sticlă multicoloră În orice caz, el îşi petrecuse dimineaţa în camera din spate, ascultând muzică clasică şi catalogând obiecte Dacă ar fi bătut cineva la uşă, probabil că oricum nar fi auzit Aşa că Nettie trebuie să fi mers direct acasă, iar astai lăsa destul timp la dispoziţie să facă toate lucrurile acelea pe care Alan le găsea atât de improbabile Şansele ca Wilma Jerzyck să facă ceva erau chiar mai slabe Soţul ei avea în beci o maşinărie de prelucrat lemnul; acolo stătuse duminică dimineaţa de la opt până după zece Văzuse că se făcea târziu, le spusese el, aşa că oprise maşinăria şi urcase pentru a se îmbrăca pentru slujba de la ora unsprezece Wilma, le spusese ofiţerilor, era la duş când intrase el în dormitor, iar Alan nu avea motive să se îndoiască de mărturia proaspătului văduv Trebuie să se fi întâmplat astfel: Wilma pleacă de acasă la volanul maşinii întro misiune de „recunoaştere” la nouă treizeci şi cinci sau nouă patruzeci Pete e în beci, făcând colivii sau cine ştie ce, şi nici măcar nu ştie că a plecat Wilma ajunge la Nettie în jur de zece fară un sfert – la doar câteva minute după ce Nettie trebuie să fi plecat la Polly – şi vede uşa deschisă Pentru Wilma, aceasta e ca o invitaţie cu margini poleite Parchează, intră în casă, omoară căţelul şi scrie biletul sub imperiul momentului, după care pleacă înapoi Nici unul dintre vecini nuşi amintiseră să fi văzut Yugoul galben al Wilmei – un lucru inoportun, dar nici pe departe o dovadă că acesta nu fusese acolo Majoritatea vecinilor erau oricum plecaţi de acasă fie la biserică, fie în vizită în afara oraşului Wilma se întoarce acasă, merge la etaj câtă vreme Pete îşi închide raboteza sau ferăstrăul sau ceo fi fost şi se dezbracă Când Pete intră în dormitorul principal săşi spele rumeguşul de pe mâini înainte săşi ia sacoul şi cravata, Wilma tocmai a intrat sub duş; de fapt, probabil că încă e pe jumătate uscată Faptul că Pete Jerzyck şia găsit soţia la duş era singurul lucru din toată tărăşenia asta care lui Alan i se părea absolut logic Tirbuşonul folosit la uciderea câinelui era o armă letală, dar una scurtă Ea trebuie să fi vrut să şteargă orice pată de sânge de pe mâini şi braţe Wilma trece la mustaţă pe lângă Nettie întrun capăt şi trece la mustaţă pe lângă soţul ei în celălalt Era posibil aşa ceva? Da Numai cu o mare largheţe de gândire, dar era posibil Aşa că, laso baltă, Alan Laso baltă şi culcăte Dar tot no putea face, fiindcă tot i se părea aiurea I se părea foarte aiurea Alan se roti iarăşi pe spate La parter auzi ceasul din sufragerie bătând încet de ora patru În felul acesta nu ajungea absolut niciunde, dar i se părea imposibil săşi reducă mintea la tăcere Încercă să şio închipuie pe Nettie şezând răbdătoare la masa din bucătărie, scriind întruna ĂSTA E ULTIMUL AVERTISMENT în vreme ce, la distanţă de mai puţin de douăzeci de picioare de ea, mult iubitul ei căţeluş zăcea mort Oricât ar fi încercat, nu reuşi so facă Ceea ce i se păruse a fi o poartă de intrare în această grădină, acum i se părea din ce în ce mai mult că e o imagine bine pictată pe un perete înalt, inexpugnabil, al unei uşi O trompe l’oeil Mersese Nettie la casa Wilmei de pe strada Willow şii spărsese geamurile? Nu ştia, dar ştia că Nettie Cobb încă era un centru de interes în Castle Rock… doamna nebună careşi omorâse soţul şi apoi petrecuse atâţia ani la Juniper Hill În rarele ocazii când devia de la parcursul său obişnuit era imediat observată Dacă ar fi mers cu pas hotărât pe strada Willow duminică dimineaţa – în acelaşi timp poate şi bodogănind de una singură şi aproape sigur plângând – ar fi fost observată Mâine, Alan va începe să bată la uşile dintre cele două case şi va pune întrebări Începu să alunece în sfârşit înspre somn Imaginea carel urmărea era un morman de pietre cu câte o foaie de carneţel înfăşurată în jurul fiecăreia Şişi spuse din nou: Dacă nu lea aruncat Nettie, atunci cine a făcuto? 9 Când primele ore ale dimineţii de luni se apropiau cu paşi mărunţi de zori şi de începutul unei noi şi interesante săptămâni, un tânăr pe nume Ricky Bissonette ieşi dintre boscheţii ce împrejmuiau casa parohială baptistă Înăuntrul acestei clădiri la patru ace, reverendul William Rose dormea somnul celor drepţi şi fără de păcat Ricky, în vârstă de nouăsprezece ani şi deloc împovărat de inteligenţă, lucra la benzinăria Sunoco a lui Sonny Ieşise din serviciu cu câteva ore bune în urmă, dar rămăsese să piardă vremea prin birou, aşteptând să fie destul de târziu (sau destul de devreme) săi joace o farsă reverendului Rose Vineri dupăamiaza, Ricky trecuse pe la noul magazin şi intrase în vorbă cu noul proprietar, care era un vârstnic interesant Din vorbă în vorbă, Ricky ajunsese la un moment dat săşi dea seama căi spune domnului Gaunt cea mai profundă, cea mai ascunsă dorinţă a sa A pomenit numele unei tinere actriţe fotomodel – al unei foarte tinere actriţe fotomodel – şi ia spus domnului Gaunt că ar da aproape orice pentru nişte fotografii cu această tânără femeie dezbrăcată — Ştii, am ceva care sar putea să te intereseze, ia spus domnul Gaunt A aruncat o privire în jur prin magazin ca pentru a verifica dacă era gol cu excepţia lor, apoi sa dus la uşă şi a întors anunţul cu DESCHIS pe partea care spunea ÎNCHIS A mers înapoi la locul său de lângă casa de marcat, a scormonit sub tejghea şi a scos un plic fără nici un însemn — Aruncă o privire la astea, domnule Bissonette, a spus domnul Gaunt şi apoi ia tras cu ochiul întrun fel destul de lasciv, de omdelume Cred co să fii uimit Poate chiar uluit A fost mai degrabă năucit Era actriţa fotomodel după care tânjea Ricky – trebuia să fie! – şi era mult mai mult decât doar nudă În unele fotografii era împreună cu un actor binecunoscut În altele, era împreună cu doi actori binecunoscuţi, dintre care unul era destul de bătrân săi fie bunic Iar în altele… Dar înainte să apuce să vadă vreuna dintre celelalte (şi se părea că erau cincizeci sau mai multe, toate instantanee color, lucioase, de opt pe zece inci), domnul Gaunt i lea luat cu o mişcare rapidă — Asta e…! Ricky a înghiţit în sec, pomenind un nume binecunoscut cititorilor tabloidelor cu foi lucioase şi telespectatorilor talkshowurilor de bulevard — O, nu, a spus domnul Gaunt, în vreme ce ochii lui de culoarea jadului spuneau: O, da Sunt sigur că nu se poate să fie… dar asemănarea este remarcabilă, nui aşa? Comercializarea unor fotografii ca acestea este ilegală, desigur – pe lângă conţinutul de natură sexuală, fata nare cum avea nici cu o clipă mai mult de şaptesprezece ani, oricine ar fi ea – dar, chiar şi aşa, aş putea fi convins să cad la învoială pentru acestea, domnule Bissonette Sângelemi e încins nu de malarie, ci de comerţ Aşa deci! Ne târguim? Sau târguit Ricky Bissonette a ajuns să cumpere şaptezeci şi două de fotografii pornografice la preţul de treizeci şi şase de dolari… şi această mică farsă Dădu fuga dea lungul peluzei casei parohiale îndoit de la mijloc, rămase la adăpostul umbrei de la verandă pentru o clipă ca să se asigure că nul vedea nimeni, apoi urcă scările Din buzunarul de la spate scoase un cartonaş alb simplu, deschise fanta pentru scrisori şi introduse cartonaşul prin ea Închise cu grijă lamela din alamă cu degetele, nevrând ca aceasta să cadă singură cu un clic Apoi sări peste balustrada verandei şi alergă iute înapoi peste peluză Avea planuri mari pentru cele două sau trei ore de întuneric care mai rămâneau din dimineaţa aceea de luni; implicau şaptezeci şi două de fotografii şi o sticlă mare cu loţiune pentru mâini Jergens Cartonaşul semănă cu o molie albă când flutură din fanta pentru scrisori până pe covoraşul spălăcit din antreul casei parohiale Ateriză cu partea scrisă în sus: Ce mai faci baptist prost şi futangiu de şobolani Îţi scriem ca săţi zicem car fi mai bine să Termini să mai vorbeşti împotriva Serii noastre la Cazinou No să facem decât să ne distrăm puţin no săŢi facem nimic rău În orice caz o ceată alcătuită din noi Catolicii Loiali suntem obosiţi de Porcăriile tale Baptiste Ştim oricum că voi toţi baptiştii sunteţi o adunătură de Lingăi de Pizde Acum la ASTA Ai Face Bine Să Fii Atent, reverend Willy Vaporul Dacă nuţi ţii Moaca de Pulă departe de treburile Noastre, o să vă facem pe Tine şi Amicii tăi Feţe de Cur să puţiţi atât de tare co să Puţiţi pentru Totdeauna! Lasănen pace baptist prost şi futangiu de şobolani sau O SĂŢI PARĂ RĂU FIU DE CURVĂ CE EŞTI „Doar un avertisment” de la CATOLICII ÎNGRIJORAŢI DIN CASTLE ROCK Reverendul Rose descoperi biletul când coborî scările în halatul său de baie ca săşi ia ziarul de dimineaţă Reacţia lui poate că e mai bine să ţio imaginezi decât so citeşti descrisă 10 Leland Gaunt stătea la fereastra camerei din faţă de la etajul magazinului Lucruri preţioase cu mâinile prinse la spate, uitânduse afară asupra oraşului Castle Rock Apartamentul cu patru camere din spatele lui ar fi făcut sprâncenele locuitorilor din Castle Rock să se ridice, căci nu se afla nimic în el – absolut nimic Nici măcar un pat, nici măcar un aparat, nici măcar un singur scaun Dulapurile erau deschise şi goale Câţiva iepuraşi de praf se rostogoleau leneşi peste podelele care nu cunoşteau conceptul de covor, suflaţi de o pală slabă care hoinărea prin camere la nivelul gleznelor Singurele decoraţiuni erau, în sensul cel mai propriu, de faţadă: nişte perdele liniştitoare în carouri Acestea erau singurele decoraţiuni care contau, fiindcă erau singurele care se puteau vedea din stradă Oraşul dormea acum Magazinele erau întunecate, casele erau întunecate şi singura mişcare de pe Strada Principală era semaforul pâlpâitor de la intersecţia Principalei cu Watermill, care se stingea şi se aprindea cu bătăi galbene, adormite Se uită peste oraş cu un ochi gingaş, iubitor Încă nu era oraşul lui, dar curând avea să fie Dejaşi aruncase nada în el Ei nu ştiau asta… dar aveau să afle Aveau să afle Marea deschidere decursese foarte, foarte bine Domnul Gaunt se considera un electrician al sufletului uman Întrun oraş mic precum Castle Rock, toate cutiile de siguranţă erau aliniate ordonat una lângă cealaltă Ce trebuia să faci era să deschizi cutiile… şi apoi săncepi să le scurtcircuitezi între ele Încingeai firul dintre Wilma Jerzyck şi Nettie Cobb folosind fire de la alte două cutii de siguranţă – aceea a unui flăcău precum Brian Rusk şi a unui beţiv precum Hugh Priest, să spunem În acelaşi fel încingeai firul dintre alţi oameni, un Buster Keeton şi un Norris Ridgewick, un Frank Jewett şi un George Nelson, o Sally Ratcliffe şi un Lester Pratt Câteodată îţi testai fabuloasele cablaje doar ca să te asiguri că totul funcţionează corect – aşa cum făcuse astăzi – şi apoi te lăsai la fund şi trimiteai din când în când câte o sarcină electrică prin circuite pentru a nu te plictisi Pentru a ţine lucrurile în priză Dar cel mai adesea te lăsai la fund până ce treaba era gata… după care dădeai drumul la curent La tot curentul Dintrodată Nu trebuia decât să înţelegi natura umană şi… — Desigur, e de fapt o problemă de cerere şi ofertă, spuse gânditor Leland Gaunt în vreme ce se uita afară pe deasupra oraşului adormit Şi de ce toate acestea? Ei bine… de fapt, doar de aia Doar de aia Oamenii gândeau mereu în termeni de suflete şi, desigur, va lua cu el cât de multe va putea atunci când îşi va închide baraca; pentru Leland Gaunt, acestea însemnau ceea ce înseamnă trofeele pentru vânător, ceea ce înseamnă peştii împăiaţi pentru pescari În zilele acestea, în toate sensurile posibile, sufletele nu mai valorau mult pentru el, dar încăşi mai punea limitele la încercare dacă putea, indiferent de cear fi spus el în contra acestei idei; să facă altceva ar fi însemnat să nu participe la joc Şi totuşi, în mare parte distracţia, nu sufletele, era cea carel făcea să continue Simpla distracţie Era singurul motiv care conta după o vreme, fiindcă atunci când anii erau lungi, profitai de o diversiune atunci când o găseai Domnul Gaunt îşi luă mâinile de la spate – acele mâini carei revoltau pe toţi destul de ghinionişti să le simtă atingea statică – şi le împleti împreună strâns, încheieturile degetelor de la mâna dreaptă apăsând palma mâinii stângi, încheieturile degetelor de la mâna stângă apăsând palma mâinii drepte Unghiile lui erau lungi, groase şi galbene Erau de asemenea foarte ascuţite şi, după o clipă sau două, tăiară pielea degetelor, provocând o scurgere roşneagră de sânge gros Brian Rusk strigă în somn Myra Evans îşi aruncă mâinile în furca pelvisului şi începu să se masturbeze cu furie – în visul ei, Regele făcea dragoste cu ea Danforth Keeton visă că stătea întins în mijlocul bucăţii de pistă dinspre linia de sosire a Hipodromului Lewiston şişi acoperi faţa cu mâinile când caii începură săl calce sub copite Sally Ratcliffe visă că deschide portiera Mustangului lui Lester Pratt doar ca să vadă că e plin de şerpi Hugh Priest ţipă de se trezi dintrun vis în care Henry Beaufort, barmanul de la The Mellow Tiger, turna gaz de brichetă peste coada lui de vulpe şii dădea foc Everett Frankel, asistentul lui Ray Van Allen, visă căşi vâră noua pipă în gură doar ca să descopere că muştiucul se transformase întro lamă de ras şi căşi tăiase complet limba Polly Chalmers începu să geamă încet şi, înăuntrul micuţei amulete din argint pe care o purta, ceva îşi schimbă poziţia şi se mişcă, producând un foşnet ca un fâlfâit de mici aripi prăfuite Şi emană o vagă aromă prăfoasă… ca o scuturare de violete Leland Gaunt îşi relaxă încet prinsoarea Dinţii lui mari, stricaţi, erau expuşi întrun rânjet deopotrivă vesel şi surprinzător de urât Peste tot în Castle Rock, visele se spulberară şi locuitorii care dormiseră agitaţi dormiră din nou liniştiţi Pentru moment Curând, soarele va urca pe cer Nu cu mult după aceea va începe o nouă zi, cu toate surprizele şi minunile ei Credea că venise timpul săşi angajeze un asistent… nu că acesta avea să fie imun la procesul pe carel declanşase acum Vai, nu Asta iar strica toată distracţia Leland Gaunt rămase la fereastră şi se uită la oraşul de dedesubt, desfăşurat în toate zările, lipsit de apărare, în toată acea încântătoare întunecime Partea a doua VÂNZAREA SECOLULUI CAPITOLUL DOISPREZECE 1 Luni, 14 octombrie, Ziua lui Columb începu senină şi caldă în Castle Rock Locuitorii mormăiră nemulţumiţi de căldură şi, când se întâlniră în grupuri – în piaţa publică, la Nan, pe băncile din faţa Clădirii Municipalităţii îşi spuseră unii altora că era ceva nenatural Probabil că avea vreo legătură cu blestematele alea de incendii de la rafinăriile din Kuweit, spuneau ei, sau poate cu gaura din stratul de ozon despre care se tot bătea din gură pe la televizor Mai mulţi dintre bătrânii oraşului declarară că nu fusese niciodată şaptezeci de grade la ora şapte întro dimineaţă din a doua săptămână a lunii octombrie când erau ei tineri Asta nu era adevărat, desigur, şi majoritatea dintre ei (dacă nu toţi) ştiau lucrul acesta; odată la doi sau trei ani se puteau baza ca vara indiană săşi iasă puţin din drepturi şi aveau parte de patru sau cinci zile care păreau rupte din mijlocul lunii iulie Apoi, întro dimineaţă te trezeai cu ceea ce părea o răcoare de vară doar ca să vezi peluza din faţa casei îngheţată bocnă şi un fulg sau doi de zăpadă plutind în aerul înţepător Ştiau toate acestea, dar ca subiect de discuţie, vremea era pur şi simplu prea bună ca so distrugi recunoscândui temperamentul Nimeni nu voia să fie contra; să susţii contrariul când vremea devenea nefiresc de caldă nu era o idee bună Oamenii aveau tendinţa să se înrăiască, iar dacă locuitorii din Castle Rock voiau un exemplu obiectiv a ceea ce se poate întâmpla când se înrăiau oamenii, nu trebuiau să se uite mai departe de intersecţia dintre străzile Willow şi Ford — Fomeile ălea două şo căutau cu lumânarea, a opinat Lenny Partridge, cel mai vârstnic rezident şi cel mai de seamă bârfitor, în vreme ce stătea pe scările clădirii ca o cutie pentru pălării a judecătoriei districtuale, care ocupa aripa vestică a Clădirii Municipalităţii Amândouă ierau mai duse pă plută ca doi şobolani întro căcăstoare cea dat pă dă lături Fomeia aia, Cobb, anfipt o furchiţă păntru fripturăn gâtu’ lu’ bărbatsu, să ştiţi (Lenny se trase de suspensorii de sub pantalonii lălâi ) Lanjunghiat ca pun porc, asta a făcut Ea dracu’ dă cald! Nus nebune unele fomei? – Se uită în sus către cer şi adăugă: Po căldură ca asta să poatentâmpla să mai fie nişte gălăgie Am mai văzut eu Primu’ lucru pă carear trăbui săl facă şerifu’ Pangborn ar fi săi comande lu’ Henry Beaufort sănchidă la Tiger pân’ ceşi revine vremea la normal — Asta mă doaren paişpe pe mine, moşule, spuse Charlie Fortin Po’ sămi iau berea de la Hemphill păntro zi sau două şi so beau acasă Astai aduse râsete din parte cetei de bărbaţi din jurul lui Lenny şio privire piezişă din partea domnului Partridge însuşi Grupul se sparse Majoritatea acestor bărbaţi aveau de lucru, sărbătoare au ba Unele dintre şubredele camioane de cărat buşteni parcate în faţă la Nan deja porneau la drum, îndreptânduse spre exploatările forestiere din Sweden şi Nodd’s Ridge şincolo lângă Castle Lake 2 Danforth „Buster” Keeton şedea în biroul său îmbrăcat doar în indispensabili Aceştia erau uzi leoarcă Nu părăsise încăperea de duminică seara, când făcuse un drum scurt până la Clădirea Municipalităţii Luase dosarul Biroului de Taxe şi Impozite şil adusese acasă Şeful Consiliului Local din Castle Rock îşi ungea revolverul Colt pentru a patra oară Cândva în dimineaţa aceasta avea de gând săl încarce Apoi avea de gând săşi omoare soţia Apoi avea de gând să meargă la Clădirea Municipalităţii, săl găsească pe fiul ăla de căţea de Ridgewick (habar nu avea că aceea era ziua liberă a lui Norris) şi săl omoare şi pe el În cele din urmă, avea de gând să se încuie în birou şi să se sinucidă Ajunsese la concluzia că singurul mod de a scăpa definitiv de Persecutori era să urmeze aceşti paşi Fusese un prost să creadă altceva Nici măcar o tablă de joc care alegea prin magie câştigătorii la cursele de cai nui putea opri pe Ei O, nu Învăţase lecţia aceasta ieri, când se întorsese acasă şi găsise îngrozitoarele alea de bileţele roz lipite prin toată casa Telefonul de pe birou sună Luat prin surprindere, Keeton apăsă trăgaciul Coltului Se auzi un pocnet sec Dacă ar fi fost încărcat pistolul, ar fi trimis un glonţ direct prin uşa camerei de lucru Înşfăcă receptorul — Nu mă puteţi lăsa în pace nici măcar un pic? – strigă el cu furie Vocea liniştită carei răspunse îl reduse imediat la tăcere Era vocea domnului Gaunt şi se revărsă peste sufletul său amărât ca un balsam vindecător — Ai avut vreun noroc cu jucăria pe care ţiam vânduto, domnule Keeton? — A funcţionat! – spuse Keeton Vocea lui era radioasă Uită, cel puţin pe moment, că punea la cale o dimineaţă aprigă de crime şi sinucidere — Am câştigat la fiecare cursă, pentru Dumnezeu! — Păi, astai bine, spuse domnul Gaunt cu căldură Faţa lui Keeton se înnoră din nou Vocea îi scăzu până aproape la o şoaptă — Apoi… ieri… când am ajuns acasă… Descoperi că nu putea continua O clipă după aceea descoperi – spre marea lui surprindere şi spre şi mai marea lui desfătare – că nu trebuia so facă — Ai descoperit că Ei au fost în casa ta? – întrebă domnul Gaunt — Da! Da! De unde aţi şti… — Sunt pretutindeni prin oraş, spuse domnul Gaunt Ţiam spus asta când neam întâlnit ultima dată, nui aşa? — Da! Şi… Keeton se întrerupse brusc Chipul i se contorsiona de panică — Poate cămi urmăresc telefonul, vă daţi seama de asta, domnule Gaunt? Poate că ne ascultă convorbirea chiar acum! Domnul Gaunt îşi păstră calmul — Sar putea, dar nu o fac Te rog, nu crede că sunt naiv, domnule Keeton Mam mai întâlnit cu Ei înainte De multe ori — Sunt sigur că e aşa, spuse Keeton Descoperea că bucuria dezlănţuită pe care io oferise Biletul Câştigător nu se putea compara decât puţin sau chiar deloc cu asta; cu descoperirea, după ceea ce i se păruseră secole întregi de lupte şi de întuneric, a unui suflet pereche — La telefonul meu e ataşat un mic dispozitiv electronic, continuă domnul Gaunt pe vocea lui calmă şi suavă Dacă e urmărit telefonul, se aprinde un bec mic Chiar acum mă uit la el, domnule Keeton, şi e întunecat La fel de întunecat precum unele inimi din oraşul ăsta — Chiar ştiţi, nui aşa? – spuse Danforth Keeton pe o voce arzătoare, tremurătoare Îi venea să plângă — Da Şi am sunat ca săţi spun că nu trebuie să faci nimic în pripă, domnule Keeton Vocea era blândă, liniştitoare Ascultândo, Keeton îşi simţi gândurile cum îşi iau zborul precum balonul cu heliu al unui copil — Asta ar face lucrurile mult prea uşoare pentru Ei Păi, îţi dai seama ce sar întâmpla dacă ar fi să mori? — Nu, murmură Keeton Se uita afară pe geam Ochii lui erau goi şi visători — Ar da o petrecere! – strigă încet domnul Gaunt Sar umple de alcool în biroul şerifului Pangborn! Sar duce la Cimitirul Homeland şi ar urina pe mormântul tău! — Şeriful Pangborn? – spuse Keeton nesigur — Doar nu crezi cu adevărat că un trântor ca ajutorul de şerif Ridgewick are voie să intervină întrun caz precum acesta fără ordine de la superiorii lui, nu? — Nu, sigur că nu Începea să vadă mai limpede acum Ei; întotdeauna fuseseră Ei, un chinuitor nor negru în jurul lui, iar când dădeai să apuci norul, te trezeai cu mâna goală Acum începea cel puţin să înţeleagă că Ei aveau feţe şi nume Că Ei sar putea chiar să fie vulnerabili Să ştie lucrul acesta îi oferă o uşurare incredibilă — Pangborn, Fullerton, Samuels şi femeia aia, Williams, propria ta soţie Cu toţii fac parte din asta, domnule Keeton, dar am o bănuială – da, şi încă destul de serioasă – că şeriful Pangborn este căpetenia lor Dacă e aşa, el ar fi încântat dacă iai omorî unul sau doi dintre subalterni şi apoi teai scoate singur din calea lui Păi, am o bănuială că asta a urmărit dintotdeauna Dar tu o săl păcăleşti, domnule Keeton, nui aşa? — Daaa! – şopti Keeton pătimaş Cear trebui să fac? — Astăzi, nimic Veziţi de treabă ca de obicei Dute la curse deseară, dacă vrei, şi bucurăte de noua achiziţie Dacă Le pari acelaşi dintotdeauna, o săl debusolezi Asta va sădi confuzie şi nesiguranţă în rândul duşmanilor — Confuzie şi nesiguranţă Keeton rosti cuvintele încet, degustândule — Da Pun şi eu ceva la cale, iar când va veni timpul potrivit, o săţi spun şi ţie despre ce e vorba — Promiteţi? — O, da, farăndoială, domnule Keeton Eşti cât se poate de important pentru mine De fapt, aş merge până acolo încât să spun că, fără tine, nu maş putea descurca Domnul Gaunt închise telefonul Keeton puse deoparte pistolul şi trusa de curăţat arme Apoi se duse la etaj, îşi aruncă hainele murdare în coşul pentru rufe, făcu un duş şi se îmbrăcă Când coborî la parter, Myrtle se feri de el la început, dar Keeton îi vorbi cu blândeţe şio sărută pe obraz Myrtle începu să se relaxeze Oricare ar fi fost criza, părea să fi trecut 3 Everett Frankel era un bărbat masiv cu păr roşcat care arăta la fel de irlandez ca orice locuitor din County Cork… ceea ce nu era surprinzător, întrucât din Cork se trăgeau strămoşii mamei lui Era asistentul lui Ray Van Allen de patru ani, de când ieşise din Marină În acea dimineaţă de luni, ajunse la cabinetul medical din Castle Rock la opt fără un sfert şi Nancy Ramage, asistentaşefă îl întrebă dacă nu poate merge imediat la ferma Burgmeyer Helen Burgmeyer suferise în timpul nopţii ceea ce probabil era o criză de epilepsie, spuse ea Dacă diagnosticul său confirma acest lucru, trebuia so aducă în oraş cu maşina sa pentru ca doctorul – care trebuia să sosească în scurtă vreme – so poată consulta şi să hotărască dacă trebuie dusă la spital pentru analize De obicei, lui Everett nu iar fi convenit să fie trimis la o consultaţie la domiciliu, mai ales la una atât de departe, dar întro dimineaţă neobişnuit de caldă ca aceasta, un drum cu maşina afară din oraş i se părea exact cei trebuia Pe deasupra, mai era şi pipa Odată ce urcă în Plymouthul lui, deschise torpedoul şi o scoase Era o pipă din spumă de mare, cu o cupă adâncă şi, totodată, largă Fusese cioplită de un meşteşugar priceput, chiar aşa; păsări şi flori şi cârcei de viţă încercuiau cupa întrun desen care chiar părea să se schimbe atunci când se uita la el din diferite unghiuri Lăsase pipa în torpedou nu doar fiindcă era interzis fumatul în cabinetul doctorului, dar şi fiindcă nui plăcea gândul să o vadă şi alţi oameni (mai ales o băgăcioasă ca Nancy Ramage ) Mai întâi, ar fi vrut să ştie de unde o luase Apoi ar fi vrut să ştie cât plătise pentru ea De asemenea, era posibil ca unii dintre ei chiar să râvnească la ea Vârî muştiucul între dinţi, minunânduse din nou de cât de perfect părea acolo, de cât de perfect de la locul lui Înclină pentru o clipă oglinda retrovizoare aşa încât să se vadă şi fu absolut de acord cu ceea ce văzu I se părea că pipa îl făcea să arate mai în vârstă, mai înţelept, mai chipeş Iar când avea pipa strânsă între dinţi, cupa ei îndreptată în sus numai un pic întrun unghi perfect degajat, se simţea mai în vârstă, mai înţelept, mai chipeş Conduse în jos pe Strada Principală, având de gând să treacă Podul de Tinichea ce despărţea oraşul de restul ţării şi apoi, când se apropie de Lucruri preţioase, încetini Umbrarul verde îl atrăgea ca un ac de pescuit Dintrodată i se păru foarte important – imperios necesar, de fapt – să se oprească Trase lângă trotuar, dădu să iasă din maşină, apoi îşi aminti că ţinea pipa între dinţi O scoase (încercând un mic spasm de regret când o făcu) şi o încuie la loc în torpedou De data aceasta chiar ajunse la trotuar înainte să se întoarcă şi să încuie toate cele patru uşi ale Plymouthului Cu o pipă atât de frumoasă, nu se făcea săşi asume riscuri Oricine sar fi putut simţi tentat să fure o pipă frumoasă ca aceasta Absolut oricine Se apropie de magazin şi apoi se opri, simţinduse dezamăgit În geam atârna un anunţ ÎNCHIS DE ZIUA LUI COLUMB Everett fu cât pe ce să facă cale întoarsă, când uşa se deschise În cadrul ei stătea domnul Gaunt, arătând strălucitor şi cât se poate de degajat şi el întro jachetă gălbuie cu cotiere şi pantaloni gricenuşiu — Intră, domnule Frankel, spuse el Mă bucur să te văd — Ei bine, sunt în drum spre ieşirea din oraş – interes de serviciu – şi mam gândit să mă opresc doar ca să vă spun din nou cât de mult îmi place pipa Întotdeauna miam dorit una exact ca asta Radiind, domnul Gaunt spuse: — Ştiu — Dar am văzut că aţi închis, aşa că nu vă mai dera… — Niciodată nu ţin închis pentru clienţii mei preferaţi, domnule Frankel, şi printre ei te socotesc şi pe dumneata Printre primii Păşeşte înăuntru Şi întinse mâna Everett se feri de ea Leland Gaunt râse voios de aceasta şi păşi în lături ca tânărul asistent să poată intra — Sincer, nu pot rămâne… – începu Everett, dar îşi simţi picioarele purtândul înainte în obscuritatea din magazin, de parcă ştiau ele mai bine — Sigur că nu, spuse domnul Gaunt Vindecătorul trebuie săşi urmeze traseul stabilit, slăbind strânsoarea lanţurilor bolilor care încătuşează trupul şi… Rânjetul lui, ceva alcătuit din sprâncene ridicate şi dinţi înghesuiţi încleştaţi, îşi făcu apariţia — … şi alungând diavolii aceia care subjugă spiritul Am dreptate? — Aşa cred, spuse Everett Când domnul Gaunt închise uşa, simţi un junghi de nelinişte Spera că pipa lui era în siguranţă Uneori oamenii spărgeau maşini Uneori făceau asta chiar şin plină zi — Pipa ta o să fie bine, îl mângâie domnul Gaunt Din buzunar scoase un plic simplu cu un singur cuvânt scris pe partea din faţă Cuvântul era Iubiţel — Ţiaminteşti că ai promis că vei juca o mică farsă pentru mine, doctore Frankel? — Nu sunt doc… Sprâncenele domnului Gaunt se uniră întrun fel carel făcu pe Everett deopotrivă să cedeze şi să tacă Făcu o jumătate de pas în spate — Îţi sau nuţi aminteşti? – întrebă domnul Gaunt tăios Ai face bine sămi răspunzi repede, tinere – nu mai sunt la fel de sigur în privinţa pipei ăleia cum am fost acum o clipă — Miamintesc! – spuse Everett Vocea lui era grăbită şi panicată – Sally Ratcliffe! Profesoara de logopedie! Spaţiul încreţit dintre sprâncenele domnului Gaunt se relaxă cât de cât Everett Frankel se relaxă şi el — Aşa e Şi a venit vremea să joci farsa aia mică, doctore Poftim Întinse plicul Everett îl luă, fiind atent în acelaşi timp ca degetele lui să nu atingă degetele domnului Gaunt — Astăzi e zi liberă la şcoală, dar tânăra domnişoară Ratcliffe e în biroul ei, undeşi actualizează dosarele, spuse domnul Gaunt Ştiu că nui în drumul tău spre ferma Burgmeyer… — De unde ştiţi atât de multe? – întrebă Everett pe o voce uluită Domnul Gaunt flutură din mână nerăbdător, alungând acest subiect — … dar poateţi faci timp să treci pe acolo în drumul de întoarcere, da? — Presupun… — Şi fiindcă străinii sunt priviţi cu o oarecare suspiciune întro şcoală, chiar dacă elevii nu sunt acolo, ţiai putea explica prezenţa printro vizită la cabinetul asistentei şcolii, da? — Dacăi acolo, bănuiesc că pot face asta, spuse Everett De fapt, chiar trebuie să trec pe acolo, fiindcă… — … încă nai luat fişele cu vaccinările, termină domnul Gaunt în locul lui Nu face nimic La drept vorbind, nu va fi acolo, dar tu nu ştii asta, nui aşa? Vârăţi doar capul în cabinetul ei, apoi pleacă Dar în drumul de ieşire sau la cel de intrare, vreau să pui plicul acela în maşina pe care domnişoara Ratcliffe a împrumutato de la tânărul ei domn Vreau so pui sub scaunul şoferului… dar nu complet dedesubt Vreau so laşi doar cu un colţ ieşit afară Everett ştia foarte bine cine era „tânărul domn al domnişoarei Ratcliffe”: profesorul de educaţie fizică de la liceu Dacă ar fi avut de ales, Everett ar fi preferat săi joace farsa lui Lester Pratt mai degrabă decât logodnicei lui Pratt era un tânăr baptist vânjos care purta de obicei tricouri albastre şi pantaloni albaştri de sport cu câte o dungă albă dea lungul părţii exterioare a fiecărui picior Era genul de om care transpira prin pori în cantităţi aproape egale (şi abundente) sudoare şi credinţă în Iisus Everett nul vedea cu ochi foarte buni Se întrebă în treacăt dacă se culcase cu Sally încă – fata era o bucată destul de apetisantă Credea că răspunsul probabil era nu Mai credea că, atunci când i se scula lui Lester după prea multă mozoleală pe leagănul de pe verandă, Sally probabil căl punea să facă genuflexiuni în curtea din spate sau să alerge câteva zeci de ture în jurul casei — Iar are Sally la dispoziţie Prattmobilul? — Întocmai, spuse domnul Gaunt, peun ton uşor iritat Ai terminat cu vorbele de duh, doctore Frankel? — Sigur, spuse el De fapt, încerca o senzaţie de uşurare surprinzător de profundă Fusese puţin îngrijorat de „renghiul” pe care domnul Gaunt voia ca el săl joace Acum vedea că îngrijorarea lui fusese prostească Nu era ca şi când domnul Gaunt ar fi vrut ca el să pună o pocnitoare în pantoful unei doamne sau săi pună aceleiaşi doamnei laxativ ExLax în laptele cu cacao sau ceva de felul ăsta Ce rău putea face un plic? Zâmbetul domnului Gaunt, însorit şi sclipitor, ieşi iarăşi brusc la iveală — Foarte bine, spuse el Veni către Everett, care observă cu groază că domnul Gaunt voia aparent săşi petreacă un braţ pe după umerii lui Everett merse cu grabă în spate În felul acesta, domnul Gaunt îl împinse înapoi spre uşa principală şi o deschise — Bucurăte de pipa aceea, spuse el Ţiam spus deja că ia aparţinut cândva lui Sir Arthur Conan Doyle, creatorul marelui Sherlock Holmes? — Nu! – exclamă Everett Frankel — Sigur că nu ţiam spus, zise domnul Gaunt rânjind Asta ar fi fost o minciună… şi eu niciodată nu mint când vine vorba de afaceri, doctore Frankel Să nu uiţi de scurta misiune pe care o ai — No să uit — Atunci îţi doresc o zi bună — La fel şi… Dar Everett vorbea singur Uşa cu perdeaua se închisese deja în urma lui Se uită la ea pentru o clipă, apoi merse încet înapoi la Plymouthul său Dacă i sar fi cerut o relatare exactă a ceea cei spusese domnului Gaunt şi a ceea cei spusese domnul Gaunt lui, sar fi descurcat lamentabil, fiindcă nuşi putea aminti cu exactitate Se simţea ca un om căruia i se făcuse o infuzie cu un anestezic slab Dendată ce se afla iarăşi la volan, primul lucru pe carel făcu fu să descuie torpedoul, să aşeze înăuntru plicul pe faţa căruia scria Iubiţel şi să scoată pipa Un lucru pe care chiar şil amintea era că domnul Gaunt îl luase peste picior, spunând că A Conan Doyle deţinuse cândva pipa Şi aproape căl crezuse Ce necugetat din partea lui! Nu trebuia decât so pui în gură şi să o strângi cu dinţii ca să ştii că nu era aşa Primul proprietar al pipei fusese Hermann Göring Everett Frankel porni maşina şi ieşi încet din oraş Şi în drum către ferma Burgmeyer, trebui să oprească pe marginea drumului doar de două ori ca să admire cât de mult îi îmbunătăţea pipa aceea aspectul exterior 4 Albert Gendron îşi avea cabinetul stomatologic în Clădirea Castle, o structură din cărămidă lipsită de eleganţă care se afla peste drum de Clădirea Municipalităţii şi de flaconul bondoc din ciment care adăpostea Administraţia Apelor din districtul Castle Clădirea Castle îşi arunca umbra peste râul Castle şi peste Podul de Tinichea din 1924 şi adăpostea cabinetele a trei dintre cei cinci avocaţi ai districtului, al unui oftalmolog, al unui orelist, birourile a mai multor agenţi de vânzări independenţi, al unui consultant financiar, al unui serviciu telefonic de secretariat slujit de o singură femeie şi un atelier de înrămat tablouri şi fotografii Celelalte şase birouri din clădire erau în prezent libere Albert, care era membru marcant al Bisericii Maica Noastră a Apelor Liniştite încă din zilele bătrânului părinte O’Neal, începea săşi arate vârsta, părul lui odată negru începea să se grizoneze, umerii lui laţi începeau să se gârbovească întrun fel cum nu se gârboviseră niciodată în zilele tinereţii, dar încă era un bărbat deo dimensiune impozantă – cu o înălţime de şase picioare şi şapte inci şi cu o greutate de două sute optzeci de livre, el era cel mai mare om din oraş, dacă nu din tot districtul Urcă încet scările interioare până la etajul patru şi ultimul, oprinduse pe paliere săşi recapete răsuflarea înainte să continue urcuşul, având grijă la aritmia pe care doctorul Van Allen spune co are acum La jumătatea ultimului rând de scări, văzu o foaie de hârtie lipită cu bandă adezivă pe sticla mată a uşii sale de la cabinet, astupând literele care spuneau ALBERT GENDRON DENTIST Reuşi să citească formula de adresare de pe bilet cât încă se afla la distanţă de cinci scări şi inima începu săi bubuie şi mai tare, cu sau fără aritmie Numai că nu efortul îl făcu săşi ia picioarele la spinare, ci furia ASCULTĂ BINE SCRUMBIE ÎMPUŢITĂ! stătea scris în partea de sus a hârtiei cu un Magic Marker roşu aprins Albert smulse biletul de pe uşă şil citi repede Respiră pe nas în timp ceo făcu – exalări aspre, sforăitoare carel făcură să sune ca un taur pe cale să atace ASCULTĂ BINE SCRUMBIE ÎMPUŢITĂ! Am încercat să discutăm frumos cu tine – „Sănţeleagă cei ce ştiu a pricepe” dar nu a ajutat la nimic AI PORNIT PE DRUMUL DAMNĂRII ŞI DUPĂ LUCRĂRILE LOR ÎL VEI RECUNOAŞTE Am trecut cu vederea peste idolatria ta papală şi chiar şi peste imorala ta veneraţie a Curvei din Babilon Dar acum ai mers prea departe NU VA AVEA LOC NICI O PARTIDĂ DE ZARURI CU DIAVOLUL ÎN CASTLE ROCK! Creştinii cuviincioşi simt mirosul FOCULUI IADULUI ŞI AL PUCIOASEI în Castle Rock astătoamnă Dacă tu nu poţi, este pentru că nasul tău a fost înfundat cu propriuţi păcat şi degradare ASCULTĂ AVERTISMENTUL NOSTRU ŞI ŢINE SEAMA DE EL: RENUNŢĂ LA PLANUL DE A TRANSFORMA ORAŞUL ĂSTA ÎNTRUN BÂRLOG AL HOŢILOR ŞI AL JUCĂTORILOR DE JOCURI DE NOROC SAU O SĂ SIMŢI MIROSUL FOCULUI IADULUI! O SĂ SIMŢI MIROSUL DE PUCIOASĂ! „Cei răi se întorc la locuinţa morţilor: toate neamurile cari uită pe Dumnezeu ” Psalmul 9:17 ASCULTĂ ŞI TINE SEAMA, SAU STRIGĂTELE TALE DE VĂICĂREALĂ VOR FI ÎNTRADEVĂR PUTERNICE BAPTIŞTII ÎNGRIJORAŢI DIN CASTLE ROCK — Căcat pe pâine prăjită, spuse Albert întrun sfârşit şi crâmpoţi biletul întrun pumn cât o crupă de cal Vânzătorul ăla de pantofi baptist mic şi idiot şia ieşit în sfârşit din minţi Prima sa grijă după ce deschise cabinetul fu săl sune pe părintele John şi săi spună că sar putea ca jocul să se înăsprească puţin până la Seara la Cazinou — Nuţi face griji, Albert, spuse părintele Brigham cu calm Dacă idiotul ăla ne calcă pe bătături, o să afle cât de tare îi puteam călca şi noi, scrumbiile împuţite… am dreptate? — Mare dreptate ai, părinte, spuse Albert Încă mai ţinea biletul crâmpoţit întro mână Acum se uită în jos la el şi un zâmbet firav, neplăcut, ieşi la iveală sub mustaţa lui de morsă — Mare dreptate ai 5 Până la zece şi un sfert în acea dimineaţă, cadranul digital din faţa băncii anunţa că temperatura în Castle Rock este de şaptezeci şi şapte de grade De cealaltă parte a Podului de Tinichea, soarele nefiresc de încins producea o scăpărare puternică, o stea de zi în locul unde Ruta 117 ajungea la orizont şi sendrepta către oraş Alan Pangborn era în biroul lui, unde citea rapoartele referitoare la crimele CobbJerzyck şi nu văzu reflecţia aceea a soarelui pe metal şi pe sticlă Nu lar fi interesat prea mult nici dacă ar fi văzuto – era, la urma urmei, doar o maşină care se apropia Chiar şi aşa, scăpărarea crunt de puternică a cromului şi sticlei, îndreptânduse către pod cu mai bine de şaptezeci de mile pe oră, vestea sosirea unei părţi semnificative a destinului lui Alan Pangborn… şi al destinului întregului oraş În vitrina magazinului Lucruri preţioase, anunţul care spunea ÎNCHIS DE ZIUA LUI COLUMB fu luat jos de o mână cu degete lungi care ieşea din mâneca unei jachete sport gălbuie Locul lui fu luat de un alt anunţ Acesta spunea SE CAUTĂ AJUTOR 6 Când traversă podul, maşina încă mergea cu cincizeci întro zonă de douăzeci şi cinci anunţată prin indicator Era un bolid pe care puştii de liceu lar fi privit cu veneraţie şi invidie: un Dodge Challenger verdelămâi, al cărui spate fusese înălţat, aşa încât botul stătea înclinat către şosea Prin geamurile fumurii, ai fi putut vedea vag drugul de fier care fusese arcuit dea lungul capotei între scaunele din faţă şi bancheta din spate Portbagajul era acoperit cu autocolante: HEARST, FUELLY, FRAM, STATUL QUAKERILOR, PNEURI LATE GOODYEAR, BERBECE DE ASALT Ţevile de eşapament gâlgâiau cu mulţumire, eliminând cu nesaţ combustibil cu cifră octanică nouăzeci şi şase, care putea fi cumpărat doar de la Pista de Curse Câmpiile Oxford odată ce ajungeai la nord de Portland Încetini puţin la intersecţia Principalei cu Laurel, apoi intră cu un scrâşnet jos de cauciucuri întrunul dintre locurile de parcare înclinate din faţa lui The Clip Joint În clipa aceea nu se tundea nimeni înăuntru; Bill Fullerton şi Henry Gendron, frizerul lui numărul doi, stăteau amândoi în scaunele pentru clienţi sub vechile reclame la Brylcreem şi Wildroot Creme Oil Îşi împărţiseră între ei ziarul de dimineaţă Când şoferul îşi tură scurt motorul, făcând gazele de eşapament să pârâie şi să bubuie prin ţevi, amândoi ridicară privirile — O maşină a morţii, dacam văzut vreodată aşa ceva, spuse Henry Bill aprobă din cap şi se trase de buza de jos cu degetul mare şi arătătorul de la mâna dreaptă — Ăhâm Urmăriră amândoi nerăbdători cum se opri motorul şi se deschise portiera şoferului Un picior încălţat întrun bocanc scâlciat de muncitor ieşi din măruntaiele negre ale Challengerului Acelaşi picior se continua cu cracul unei perechi de pantaloni strâmţi din dril O clipă mai târziu, şoferul ieşi şi rămase în lumina nefiresc de caldă, scoţânduşi ochelarii de soare şi vârândui în Vul cămăşii în vreme ce se uita în jur întrun chip tacticos, nepăsător — Oho, spuse Henry Se pare că tocmai şia făcut apariţia vulpea cea şireată Bill Fullerton se uită ţintă la şofer cu secţiunea sport a ziarului în poală şi cu gura uşor căscată — Ace Merrill, spuse el Cum te ştiu şi cum mă ştii — Ce dracu’ face el aici? – întrebă Henry indignat Credeam căi colon Mechanic Falls, să distrugă felu’ lor de viaţă — Nu ş’tu, spuse Bill şi se trase iarăşi de buza de jos Uităte la iel! Gri ca şobolanu’ şi probabil de două ori mai rău! Câţi ani are, Henry? Henry ridică din umeri — Mai mult dă patruzăci şi mai puţin dă cincizăci ie tot ce ştiu Cui îi pasă câţi ani are, totuşi? Mie tot mi se pare caduce belele De parcă lar fi auzit, Ace se întoarse către geamul panoramic şi ridică mâna întrun salt lent, sarcastic Cei doi bărbaţi tresăriră şi se foiră indignaţi, ca două domnişoare bătrâne care tocmai şiau dat seama că insolentul fluierat prelung ce se aude din uşa salonului de biliard este pentru ele Ace îşi îndesă mâinile în buzunarele pantalonilor Low Rider şi plecă în pas tacticos – portret al unui om cu tot timpul din lume la dispoziţie şi cu toate mişcările tari din universul cunoscut la îndemână — Crezi car trebuit săl sunăm pe şerifu’ Pangborn? – întrebă Henry Bill Fullerton se mai trase puţin de buza de jos În cele din urmă, scutură din cap — O să afle dăstul de repede căi Ace în oraş, spuse el Nui nevoie săi zic eu Şi nici tu Şezură în linişte şil urmăriră pe Ace cum mergea tacticos în susul Străzii Principale până ce le dispăru din vedere 7 Nimeni nar fi bănuit, privindul pe Ace Merrill mergând ţanţoş şi indolent în susul Străzii Principale, că era un om cu o problemă disperată Era o problemă cu care Buster Keeton sar fi putut identifica întro anumită măsură; Ace le datora unor tipi o grămadă mare de bani Mai bine de optzeci de mii de dolari, mai exact Însă cel mai rău lucru pe carel puteau face creditorii lui Buster erau săl vâre în puşcărie Dacă Ace nu făcea repede rost de bani, până la începutul lui noiembrie să spunem, creditorii lui aveau săl vâre în pământ Băieţii pe care îi terorizase cândva Ace Merrill – băieţi precum Teddy Duchamp, Chris Chambers şi Vern Tessio – lar fi recunoscut imediat în pofida părului său încărunţit În anii cât lucrase la fabrica de textile din localitate (în ultimii cinci ani fusese închisă), asta nar fi fost posibil În zilele de atunci, viciile lui fuseseră berea şi furturile mărunte Din pricina celui dintâi se îngrăşase destul de mult, iar din pricina celui din urmă îşi atrăsese destulă atenţie din partea răposatului şerif George Bannerman Apoi, Ace a descoperit cocaina Şia dat demisia de la fabrică, a pierdut cincizeci de livre consumând o cantitate foarte – foarte – mare de cocaină şi a primit diploma în furt calificat drept rezultat al acestei minunate substanţe Situaţia lui financiară a început să fluctueze întrun fel grandios pe care numai comercianţii veroşi de la bursa de valori şi traficanţii de cocaină îl înregistrează Putea începe o lună sărac lipit pământului şi so încheie cu cincizeci sau şaizeci de mii de dolari puşi la păstrare sub rădăcinile mărului mort din spatele locuinţei sale de pe Cranberry Bog Road Întro zi lua o cină franţuzească cu şapte feluri de mâncare la Maurice; în a doua putea mânca macaroane Kraft cu brânză în bucătăria rulotei sale Totul depindea de piaţă şi de marfă, fiindcă Ace, ca majoritatea traficanţilor de cocaină, era propriul client fidel La un an sau aşa ceva după ce noul Ace – înalt, uscăţiv, încărunţit şi cu găuri în buzunare – şia dat jos costumul de osânză pe carel tot îngroşa încă de când el şi sistemul educaţional public îşi luaseră rămas bun, a întâlnit nişte tipi din Connecticut Tipii ăştia făceau comerţ cu arme de foc, dar şi cu droguri Ace sa înţeles imediat de minune cu ei; asemenea lui, fraţii Corson erau propriii lor cumpărători fideli Iau oferit lui Ace ceea ce se ridica la o franciză de mare calibru pentru zona centrală din Maine şi Ace a acceptat cu bucurie Aceasta nu era o hotărâre de afaceri mai adevărată decât fusese aceea să înceapă să facă trafic cu cocaină Dacă era ceva în lume care lui Ace săi placă mai mult ca maşinile şi cocaina, atunci acelea erau armele Întruna dintre dăţile când sa simţit ruşinat fiindcă a cerut bani împrumut, se dusese la unchiul său, care împrumutase bani la jumătate dintre oamenii din oraş şi care se spunea că se tăvăleşte în gologani Ace nu vedea de ce nu sar fi calificat şi el pentru un asemenea împrumut; era tânăr (ei bine… patruzeci şi opt… relativ tânăr), avea perspective şi era sânge din sângele lui Unchiul, însă, întreţinea o perspectivă complet diferită asupra lucrurilor — Mnu, ia spus Reginald Marion „Pop” Merrill Ştiu de unde provin banii tăi – când ai bani, vreau să zic Provin din căcatu’ ăla alb — Ăă, unghiuţe Reginald… — Nu mă lua pe mine cu unchiule Reginald, ia răspuns Pop Ai o pată albă chiar acu pe nas Neatenţie Oamenii care folosesc căcatu’ ăla alb şil vând mereu sunt neatenţi Oamenii neatenţi o sfârşesc la Shank Asta dacăs norocoşi Dacă nu, ajung să fertilizeze o bucată de mlaştină lungă de vreo şase picioare şi adâncă de trei Nu pot recupera banii dacă cei caremi sunt datori sunt morţi sau fac puşcărie Nu ţiaş da nici sudoarea din gaura curului meu murdar, asta vreau să zic Ace a simţit acea ruşine la scurtă vreme după ce Alan Pangborn preluase îndatoririle de şerif al districtului Castle Şi prima mare arestare a lui Alan a fost când la surprins pe Ace şi doi dintre prietenii lui încercând să spargă seiful din biroul lui Henry Beaufort de la The Mellow Tiger A fost o arestare foarte bună, o arestare ca la carte, şi Ace sa trezit la Shawshank la mai puţin de patru luni după ce unchiul lui îl prevenise cu privire la locul acela Acuzaţiile de tentativă de jaf au fost retrase în urma unei înţelegeri, dar Ace tot a primit o doză de pârnaie destul de mare pentru intrare prin efracţie în timpul nopţii A ieşit în primăvara lui 1989 şi sa mutat în Mechanic Falls Avea o ofertă de slujbă acolo; Pista de Curse Câmpiile Oxford participa la un program statal de angajare a deţinuţilor eliberaţi înainte de termen, iar John „Ace” Merrill a obţinut un post de îngrijitor şi mecanic cu jumătate de normă Destul de mulţi prieteni vechi deai lui încă mai erau prin preajmă – ca să nu mai vorbim de vechii lui clienţi – şi, curând Ace a intrat iarăşi în afaceri şi iarăşi avea scurgeri de sânge pe nas Şia păstrat slujba de la Pista de Curse până ce pedeapsa i sa sfârşit în mod oficial şi şia dat demisia chiar în ziua cu pricina Primise un apel telefonic de la Fraţii Zburători Corson din Danbury, Connecticut, şi curând făcea iarăşi trafic cu arme de foc, dar şi cu pudră euforică boliviană Cât stătuse el la pârnaie, se părea că potul se ridicase; în loc de pistoale, puşti de vânătoare şi puşti cu foc repetat, sa trezit acum că făcea o afacere bună cu arme automate şi semiautomate Punctul culminat a venit în iunie a acestui an, când a vândut o rachetă Thunderbolt cu lansare de la sol unui marinar cu accent sudafrican Marinarul a vârât Thunderboltul sub punte, apoi ia plătit lui Ace şaptesprezece mii de dolari în bancnote noi de o sută cu serii nonsecvenţiale — La ce foloseşti o chestie ca aia? – întrebase Ace cu o urmă de fascinaţie — La orişeţi doreşte inima, señor, îi răspunsese marinarul fără să zâmbească Apoi, în iulie, totul se schimbase Ace încă nu înţelegea cum de se putuse întâmpla, doar că probabil ar fi fost mai bine dacă ar fi rămas cu Fraţii Zburători Corson în afacerea cu cocaină şi cu arme Preluase două livre de pudră columbiană de la un tip din Portland, finanţând afacerea cu ajutorul lui Mike şi Dave Corson Aceştia puseseră la bătaie în jur de optzeci şi cinci de mii Mormanul ăla de drog păruse a avea de două ori valoarea cerută – ieşise albastruintens la testare Ace ştia că optzeci şi cinci de babani erau un mălai mult prea mare decât putea el mânui, dar se simţise încrezător şi gata să facă mişcarea În zilele acelea, „Nici o problemă!” era principala directivă a vieţii lui Ace Merrill De atunci, lucrurile se schimbase Lucrurile se schimbaseră mult Aceste schimbări au început când Dave Corson a sunat din Danbury, Connecticut, ca săl întrebe ce credea că face încercând săi bage pe gât praf de corp spunând căi cocaină Tipul din Portland aparent reuşise săl tragă în piept pe Ace, albastruintens sau nu, iar când Dave Corson a început săşi dea seama de asta, ancetat să mai pară atât de prietenos De fapt, a început să pară absolut neprietenos Ace sar fi putut da la fund În schimb, el şia adunat tot curajul – care nu era deloc puţin, chiar şi la vârsta pe care o avea – şi sa dus săi vadă pe Fraţii Zburători Corson Lea oferit versiunea sa a ceea ce se întâmplase A dat aceste explicaţii în partea din spate a unei autodube Dodge dotată cu un covor din perete în perete, un pat preîncălzit şi o oglindă pe tavan A fost foarte convingător A trebuit să fie foarte convingător, fiindcă autoduba era parcată la capătul unui drum desfundat aflat la câteva mile vest de Danbury, un tip negru pe nume Timmy PreaÎnalt stătea la volan şi Fraţii Zburători Corson, Mike şi Dave, stăteau deo parte şi de cealaltă a lui cu puşti H&K fără recul în mâini În timp ce vorbea, Ace sa trezit căşi aminteşte cei spusese unchiul său înainte ca el să fie prins asupra faptului la The Mellow Tiger Oamenii neatenţi o sfârşesc la Shank Asta dacăs norocoşi Dacă nu, ajung să fertilizeze o bucată de mlaştină lungă de vreo şase picioare şi adâncă de trei Ei bine, Pop avusese dreptate în privinţa primei jumătăţi; pentru a evita cea dea doua jumătate, Ace avea intenţia săşi exercite toată forţa de persuasiune Mlaştina nu oferea nici un program de angajare a deţinuţilor eliberaţi înainte de termen A fost foarte persuasiv Şintrun moment anume a pronunţat două cuvinte magice: Ducky Morin — Ai cumpărat bălegarul ăla de la Ducky? – a spus Mike Corson, ochii lui injectaţi deschizânduse larg Eşti sigur că el a fost? — Sigur căs sigur, ia răspuns Ace De ce? Fraţii Zburători Corson sau uitat unul la celălalt şi au început să râdă Ace nu ştia din ce pricină râdeau, dar, chiar şi aşa, era fericit co făceau Părea un semn bun — Cum arăta? – a întrebat Dave Corson — Eun tip înalt – nu la fel denalt ca el – (Ace a întins un deget către şofer, care purta o pereche de căşti de walkman şi se legăna de la stânga la dreapta pe un ritm pe care numai el îl auzea ) – dar înalt Eun canadian franţuz Vohbeşte aşe, da Areun cerceluş din aur — Ăstai bătrânu’ Daffy Duck, a confirmat Mike Corson — Sincer să fiu, mă mir că încă nu la rezolvat nimeni pe tipu’ ăla, a spus Dave Corson Sa uitat la fratele lui, Mike, şi au scuturat din cap unul spre celălalt, miraţi amândoi — Mie mi sa părut în regulă, a spus Ace Ducky întotdeauna a fost în regulă — Dai fost o perioadă plecat, naşa? – a întrebat Mike Corson — Un concediu scurt la hotelul Zăbrele, a spus Dave Corson — Trebuie să fi fost la zdup când Duckman a descoperit munca la liber, a spus Mike Atunci au început săi scadă cotaţiile brusc — Ducky aren ultima vreme un truc mic pe carei place săl facă, a spus Dave Ştii cei aia „momeşte şi schimbă”, Ace? Ace a căzut pe gânduri Apoi a scuturat din cap — Ba da, ştii, a spus Dave Fiindcă din cauza asta ţiai prins curu’ la menghină Ducky ţia arătat o mulţime de punguţe pline cu pudră albă Una era plină cu cocaină de calitate Celelalte erau pline cu rahat Ca şi tine, Ace — Am făcut teste! – a spus Ace Am ales o pungă la întâmplare şi am testato! Mike şi Dave sau uitat unul la celălalt animaţi deun amuzament sumbru — Ei au făcut testul, a spus Dave Corson — El a ales o pungă la întâmplare, a adăugat Mike Corson Şiau dat ochii peste cap şi sau uitat unul la celălalt în oglinda din tavan — Şi? – a spus Ace, uitânduse de la unul la celălalt Era bucuros că ştiau cine era Ducky, dar era de asemenea bucuros căl credeau că na vrut săi tragă pe sfoară, însă tot era îngrijorat Îl tratau ca pe un nătărău, iar Ace Merrill nu era nătărăul nimănui — Şi ce? – a întrebat Mike Corson Dacă nai fi fost convins că tu însuţi ai ales punga pentru test, nu iar fi ieşit afacerea, aşai? Ducky e ca un magician care repetă întruna aceeaşi scamatorie tembelă cu cărţi „Alege o carte, orice carte ” Ai auzit de aşa ceva, GăoAce de cur? Cu sau fără arme, Ace şia ieşit din pepeni — Să numi spui aşa — Îţi spunem cum poftim, a zis Dave Ne eşti dator cu optzeci şi cinci de babani, Ace, iar ceam primit până acum în schimbul lor eo încărcătură căcăcioasă de praf de copt Arm & Hammer, care valorează aproximativ un dolar jumate Îţi spunem Hubert J Labăncur dacă vrem El şi fratele lui sau uitat unul la celălalt Între ei sa desfăşurat o comunicare fără cuvinte Dave sa ridicat în picioare şi la atenţionat pe Timmy PreaÎnalt lovindul peste umăr la dat acestuia arma sa Apoi, Dave şi Mike au părăsit furgoneta şiau stat împreună lângă o legănare de copaci de la marginea terenului cine ştie cărui fermier, discutând cu patimă Ace nu ştia ce cuvinteşi spuneau, dar ştia foarte bine ce se petrecea Se hotărau ce să facă în privinţa lui El şedea pe marginea patului, transpirând ca un porc, aşteptând ca ei să se întoarcă Timmy PreaÎnalt sa tolănit pe scaunul tapisat pe carel eliberase Mike Corson, ţinând H&Kul îndreptat spre Ace şi dând din cap de la stânga la dreapta Foarte vag, Ace auzea vocile lui Marvin Gaye şi Tammi Terrell ieşind din căştile lui Marvin şi Tammi, care amândoi erau ultimii pe val în zilele acela, cântau „My Mistake ” Mike şi Dave au revenit înăuntru — O săţi dăm trei luni ca să te revanşezi, a spus Mike Ace sa simţit atât de uşurat, că sa înmuiat tot — În momentul de faţă ne vrem banii înapoi mai mult decât vrem să te jupuim pe tine Mai e însă ceva — Vrem săi facem felul lui Ducky Morin, a spus Dave Neam săturat de căcaturile lui — Tipu’ ne face pe toţi să apărem întro lumină proastă — Credem că tul poţi găsi, a spus Dave Credem căi convins că cinei o dată GăoAce, rămâne pentru totdeauna o GăoAce — Ai ceva de comentat la asta, GăoAce? – la întrebat Mike Ace nu avea nimic de comentat la aia Era bucuros numai să ştie că va mai prinde un sfârşit de săptămână — Termenul limită e întâi noiembrie, a spus Dave Neaduci banii înapoi pânăn întâi noiembrie şiapoi mergem toţi după Ducky Dacă no faci, o săncercăm să vedem câte bucăţi din tine putem tăia înainte să renunţi în sfârşit şi să mori 8 Când se ridicase mingea la fileu Ace deţinea în jur de douăsprezece arme de calibru mare atât din felul celor automate, cât şi din cele semiautomate Şia petrecut mare parte din perioada de graţie încercând să transforme aceste arme în bani peşin Odată ceavea să facă asta, putea transforma banii înapoi în cocaină Nuţi puteai dori un capital mai bun decât cocaina atunci când aveai nevoie să scoţi în grabă banul gros Dar piaţa armelor se afla pentru moment în calmurile cancerului Şia vândut jumătate din marfa – nici una dintre puştile cele mari – şi atâta tot În a doua săptămână din septembrie întâlnise în cârciuma Piece of Work din Lewiston un client promiţător Clientul făcuse aluzie în toate felurile posibile că iar plăcea să cumpere cel puţin şase sau poate chiar zece arme automate, dacă odată cu acestea primea şi numele unui traficant de muniţie de încredere Ace putea face lucrul acesta; Fraţii Zburători Corson erau cei mai de încredere traficanţi de muniţie pe carei cunoştea Înainte să bată palma Ace sa dus la toaleta sumbră a localului pentru a trage pe nas vreo două linii Era inundat de sclipirea ferice şi despovărată care ia vrăjit pe mai mulţi preşedinţi americani; avea impresia că vedea lumina de la capătul tunelului A aşezat pe rezervorul closetului oglinjoara pe care o purta în buzunarul de la piept şi tocmai întindea cocaină pe ea, când se auzi o voce dinspre pisoarul de lângă cabina în care era el Ace încă nu aflase cui îi aparţinuse acea voce; ştia doar că deţinătorul ei era posibil săl fi scăpat de cincisprezece ani în penitenciarul federal — Omule, ai vorbit cun microfon ambulant, a spus vocea care părea că venea dinspre pisoar, iar când Ace a ieşit din toaletă, a folosit uşa din spate 9 În urma acelui pericol evitat la mustaţă (niciodată nui trecuse prin gând că informatorul lui nevăzut era posibil doar săşi fi bătut puţin joc de el), asupra lui Ace sa pogorât un soi ciudat de paralizie A început să se teamă să mai facă altceva în afară de a cumpăra puţină cocaină din când în când pentru folosul său personal Niciodată nu mai încercase o asemenea senzaţie de punct mort O ura, dar nu ştia ce să facă în privinţa ei Primul lucru pe carel făcea în fiecare zi era să se uite la calendar Noiembrie părea să se apropie cu paşi repezi Apoi, în dimineaţa aceasta, se trezise înaintea zorilor cu un gând scânteindui în minte asemenea unei ciudate lumini albastre: trebuia să meargă acasă Trebuia să se întoarcă în Castle Rock Acolo se afla răspunsul Să meargă acasă i se părea mişcarea potrivită… dar chiar dacă se dovedea a fi mişcarea greşită, schimbarea de decor era posibil săi rupă chinga de abur din minte În Mechanic Falls era John Merrill, un fost deţinut care locuia întro magherniţă cu folie de plastic la geamuri şi carton pe uşă În Castle Rock întotdeauna fusese Ace Merrill, căpcăunul care se plimba ţanţoş prin coşmarurile unei întregi generaţii de puştani În Mechanic Falls era un gunoi albicios de peun drum lăturalnic, un tip care avea un Dodge modificat, dar nu avea un garaj în care săl ţină În Castle Rock fusese, cel puţin pentru scurtă vreme, un fel de rege Aşa că se întorsese, şi aici era, şi acum ce? Ace nu ştia Oraşul părea mai mic, mai sumbru şi mai gol decât şil amintea Presupunea că Pangborn era pe undeva prin jur şi căn scurtă vreme Bill Fullerton îl va lua deoparte şii va spune cine sa întors în oraş Apoi, Pangborn îl va găsi şil va întreba ce credea că face acolo Îl va întreba dacă are o slujbă Nu avea şi nu putea nici spune că sa întors săşi viziteze unchiul, fiindcă Pop se aflase în magazinul de vechituri atunci când acesta arsese din temelii Bun atunci, Ace, va spune Pangborn, de ce nu sari înapoi în logomobilul tău şi nu pleci deaici? Şi ceavea să răspundă la asta? Ace nu ştia – ştia doar că sclipirea de lumină albastruîntunecată cu care se trezise în gând încă mai pâlpâia undeva înlăuntrul lui Locul unde se aflase Emporium Galorium încă era vacant, observă el Nu era nimic acolo în afară de buruieni, câteva bucăţi de scândură arsă şi alte câteva mizerii ca pe toate drumurile Sticla spartă reflecta lumina soarelui în raze puternice, careţi aduceau lacrimile în ochi Nu aveai la ce să te uiţi acolo, dar Ace voia să se uite, totuşi Porni să traverseze strada Aproape că ajunse de cealaltă parte, când umbrarul cel verde de mai sus cu două magazine îi reţinu atenţia LUCRURI PREŢIOASE scria pe marginea umbrarului Ei, ce fel de nume mai era şi ăsta pentru un magazin? Ace merse în susul străzii ca să vadă Se putea uita mai târziu la lotul vacant unde se aflase capcana pentru turişti a unchiului său; nu credea co va mişca cineva din loc Primul lucru carei reţinu atenţia fu anunţul SE CAUTĂ AJUTOR Nui acordă prea mare atenţie Nu ştia de ce se întorsese în Castle Rock, dar în mod singur nu pentru o slujbă ca ajutor de vânzător În vitrină se aflau câteva lucruri destul de pretenţioase – genul de lucruri pe care el lear fi luat dacă sar fi întâmplat să facă o tură de noapte prin casa unui bogătaş Un set de şah cu figurine cioplite în chip de animale de junglă în loc de piese Un colier cu perle negre – lui Ace i se părea valoros, dar bănuia că perlele probabil erau artificiale Cu siguranţă nimeni din burgul ăsta de rahat nuşi putea permite un şirag din perle negre veritabile Frumoasă lucrătură, însă; lui i se păreau destul de reale Şi… Ace se uită cu ochii îngustaţi la cartea din spatele perlelor Fusese aşezată pe cotor aşa încât cel care se uita în vitrină să poată vedea uşor coperta, care înfăţişa siluetele a doi bărbaţi stând noaptea pe o movilă de pământ Unul avea un târnăcop, celălalt o lopată Păreau că sapă o groapă Titlul cărţii era Comorile pierdute şi îngropate ale Noii Anglii Numele autorului era tipărit sub imagine cu litere albe mici Era vorba de Reginald Merrill Ace merse la uşă şi încercă clanţa Aceasta se roti cu uşurinţă Clopoţelul de deasupra capului, sună Ace Merrill intră în Lucruri preţioase 10 — Nu, spuse Ace, uitânduse la cartea pe care domnul Gaunt o luase din vitrină şi io aşezase în mâini Nu pe asta o vreau Probabil caţi luato pe cea care nu trebuia — E singura carte din vitrină, vă asigur, spuse domnul Gaunt pe o voce uşor încurcată Vă puteţi uita singur dacă nu mă credeţi Pentru o clipă, Ace aproape că făcu asta, apoi scoase un suspin scurt de exasperare — Nu, en regulă, spuse el Cartea pe care io înmânase proprietarul magazinului era Comoara din insulă de Robert Louis Stevenson Ce se întâmplase era destul de limpede – gândul îi era la Pop şi făcuse o greşeală Adevărata greşeală, însă, fusese în primul rând să se întoarcă în Castle Rock De ce mama măsii făcuse asta? — Uitaţi, eun loc foarte interesant ăsta pe carel aveţi aici, da’ chiar tre’ so iau din loc Ne întâlnim altă dată, domnule… — Gaunt, spuse proprietarul magazinului, întinzând mâna Leland Gaunt Ace întinse şi el mâna şii fu înghiţită În momentul contactului i se păru căl străbate un curent electric de mare voltaj Mintea îi fu umplută iarăşi de acea lumină albastruîntunecată: o pălălaie imensă, atotcuprinzătoare de data aceasta Îşi retrase mâna, uluit şi cu genunchii înmuiaţi — Cea fost asta? – şopti el — Cred căi puteţi spune „un captator de atenţie”, zise domnul Gaunt Vorbi cu o stăpânire tăcută – O să vreţi sămi acordaţi atenţie, domnule Merrill — De undemi ştiţi numele? Nu vam spus cum mă cheamă — O, ştiu cine sunteţi, spuse domnul Gaunt cu un râset scurt Vă aşteptam — Cum se poate să mă fi aşteptat? Nici măcar eu nam ştiut că voi veni până ce nam urcat în blestemata aia de maşină — Scuzaţimă, vă rog, pentru o clipă Gaunt merse înapoi către vitrină, se aplecă şi ridică un anunţ care stătea sprijinit de perete Apoi se aplecă în vitrină, luă anunţul SE CAUTĂ AJUTOR şi puse ÎNCHIS DE ZIUA LUI COLUMB în locul lui — De ceaţi făcut asta? Ace se simţea ca un om care sa împiedicat întrun gard din sârmă prin care trece o încărcătură scăzută de electricitate — Eun lucru obişnuit ca proprietarii de magazine să ia jos anunţurile de angajare atunci când postul a fost ocupat, spuse domnul Gaunt, cu puţină severitate Afacerea mea în Castle Rock sa dezvoltat întrun ritm foarte satisfăcător şiacum găsesc că am nevoie deun spate puternic şi deo pereche de mâini în plus Obosesc atât de uşor în ultima vreme — Hei, eu nam… — Am de asemenea nevoie şi de un şofer, spuse domnul Gaunt Condusul este, cred, calificarea ta de bază Prima ta însărcinare va fi să mergi cu maşina la Boston Am un automobil parcat întrun garaj de acolo O săţi placă – eun Tucker — Un Tucker? Pentru o clipă, Ace uită că nu venise în oraş să se facă ajutor de vânzător… şi nici şofer, dacă tot veni vorba — Vreţi să spuneţi can filmul ăla? — Nu tocmai, spuse domnul Gaunt Se duse în spatele tejghelei pe care stătea vechea lui casă de marcat, scoase o cheie şi descuie sertarul de dedesubt De acolo luă două plicuri mici Pe unul îl aşeză pe tejghea Pe celălalt il întinse lui Ace — A fost modificat pe alocuri Poftim Cheile — Hei, numai puţin, aşteptaţi un minut! Vam spus că… Ochii domnului Gaunt erau de o culoare ciudată pe care Ace nu reuşea so identifice, dar când mai întâi se întunecară şi apoi trimiseră văpăi către el, Ace simţi cum i se înmoaie genunchii din nou — Eşti prins la colţ, Ace, dar dacă nuncetezi să te mai comporţi ca un struţ cu capul îndesat în nisip, cred cămi voi pierde interesul dea te ajuta Ajutoare de vânzători se găsesc pe toate drumurile Ştiu, credemă pe cuvânt Am angajat sute dea lungul anilor Poate mii Aşa că termină cu codeala şi ia cheile Ace luă plicul cel mic Când vârfurile degetelor lui atinseră vârfurile degetelor domnului Gaunt, acel foc negru atotcuprinzător îi umplu iarăşi mintea Gemu — O să mergi cu maşina la adresa pe care ţio voi da eu, spuse domnul Gaunt, şio să o parchezi în locul unde se află acum maşina mea Te aştept înapoi cel târziu până la miezul nopţii Cred că te vei întoarce de fapt mult mai devreme de atât Maşina mea e mai rapidă decât pare Rânji, scoţând la iveală toţi acei dinţi Ace încercă din nou — Uitaţi, domnule… — Gaunt Ace aprobă din cap, care i se mişcă susjos precum capul unei marionete controlată de un păpuşar începător — În alte împrejurări, vaş accepta oferta Sunteţi… interesant Nu era cuvântul pe care şil dorise, dar era cel mai bun cuvânt pe care limba lui voia săl articuleze pentru moment — Dar aveţi dreptate – chiar sunt prins la colţ şi, dacă nu găsesc un morman mare de bani în următoarele două săptămâni… — Păi, cum rămâne cu cartea? – întrebă domnul Gaunt Tonul pe care vorbi era amuzat şi dojenitor în acelaşi timp – Nu din cauza ei ai intrat? — Nui ceam… Descoperi că încă o mai ţinea în mână şi se uită iarăşi la ea Imaginea era aceeaşi, dar titlul se schimbase înapoi la cel pe carel văzuse în vitrină: Comorile pierdute şi îngropate ale Noii Anglii de Reginald Merrill — Cei asta? – întrebă el răguşit Dar, brusc, ştiu Nu se afla deloc în Castle Rock; era acasă în Mechanic Falls, zăcea în patul lui murdar şi visa toate acestea — Mie mi se pare a fi o carte, spuse domnul Gaunt Şi Reginald Merrill na fost cumva numele răposatului tău unchi Ce coincidenţă — Unchiul meu na scris toată viaţa altceva în afară de chitanţe şi bonuri de datorii, spuse Ace pe aceeaşi voce răguşită, somnoroasă Ridică iarăşi privirea spre Gaunt şi descoperi că nuşi putea dezlipi ochii de la el Ochii lui Gaunt continuau săşi schimbe culoarea Albaştri… cenuşii… căprui… maro… negri — Ei bine, admise domnul Gaunt, poate că numele de pe carte e un pseudonim Poate că eu însumi am scris tomul acela — Dumneavoastră? Domnul Gaunt îşi duse degetele sub bărbie — Poate că nici nu e o carte Poate că lucrurile cu adevărat deosebite pe care le vând nu sunt ceea ce par să fie Poate că nu sunt decât lucruri cenuşii cu o singură proprietate remarcabilă – puterea de a lua forma lucrurilor care bântuie visele bărbaţilor şiale femeilor – Făcu o pauză, apoi adăugă cu un aer gânditor: Poate că ele însele sunt nişte vise — Nu pricep nimic din tot ce spuneţi Domnul Gaunt zâmbi — Ştiu Nu contează Dacă unchiul tău chiar a scris o carte, Ace, nu crezi car fi vorbit despre comori îngropate? Nu eşti de părere că ideea de comoară – fie ea îngropată în pământ sau în buzunarele semenilor lui – a fost un subiect care la interesat mult? — Îi plăceau banii, sigur că da, spuse Ace sumbru — Ei bine, ce sa întâmplat cu ei? – strigă domnul Gaunt Ţia lăsat ţie vreun sfanţ? Sigur ca făcuto; nu eşti tu singura lui rudă încă în viaţă? — Nu mia lăsat nici un afurisit de gologan! – ripostă Ace cu un ţipăt de furie Toată lumea din oraş spunea că bastardu’ ăla bătrân avea şi prima centimă pe carea câştigato vreodată, dar când a murit erau mai puţin de patru mii de dolari în contul lui bancar Ăştia sau dus pe îngropăciune şi pe curăţarea dezastrului pe care la lăsat în urmă acolon stradă Iar când iau deschis cutia de valori, ştiţi ceau găsit? — Da, spuse domnul Gaunt şi, chiar dacă gura lui era serioasă – chiar compătimitoare – ochii îi râdeau Cupoane de reducere Şase clasoare pline de Cupoane Plaid şi paisprezece de Cupoane Gold Bond — Aşai! spuse Ace Se uită încruntat în jos la Comorile pierdute şi îngropate ale Noii Anglii Neliniştea şi senzaţia lui de dezorientare visătoare fuseseră înghiţite, cel puţin pentru moment, de furie — Şi ştiţi ce? Nici măcar nu mai poţi preschimba Cupoanele Gold Band Compania a dat faliment Toată lumea din Castle Rock se temea de el – chiar şi eu mă temeam puţin de el – şi toată lumea credea că e un Scrooke McFutui Duck bogat, dar a murit falit — Poate că nu avea încredere în bănci, spuse domnul Gaunt Poate că şia îngropat comoara Crezi căi posibil aşa ceva, Ace? Ace deschise gura O închise la loc O deschise O închise — Încetează cu aia, spuse domnul Gaunt Arăţi ca un peşte întrun acvariu Ace se uită la cartea din mână O aşeză pe tejghea şi frunzări paginile, care erau înghesuite cu un scris mărunt Şi ceva zbură dintre ele Era o bucată mare şi franjurată de hârtie maro, împăturită inegal, iar el o recunoscu pe dată – fusese ruptă dintro pungă de cumpărături de la Magazinul lui Hemphill Cât de des, copil fiind, îl privise pe unchiul său rupând bucăţi de hârtie maro exact ca aceasta din câte o pungă dintre cele pe care Ie ţinea sub antica lui casă de marcat Tokeheim? De câte ori îl privise cum aduna cifre pe câte o astfel de fiţuică… sau cum scria bonuri de datorii pe ele? O despături cu mâini tremurânde Era o hartă, măcar atâta lucru era limpede, dar la început nu reuşi să înţeleagă nimic din ea – nu erau decât o droaie de linii şi cruci şi cercuri înzorzonate — Ce dracu’? — Ai nevoie de ceva care să te ajute săţi focalizezi atenţia, astai tot, spuse domnul Gaunt Asta tear putea ajuta Ace ridică privirea Domnul Gaunt aşezase pe cutia din sticlă de lângă casa de marcat o oglindă mică montată întro ramă din argint ornată Acum deschise celălalt plic pe carel luase din sertarul încuiat şi vărsă o cantitate generoasă de cocaină pe suprafaţa oglinzii Pentru ochiul deloc neexperimentat al lui Ace, i se părea că este de o calitate incredibil de bună; spotul de lumină de deasupra cutieivitrină împrăştia mii de scântei din fulgii ei impecabili — Iisuse, domnule! Începu săl gâdile nasul de nerăbdare — E columbiană? — Nu, ăstai un hibrid special, spuse domnul Gaunt Provine din Câmpiile lui Leng Din buzunarul interior al jachetei lui gălbui scoase un desfăcător de scrisori şi începu să organizeze grămada în linii lungi, grăsulii — Undei asta? — Colo peste dealuri şin mare depărtare, răspunse domnul Gaunt fără să ridice privirea Nu pune întrebări, Ace Oamenii care datorează bani ar face bine să se bucure de lucrurile bune care le cad în cale Puse la loc desfăcătorul de scrisori şi din acelaşi buzunar extrase un pai scurt din sticlă Il dădu lui Ace — Fii oaspetele meu Paiul era incredibil de greu – nu era nicidecum din sticlă, ci dintrun fel de cristal de stâncă, bănuia Ace Se aplecă deasupra oglinzii, apoi ezită Dacă avea moşneagul SIDA sau ceva de felul ăsta? Nu pune întrebări, Ace Oamenii care datorează bani ar face bine să se bucure de lucrurile bune care le cad în cale — Amin, spuse Ace cu voce tare şi se puse pe treabă Capul i se umplu de gustul acela vag de banană cu lămâie pe care părea săl aibă mereu cocaina cu adevărat bună Era suavă, dar era şi puternică Îşi simţi capul cum începe să bubuie În acelaşi timp, gândurile îi deveniră perfect definite şi prinseră pe margine un luciu de crom lustruit Îşi aminti ceva cei spusese un tip nu cu mult după ce se îndrăgostise de treaba asta: Lucrurile au mai multe nume când ai cocaină la bord Au o grămadă de nume Atunci nu înţelesese, dar acum credea cănţelegea Îi oferi paiul lui Gaunt, dar acesta scutură din cap — Niciodată înainte de cinci, spuse el, dar tu bucurăte, Ace — Mersi, spuse Ace Se uită iarăşi la hartă şi descoperi că acum o putea citi perfect Cele două linii paralele cu Xul între ele erau în mod clar Podul de Tinichea şi, odată ceţi dădeai seama de asta, tot restul avea noimă Bucla care mergea printre linii, trecea prin X şi continua spre partea de sus a hârtiei era Ruta 117 Cercul cel mic în spatele căruia se afla cercul cel mare trebuia să reprezinte ferma de lapte a familiei Gavineaux: cercul cel mare probabil că era grajdul pentru vaci Totul avea sens Era la fel de clar şi de curat şi de sclipitor ca şi grămăjoara proaspătă de drog pe care tipul ăsta incredibil de degajat o turnase din plicul cel mic Ace se aplecă iarăşi asupra oglinzii — Foc de voie, murmură el şi mai aspiră două linii Bang! Zap! – Christoase, treaba astai puternică, spuse el peo voce gâfâită — Că ghini zâci, aprobă domnul Gaunt cu gravitate Ace ridică privirea, brusc convins că bărbatul râdea de el, dar faţa domnului Gaunt era calmă şi senină Ace se aplecă iarăşi asupra hărţii Acum crucile fură cele carei captară atenţia Erau şapte de toate – nu, de fapt erau opt Una părea să se afle pe terenul sterp, mlăştinos, deţinut de bătrânul Treblehorn… doar că bătrânul Treblehorn era mort, era mort de ani întregi, şi nu umblase oare vorba odată că unchiul său Reginald primise mare parte din terenul ăla ca restituire a unui împrumut? Acolo era alta, la marginea Rezervaţiei Naturale de pe cealaltă parte a Castle View, dacă se orienta el bine în teren Două erau pe Drumul Orăşenesc nr 3 lângă un cerc care, probabil, era locuinţa bătrânului Joe Camber, Ferma Şapte Stejari Încă două pe terenul probabil deţinut de Diamond Match pe partea de vest a lacului Castle Cu ochi sălbatici, injectaţi ace se uită ţintă în sus la Gaunt — Şia îngropat banii? Asta înseamnă crucile? Alea sunt locurile unde şia îngropat banii? Domnul Gaunt ridică elegant din umeri — Sunt sigur că nu ştiu Pare logic să fie aşa, dar logica deseori are puţine în comun cu felul în care se comportă oamenii — Dar e posibil să fie, spuse Ace Surescitarea şi supradoza de cocaină începeau săl scoată din minţi; ceva care părea a fi nişte colace ţepene de sârmă de cupru îi explodau în muşchii lungi ai braţelor şi pântecelui Faţa lui pământie, înţepată de cicatricele acneei adolescentine, căpătase o roşeaţă întunecată — E posibil să fie! Toate locurile undes crucile alea… toate ar putea fi proprietăţi ale lui Pop! Înţelegeţi? Poate că a dat toate terenurile alea spre administrare unui curator sau cum dracu’ i se spune… aşa încât nimeni să nu le poată cumpăra… aşa încât nimeni să nu afle cea pus acolo… Trase pe nas restul de cocaină de pe oglindă şi apoi se aplecă peste tejghea Ochii lui injectaţi, bulbucaţi se mişcau frenetic în orbite — Aş putea nu doar să ies din bucluc, spuse el întro şoaptă scăzută, tremurătoare Aş putea fi al dracu’ de bogat — Da, spuse domnul Gaunt Aş zice că asta e o posibilitate de luat în seamă Dar aminteşteţi aia Ace Îndreptă degetul mare spre perete şi spre anunţul de acolo care spunea NU RETURNEZ BANII ŞI NU FAC SCHIMBURI CAVEAT EMPTOR! Ace se uită la anunţ — Asta censeamnă? — Înseamnă că nu eşti prima persoană care crede că găseşte cheia bogăţiei întro carte veche Înseamnă de asemenea că încă mai am nevoie de un ajutor şi de un şofer Ace se uită la el, aproape şocat Apoi râse — Glumeşti? (Arătă cu degetul spre hartă ) Am o grămadă de gropi de săpat Domnul Gaunt suspină plin de regret, împături foaia maro de hârtie, o puse la loc în carte şi aşeză cartea în sertarul de sub casa de marcat Făcu toate acestea cu o repeziciune incredibilă — Hei! ţipă Ace Ce faci? — Tocmai miam amintit că volumul acesta e deja promis altui client, domnule Merrill Îmi pare rău Şi întradevăr am închis magazinul – e Ziua lui Columb, să ştiţi — Aşteaptă o clipă! — Desigur, dacă aţi fi considerat că merită să acceptaţi postul, sunt sigur că sar fi putut rezolva ceva Dar observ că sunteţi foarte ocupat; cu siguranţă vreţi să vă asiguraţi că aveţi toate treburile în ordine înainte ca Fraţii Corson să vă transforme în filé rece Gura lui Ace începuse din nou să se deschidă şi să se închidă Încerca săşi amintească unde se aflaseră crucile acelea mici şi descoperea că no putea face În mintea lui agitată, în al nouălea cer, toate păreau să se împletească laolaltă întro singură cruce mare… genul de cruce pe care o vedeai în cimitire — Bine! strigă el Bine, iau fututa aia de slujbă! — În cazul acesta, cred că această carte e totuşi de vânzare, spuse domnul Gaunt O scoase din sertar şi verifică supracoperta — Are preţul de un dolar şi jumătate Dinţii lui încălecaţi apărură întrun zâmbet larg, ca de rechin — Astai un dolar treizeci şi cinci, cu reducerea pentru angajaţi Ace îşi scoase portmoneul din buzunarul de la spate, îl scăpă şi aproape că se lovi cu capul de marginea cutiei din sticlă atunci când se aplecă săl ridice — Dar va trebui sămi iau puţin timp liber, îi spuse domnului Gaunt — Întradevăr — Deoarece chiar am nişte gropi de săpat — Desigur — Timpul e scurt — Câtă înţelepciune din partea ta să ştii asta — Ce ziceţi de când măntorc de la Boston? — No să fii obosit? — Domnule Gaunt, numi permit să fiu obosit — Sar putea să te pot ajuta cu asta, spuse domnul Gaunt Zâmbetul lui se lărgi şi dinţii îi ieşiră în evidenţă ca dinţii unui craniu — Sar putea să am un mic stenic pentru tine, asta vreau să zic — Ce? întrebă Ace, ochii căscânduise Ce aţi spus? — Poţi repeta, te rog? — Nimic, spuse Ace Nu contează — Bine – mai ai cheile pe care ţi leam dat? Ace fu surprins să descopere căşi îndesase în buzunarul de la spate plicul ce conţinea cheile — Bun Domnul Gaunt marcă 1 35$ pe vechea sa casă de marcat, luă bancnota de cinci dolari pe care o aşezase Ace pe tejghea şii oferi ca rest trei dolari şi şaizeci şi cinci de cenţi Ace luă banii cu mişcările unui om în transă — Acum, spuse domnul Gaunt Dămi voie săţi ofer câteva informaţii ajutătoare Ace Şi aminteşteţi ce ţiam spus: vreau să te întorci până la miezul nopţii Dacă nu eşti înapoi până atunci, voi fi nefericit Când sunt nefericit, uneori îmi pierd cumpătul Nai vrea să fii prin preajmă când se întâmplă lucrul ăsta — Vă ieşiţi din pepeni? – întrebă Ace în glumă Domnul Gaunt se uită în sus cu o ferocitate rânjită carel făcu pe Ace să se dea cu un pas în spate — Da, spuse el Exact asta fac, Ace Îmi ies din pepeni Tocmai aşa Acum fii atent Ace fu atent 11 Era unsprezece tară un sfert şi Alan tocmai se pregătea să meargă la Nan şi să bea repede o ceaşcă de cafea, când Sheila Brigham îl sună prin interfon Sonny Jackett era pe linia unu, spuse ea Insista să discute cu Alan şi cu nimeni altul Alan ridică receptorul — Bună, Sonny – ce pot face pentru tine? — Păi, spuse Sonny cu accentul lui tărăgănat de est îndepărtat, urăsc săţi mai pun pe tavă alte probleme după meniul dublu pe care lai primit ieri, domnule şerif, dar cred că un vechi prieten de al tău sa întors în oraş — Despre cine vorbeşti? — Despre Ace Merrill Iam văzut maşina parcată mai sus deaici O, rahat, ce mai urmează? gândi Alan — Lai văzut tu? — Mnu, da’ nai cum să treci cu vederea maşina aia Un Dodge Challenger verde ca voma – ceea ce puştii numesc ţeavă de tun Am văzuto colo sus la Câmpii — Păi, mersi, Sonny — Pentru puţin – de ce crezi că sa întors mucosu’ ăla înapoi în Castle Rock, Alan? — Nu ştiu, spuse Alan şi, când închise, îşi spuse: Dar cred car fi mai bine să aflu 12 Lângă Challengerul verde era un spaţiu liber Alan parcă Patrula 1 acolo şi coborî Îi văzu pe Bill Fullerton şi pe Henry Gendron cum se uită pe geamul frizeriei la el cu ochi luminaţi de interes şi ridică o mână spre ei Henry arătă cu degetul peste drum Alan aplecă din cap şi traversă Wilma Jerzyck şi Nettie Cobb se omoară una pe alta la un colţ de stradă întro zi şi Ace Merrill îşi face apariţia în următoarea, gândi el Oraşul ăsta se transformă în Circul Barnum & Bailey Când ajunse la trotuarul de pe cealaltă parte a străzii, îl văzu pe Ace ieşind cu pas nesigur din umbrele aruncate de paravanul verde al magazinului Lucruri preţioase Avea ceva întro mână La început, Alan nuşi putu da seama ce era, dar, când Ace se apropie, ajunse la concluzia căşi putuse da seama; doar că nui venise săşi creadă ochilor Ace Merrill nu era genul de om de la care să te aştepţi săl vezi cu o carte în mână Se întâlniră în faţa lotului vacant unde stătuse cândva Emporium Galorium — Bună, Ace, spuse Alan Ace nu părea câtuşi de puţin surprins săl vadă Îşi luă ochelarii din Vul cămăşii, îi scutură cu o mână şii aşeză pe nas — Măi, măi, măi – cum mai stă treaba, şefu’? — Ce cauţi în Castle Rock, Ace? – întrebă Alan fără vreo inflexiune în glas Ace se uită către cer cu un interes exagerat Scântei mici de lumină scăpărată pe lentilele ochelarilor lui marca RayBan — Frumoasă zi pentru o plimbare cu maşina, spuse el Văratic — Foarte frumoasă, se arătă Alan de acord Ţie valabil permisul, Ace? Ace se uită la el cu reproş — Aş mai merge cu maşina dacă nar fi? Asta nar fi legal, nui aşa? — Nu cred că ăstai un răspuns — Am dat examenul din nou imediat ce am primit foaia roz, spuse Ace Sunt cu acten regulă la volan Ce zici de asta, şefu’? Ăstai un răspuns? — Poate aş putea vedea cu ochii mei Alan întinse o mână — Măi, să fie, am impresia că nu ai încredere în mine! – spuse Ace Vorbi pe aceeaşi voce glumeaţă, sâcâitoare, dar Alan auzi furia de dincolo de ea — Să spunem doar căs din Missouri Ace îşi mută cartea în mâna stângă aşa încât să poată săpa după portmoneu în buzunarul de la şold cu cea dreaptă şi Alan reuşi să vadă mai bine coperta Cartea era Comoara din insulă de Robert Louis Stevenson Se uită la permisul de conducere Era ştampilat şi era valabil — Talonul de înmatriculare al maşinii e în torpedou, dacă vrei să trecem strada şi să te uiţi şi la ăla, spuse Ace Alan auzi acum mai limpede furia din vocea lui — Cred căn privinţa lui te cred pe cuvânt, Ace De ce numi spui ce cauţi cu adevărat înapoi în oraş? — Am venit să mă uit la ăla, spuse Ace şi arătă cu degetul spre lotul vacant Nu ştiu de ce, dar asta am făcut Măndoiesc că mă crezi, dar sentâmplă ca ăsta să fie adevărul Cât se poate de ciudat, Alan chiar îl credea — Văd că ţiai cumpărat o carte — Ştiu să citesc, spuse Ace Măndoiesc co crezi şi pe asta — Măi, măi (Alan îşi vârî degetele în găicile de la curea ) Ai aruncat o privirentro parte şiai cumpărat şio carte — Uiteun poet şi no ştie — Păi, cred că asta sunt Perspicace din partea ta să observi Ace Acum cred co să pleci din oraş, nui aşa? — Şi dacă nu plec? O să găseşti ceva pentru care să mă arestezi, cred Cuvântul „reabilitare” existăn vocabularul tău, şerife Pangborn? — Da, spuse Alan, dar la definiţie nu apare Ace Merrill — Ai face bine să nu te iei de mine, omule — Nu mă iau de tine Daco să încep so fac, o săţi dai seama Ace îşi scoase ochelarii de soare — Tipii ca voi nu renunţă niciodată, nui aşa? Nu renunţaţi… pe mama voastră… niciodată Alan nu spuse nimic După o clipă, Ace păru săşi recapete cumpătul Îşi puse ochelarii RayBan Ia loc pe nas — Ştii, spuse el, chiar cred că voi pleca Am locuri de vizitat şi lucruri de făcut — Astai bine Muncal înnobilează pe om — Dar dacă vreau să măntorc, o so fac Mă auzi? — Te aud, Ace, şi vreau săţi spun că nai da dovadă de înţelepciune dacă ai face asta Tu mă auzi pe mine? — Să ştii că nu mă sperii — Dacă nu te sperii, spuse Alan, eşti chiar mai prost decât team crezut Ace se uită la Alan preţ deo clipă prin ochelarii săi cu lentile fumurii, apoi râse Pe Alan nul deranjă acest lucru – era un râset cavernos, ciudat şi deşănţat Rămase locului şi se uită cum Ace traversează strada cu mersul lui demodat de şmecheraş, cum deschide portiera maşinii şi cum urcă la volan O clipă mai târziu, motorul prinse viaţă cu un răcnet Fumul gâlgâi prin ţevile de eşapament; oamenii se opriră pe stradă să se uite Aiai o tobă de eşapament ilegală, îşi spuse Alan O tobă de sticlă Laş putea amenda pentru ea Dar care ar fi scopul? Avea alte lucruri pe cap în afară de Ace Merrill, care oricum pleca din oraş Pentru totdeauna de data aceasta, spera el Urmări Challengerul verde cum face o întoarcere de o sută optzeci de grade pe Strada Principală şi cum se îndreaptă înapoi spre râul Castle şi spre marginea oraşului Apoi se întoarse şi se uită gânditor în susul străzii la umbrarul cel verde Ace se întorsese în oraşul natal şi cumpărase o carte – Comoara din insulă, mai exact O cumpărase de la Lucruri preţioase Credeam că astăzi e închis magazinul ăla, îşi spuse Alan Nu aşa spunea anunţul din geam? Merse pe stradă în sus către Lucruri preţioase Nu se înşelase în privinţa anunţului; spunea ÎNCHIS DE ZIUA LUI COLUMB Dacă la primit pe Ace, poate că mă va primi şi pe mine, îşi spuse Alan, şi ridică pumnul să bată la uşă Înainte săl poată coborî, pagerul pe carel avea prins la centură emise un semnal sonor Apăsă butonul care oprea acel odios dispozitiv şi rămase nehotărât în faţa uşii magazinului pentru încă un moment lung… dar nu era de fapt nici o îndoială cu privire la ce avea acum de făcut Dacă erai avocat sau administratorul unei firme, poate căţi puteai permite să ignori o vreme semnalele primite prin pager, dar când erai şerif districtual – şi unul care a fost ales, nu numit în funcţie – nu existau prea multe îndoieli cu privire la priorităţi Alan traversă trotuarul, apoi se opri şi se întoarse repede pe călcâie Se simţea puţin ca jucătorul care numără la jocul de „Un, doi, la perete: Stop!”, cel care trebuie săi prindă în mişcare pe ceilalţi jucători, aşa încât săi trimită pe toţi înapoi la linia de pornire Sentimentul că e privit se întorsese şi era foarte puternic Era convins că va surprinde o mişcare a perdelei trase jos pe partea uşii unde se afla domnul Gaunt Dar nu era nimic Magazinul continuă doar să moţăie în lumina de octombrie neobişnuit de caldă şi, dacă nu lar fi văzut cu propriii lui ochi pe Ace ieşind de acolo, ar fi putut jura, cu sau fără sentimentul că este privit, că magazinul era gol Trecu strada către maşina sa de patrulă, se aplecă înăuntru să ia microfonul şi se autentifică — A sunat Henry Payton, îi spuse Sheila Are deja de la Henry Ryan rapoartele preliminare în cazul lui Nettie Cobb şi Wilmei Jerzyck – bun? — Recepţionat Bun — Henry a spus că, dacă vrei săţi dea amănuntele de bază, îl găseşti la birou de acum până la prânz Bun — Bine Tocmai sunt pe Strada Principală Vin imediat Bun — Ăă, Alan? — Mda — Henry ma întrebat şi daco să ne luăm un fax înainte de intrarean noul secol, ca să ne poată trimite doar copii după chestii de felul ăsta în loc să sune tot timpul şi să ţi le citească Bun — Spunei săi trimită o scrisoare şefului Consiliului Local, zise Alan ţâfnos Nu eu sunt cel care stabileşte bugetul şi el o ştie — Păi, nu fac decât săţi spun cea spus el Nui nevoie să tencingi din cauza asta Bun Totuşi, lui Alan i se păru că Sheila avea ea însăşi capsa destul de bine pusă — Am terminat şiam închis, spuse el Urcă în Patrula 1 şi puse microfonul la locul lui Se uită către bancă la timp să vadă afişajul electronic cel mare de deasupra uşii anunţând timpul ca fiind zece cincizeci şi temperatura de optzeci şi două de grade Iisuse, navem nevoie de asta, gândi el Toată lumea din oraş suferă de ţâfnă din cauza căldurii Alan conduse încet înapoi la Clădirea Municipalităţii, pierdut în gânduri Nu se putea descotorosi de sentimentul că se petrecea ceva în Castle Rock, ceva care se afla pe punctul de a scăpa de sub control Era o nebunie, desigur, o nebunie dată naibii, dar pur şi simplu nu se putea descotorosi de acel sentiment CAPITOLUL TREISPREZECE 1 Şcolile din oraş aveau zi liberă, dar Brian Rusk nu sar fi dus nici dacă sar fi ţinut cursuri Brian era bolnav Nu era vreun fel de boală fizică, nu era pojar sau varicelă şi nici măcar diaree de la batoanele de ciocolată Hershey, cea mai înjositoare şi mai vlăguitoare dintre boli Nu era vorba nici de vreo boală mentală, nu tocmai – mintea lui juca şi ea un rol, sigur că da, dar era ca şi când rolul ar fi fost mai degrabă secundar Partea din el care se îmbolnăvise se afla mai înlăuntrul lui decât mintea; o parte esenţială din constituţia lui ce nu putea fi atinsă de acul sau microscopul nici unui doctor se făcuse cenuşie şi nu mai funcţiona Întotdeauna fusese genul de băiat care dănţuia în bătaia soarelui, dar acum acel soare dispăruse, îngropat sub pâlcuri dese de nori care încă se mai acumulau Norii începuseră să se adune în dupăamiaza când aruncase cu noroi în cearşafurile Wilmei Jerzyck, se îngroşaseră când domnul Gaunt îi apăruse în vis îmbrăcat întro uniformă a echipei Dodger şii spusese că nu a terminat încă de plătit cartonaşul cu Sandy Koufax… dar cerul nu se acoperise complet până ce nu coborâse astădimineaţă la micul dejun Tatăl lui, îmbrăcat în salopeta cenuşie pe care o purta la serviciu la Compania Dick Perry – Pereţi Laterali şi Uşi din South Paris, şedea la masa din bucătărie cu ziarul PressHerald din Portland în faţa lui — Blestemaţii ăia de Patriots, a spus el din spatele baricadei oferite de ziar Când dracu’ o săşi ia un fundaş care să ştie sarunce blestemata aia de minge? — Nu înjura în faţa băieţilor, a spus Cora de lângă aragaz, dar nu a vorbit cu obişnuita ei vervă exasperată – a părut distantă şi preocupată Brian sa strecurat în scaun şi şia turnat lapte peste fulgii de porumb — Hei, Bri! a spus voios Sean Vrei să mergem în centru astăzi? Să jucăm nişte jocuri video? — Poate, a spus Brian Cred că… Apoi a văzut titlul de pe prima pagină a ziarului şi a tăcut O CEARTĂ LA CUŢITE SA SFÂRŞIT CU MOARTEA A DOUĂ FEMEI ÎN CASTLE ROCK „A fost un duel”, pretinde o sursă din cadrul Poliţiei Statale Erau fotografii înfăţişând două femei, una lângă alta Brian lea recunoscut pe amândouă Una era Nettie Cobb, care locuia după colţ, pe strada Ford Mama lui spunea că era dusă cu pluta, dar lui Brian întotdeauna i se păruse în regulă Se oprise de vreo două ori săi mângâie căţelul atunci când ieşea săl plimbe şii păruse destul de asemănătoare cu toţi ceilalţi oameni Cealaltă femeie era Wilma Jerzyck A amestecat în fulgii de porumb, dar na mâncat cu adevărat nici măcar unul După ce a plecat la serviciu tatăl lui, Brian a aruncat fulgii muiaţi în găleata pentru gunoi şi apoi sa furişat la etaj, în camera lui Sa aşteptat ca mama să vină după el, săl întrebe cum de a aruncat la gunoi mâncare bună în vreme ce copiii mureau de foame în Africa (părea să creadă că gândul la copiii care mor de foame îţi poate spori pofta de mâncare), dar na făcuto; în acea dimineaţă, părea pierdută întro lume numai a ei Sean a fost numaidecât acolo, însă, sâcâindul cantotdeauna — Deci, ce spui, Bri? Vrei să mergem în centru? Vrei? Aproape că dansa de pe un picior pe altul de surescitare — Am putea juca nişte jocuri video, poate să vedem şi cei cu magazinul ăla nou care are o grămadă de lucruri ca lumea în vitrină… — Să nu intri acolo! – a strigat Brian şi fratele lui cel mic sa dat în spate, peste faţă lăţinduse o expresie de şoc şi uimire — Hei, a spus Brian, îmi pare rău Dar ai face bine să nu intri acolo Seanbăiete Eun loc urât ăla Buza de jos a lui Sean tremura — Kevin Pelkey spune că… — Pe cine crezi tu? Pe nătăfleţul ăla sau pe fratele tău? Nui a bună, Sean Este… Şia udat buzele şi apoi a spus ceea ce pentru el era adevărul golgoluţ: — Este un loc rău — Carei problema cu tine? – a întrebat Sean Vocea lui era pătimaşă şi plângăreaţă – Tot weekendul teai comportat ca un drogat! Şi mami la fel! — Nu mă simt foarte bine, astai tot — Păi… (Sean a căzut pe gânduri Apoi sa luminat la faţă ) Poate că nişte jocuri video te vor face să te simţi mai bine Putem juca Raid Aerian, Bri! Au Raid Aerian acolo! Ăla în care şezi chiar înăuntru şi se leagănă înainte şinapoi cu tine! E bestial! Brian a cugetat scurtă vreme la aceasta Nu Nu se putea închipui mergând la salonul de jocuri video, nu astăzi, poate niciodată Acolo vor fi toţi ceilalţi copii – astăzi trebuia să stai la rând să ajungi la jocurile bune ca Raid Aerian – dar acum el era altfel decât ei şi era posibil ca întotdeauna să fie diferit În definitiv, el avea un cartonaş cu Sandy Koufax din 1956 Totuşi, voia să facă ceva frumos pentru Sean, pentru oricine – ceva care să răscumpere monstruosul lucru pe care il făcuse Wilmei Jerzyck Aşa că ia spus lui Sean că sar putea să vrea să joace nişte jocuri video în dupăamiaza aceea, dar până atunci să ia de la el nişte monede de un sfert de dolar Lea scuturat din cutia lui mare de Coca Cola, depozitul său bancar — Măiculiţă! – a spus Sean cu ochii mari Sunt opt… nouă… zece monede deun sfert aici! Tu chiar că tre’ să fii bolnav! — Mda, cred că aşa e Distreazăte, Seanbăiete Şi nui spune lui mami dacă nu vrei să te facă săi pui la loc — En camera ei, se plimbă pe acolo ca somnambula cu ochelarii ăia negri la ochi, a spus Sean Nici măcar nu ştie că suntem în viaţă A tăcut pentru o clipă şi apoi a adăugat: — Urăsc ochelarii ăia negri Îmi dau fiori pe şira spinării Sa uitat mai atent la fratele lui cel mare — Chiar că nu arăţi prea bine, Bri — Nu mă simt prea bine, a spus Brian cu sinceritate Cred co să mă întind — Păi… o să teaştept un pic Să văd dacă nu te simţi mai bine O să mă uit la desene animate pe canalul cincizeci şi şase Vino jos dacă te simţi mai bine Sean a scuturat monedele în mâinile făcute căuş — Aşa o să fac, a spus Brian şia închis încet uşa după ce frăţiorul lui a păşit afară Dar nu se simţise mai bine Pe măsură ce ziua a continuat să crească, a continuat să se simtă doar din ce în ce mai (înnorat) rău şi mai rău Sa gândit la domnul Gaunt Sa gândit la Sandy Koufax Sa gândit la titlul acela ţipător de ziar – O CEARTĂ LA CUŢITE SA SFÂRŞIT CU MOARTEA A DOUĂ FEMEI ÎN CASTLE ROCK Sa gândit la fotografiile acela, la chipuri familiare înotând spre suprafaţă dintre pâlcuri de puncte negre Odată, aproape că a adormit, apoi micuţul picup sa pornit în dormitorul părinţilor lui Mami asculta iarăşi discul acela zgâriat, înregistrat la 45 de rotaţii pe minut, cu Elvis Făcuse lucrul acesta aproape tot weekendul Gândurile se învârtejeau şi se legănau prin mintea lui Brian ca nişte reziduuri prinse întrun ciclon CEARTĂ LA CUŢITE „Ştii, miau spus că ai clasă… da’ asta a fost numa’ o minciună… “ A fost un duel CEARTĂ: Nettie Cobb, doamna cu căţelul „Nai prins niciodată un iepure… “ Când faci afaceri cu mine, e bine să ţii minte două lucruri LA CUŢITE: Wilma Jerzyck, doamna cu cearşafurile Domnul Gaunt ştie mai bine… „… iar tu nu eşti prietenul meu ” … iar duelul nu sa încheiat până ce domnul Gaunt nu SPUNE că sa încheiat Dea roata şimprejur se mişcau aceste gânduri, un amalgam de teroare, vină şi chin în ritmul hiturilor de aur ale lui Elvis Presley Spre prânz, stomacul lui Brian începuse să freamete şi să se strângă Sa grăbit doar în şosete la baia din capătul coridorului de la parter, a închis uşa şi a vomitat în bideu cât a putut el de nezgomotos Mama nu la auzit Încă era în camera ei, unde Elvis îi spunea acum că vrea să fie ursuleţul ei de pluş Când Brian mergea încet înapoi spre camera lui, simţinduse mai chinuit ca niciodată, la cuprins o certitudine oribilă, bântuitoare: cartonaşul lui cu Sandy Koufax dispăruse Cineva il furase noaptea trecută cât timp el dormea Fusese părtaş la o crimă din cauza acelui cartonaş şi acum acesta dispăruse A rupto la fugă, aproape că a alunecat pe covorul din mijlocul camerei sale şia înşfăcat clasorul cu cartonaşe de baseball de pe raftul de sus al dulapului A întors paginile cu o viteză atât de înspăimântătoare, că a rupt mai multe din cotorul inelat Dar cartonaşul – acel cartonaş – încă era acolo: faţa aceea îngustă se uita în sus la el de sub folia de plastic a ultimei pagini Era tot acolo şi Brian a simţit umplândul o mare şi chinuitoare uşurare A scos cartonaşul din plicul lui, sa dus la pat şi sa întins cu el în mâini Nu vedea cum sar putea despărţi vreodată de el Era tot ceea cei rămăsese din acel coşmar Singurul lucru Nui mai plăcea, dar era al lui Dacă lear fi putut aduce înapoi la viaţă pe Nettie Cobb şi pe Wilma Jerzyck arzândul, ar fi dat fuga imediat după chibrituri (sau aşa era convins atunci), dar nu putea să le aducă înapoi la viaţă şi, fiindcă nu putea, gândul dea pierde cartonaşul şi dea rămâne fără absolut nimic era insuportabil Aşa că la ţinut în ambele mâini şi sa uitat la tavan şi a ascultat sunetul slab al vocii lui Elvis, care trecuse la „Wooden Heart ” Nu era surprinzător căi spusese Sean că arăta rău; faţa lui era albă, ochii imenşi şi întunecaţi şi inexpresivi Şi propria lui inimă părea destul de înlemnită, acum că se gândea la asta Dintrodată, un nou gând, un gând cu adevărat oribil, a străbătut întunecimea din mintea sa cu sclipirea înfricoşător de rapidă a unei comete: fusese văzut! Sa ridicat ţeapăn în şezut şi sa uitat ţintă cu oroare Ia reflexia sa din oglinda de pe uşa dulapului Şorţ de un verdeintens! Batic de un roşuintens peste o grămadă de bigudiuri! Doamna Mislaburski! Ce se petrece acolo, băiete! Nu ştiu exact Cred că se ceartă domnul şi cu doamna Jerzyck Brian a coborât din pat şi sa dus la fereastră, aproape aşteptânduse săl vadă pe şeriful Pangborn intrând cu maşina de poliţie în parcare chiar în clipa aceea Nu era de văzut, dar avea să vină curând Fiindcă atunci când două femei se omorau reciproc în urma unei certe la cuţite, avea loc o anchetă Doamna Mislaburski va fi chestionată Şi ea va spune că a văzut un băiat la casa familiei Jerzyck Băiatul acela Îi va spune şerifului, fusese Brian Rusk La parter, telefonul începu să sune Mama lui nul ridică, chiar dacă exista o extensie şi în dormitor Ea continuă doar să cânte odată cu muzica În cele din urmă, îl auzi pe Sean răspunzând — Cine este, vă rog? Brian îşi spuse cu calm: O să mă facă să mărturisesc Nu pot minţi, nu în faţa unui poliţist Nam pututo minţi nici pe doamna Leroux despre cine a spart vaza de pe masa ei de lucru atunci când a trebuit să meargă la birou O să mă facă să mărturisesc şio să merg la închisoare pentru crimă Atunci se gândi Brian pentru prima dată la sinucidere Gândul acesta nu era nefiresc, nici romantic; era foarte calm, foarte raţional Tatăl lui ţinea în garaj o puşcă de vânătoare şi, în clipa aceea, puşca părea o soluţie extrem de logică Puşca părea răspunsul la toate problemele — Briaaan! Telefonul! — Nu vreau să vorbesc cu Stan! – ţipă el Spunei să sune mâine! — Nui Stan, strigă Sean înapoi Eun tip Un adult Mâini mari şi îngheţate prinseră inima lui Brian şi o strânseră Asta era – la telefon era şeriful Pangborn Brian? Am săţi pun câteva întrebări Sunt întrebări foarte serioase Mă tem că dacă numi vei răspunde sincer la ele, va trebui să vin să te iau Va trebui să vin cu maşina mea de poliţie În scurtă vreme, numele tău va apărea în ziar, Brian, şi poza la va apărea la televizor şi toţi prietenii tăi o vor vedea Mama şi tatăl tău o vor vedea şi ei, la fel şi fratele tău cel mic Iar când vor arăta poza, cel de la ştiri va spune: „Acesta este Brian Rusk, băiatul care a ajutat la uciderea Wilmei Jerzyck şi a lui Nettie Cobb — Cicicinei? strigă spre parter peo voce subţire, slabă — Nu şt’u! Sean fusese luat cu forţa de la The Transformers şi părea iritat — Cred ca zis săl cheamă Crowfix Ceva de felul ăsta Crowfix? Brian stătea în cadrul uşii cu inima bubuindui în piept Pe faţa lui palidă ardeau acum două pete mari de culoare ca la clovni Nu Crowfix Koufax Sandy Koufax îl căuta la telefon Doar că Brian avea o bănuială că ştia cine era cu adevărat Coborî scările cu picioare de plumb Receptorul telefonului părea să cântărească cel puţin cinci sute de livre — Bună, Brian, spuse blând domnul Gaunt — Bububună, răspunse Brian pe aceeaşi voce subţire, slabă — Nai absolut nici un motiv săţi faci griji, spuse domnul Gaunt Dacă tea văzut doamna Mislaburski aruncând pietrele, nu tear fi întrebat ce se petrece acolo, nu crezi? — De unde ştiţi de asta? Lui Brian îi venea iarăşi să vomite — Asta nu contează Ce contează e că ai făcut ceea ce trebuia, Brian Exact ceea ce trebuia Ai spus că poate domnul şi doamna Jerzyck se ceartă Dacă poliţia chiar află de tine, vor crede că ai auzit persoana care a aruncat cu pietre Vor crede că nu lai văzut fiindcă era în spatele casei Brian se uită prin arcadă în camera cu televizorul ca să se asigure că Sean nu trăgea cu urechea No făcea; şedea cu picioarele încrucişate în faţa televizorului şi cu o pungă de popcorn făcut la cuptorul cu microunde în poală — Nu pot minţi! şopti el în receptor Întotdeauna sunt prins când mint! — Nu şi de data asta, Brian, spuse domnul Gaunt De data asta o să minţi de nota zece Iar cel mai oribil lucru dintre toate era că Brian credea că domnul Gaunt ştia mai bine şi acum 2 În timp ce fiul ei cel mare se gândea la sinucidere şi apoi se tocmea întro şoaptă disperată cu domnul Gaunt, Cora Rusk dansa încet în jurul dormitorului, îmbrăcată în capotul ei de casă Doar că nu era dormitorul ei Când îşi punea pe nas ochelarii de soare pe care ii vânduse domnul Gaunt, se afla la Graceland Dansa prin camere fabuloase care miroseau a PineSol şi mâncare prăjită, camere unde singurele sunete erau murmurul molcom al aerului condiţionat (numai câteva, puţine, dintre geamurile de la Graceland chiar se deschideau; multe erau bine prinse în perete şi toate erau acoperite cu perdele de soare), şoapta paşilor ei pe covoarele groase şi vocea lui Elvis cântând „My Wish Came True” pe tonul său de neuitat, rugător Dansa sub imensul candelabru din cristal franţuzesc din sufragerie şi pe lângă vitraliile originale cu păuni Îşi plimbă mâinile peste draperiile din catifea albastră Mobila era în stilul provincial francez Pereţii erau deunroşu sângeriu Decorul se schimbă precum o schimbare lentă de cadru întrun film şi Cora se găsi în ascunzătoarea de la subsol Pe un perete se aflau şiruri întregi cu coarne de animale şi pe celălalt discuri de aur înrămate De pe un al treilea perete ieşeau în evidenţă ecrane de televizoare închise În spatele barului lung, curbat erau rafturi pline cu suc Gatorade: cu arome de portocale, lămâi verzi şi lămâi galbene Se schimbă discul la vechiul ei fonograf portabil cu fotografia Regelui lipită pe capacul lui din vinilin Un alt disc de patruzeci şi cinci căzu pe placă Elvis începu să cânte „Blue Hawaii” şi Cora începu să danseze hulahula în Camera Junglă cu zeii ei tiki încruntaţi, cu sofaua cu braţe împodobite cu gargui, cu oglinda cu rama ei dantelată cu pene smulse din piepturile unor fazani vii Dansa Cu ochelarii de soare pe carei cumpărase de la Lucruri preţioase ascunzândui ochii, ea dansa Dansa la Graceland în vreme ce fiul ei se strecura înapoi la etaj şi se întindea iarăşi pe pat şi se uita la faţa îngustă a lui Sandy Koufax şi se gândea la alibiuri şi puşti de vânătoare 3 Şcoala Gimnazială Castle Rock era un morman sumbru de cărămidă roşie aşezat între Oficiul Poştal şi Bibliotecă, o relicvă din vremea când bătrânii oraşului nu considerau a fi şcoală decât o clădire care arăta ca o casă de corecţie Aceasta fusese construită în 1926 şi se încadra foarte bine în aceste cerinţe Cu fiecare an care trecea, administraţia locală se apropia tot mai mult de hotărârea de a construi una nouă, una cu ferestre adevărate în locul acelor crăpături şi un teren de joacă ce să nu arate precum curtea de exerciţii a unui penitenciar şi săli de clasă care chiar să rămână calde pe timp de iarnă Încăperea unde Sally Ratcliffe ţinea orele de logopedie era un adaos ulterior aflat la subsol, îndesat între camera cazanelor şi depozitul în care se aflau teancurile de prosoape din hârtie, cretă, manualele Ginn and Company şi butoaie cu rumeguş roşu bine mirositor Pe lângă catedră şi cele şase pupitre mici, în cameră abia dacă mai aveai loc să te întorci, dar Sally încercase, totuşi, să înveselească acel loc cât de bine putuse Ştia că majoritatea copiilor care erau abonaţi la cursuri de logopedie – bâlbâiţii, sâsâiţii, dislexicii, cei care vorbeau nazal – găseau că aceasta e o experienţă înfricoşătoare, nefericită Erau şicanaţi de către semenii lor şi învestiţi cu foarte puţină încredere de către părinţi Pe lângă toate acestea, nu mai era nevoie ca şi decorul să fie în mod inutil sumbru Aşa că din ţevile prăfuite din tavan atârnau două sculpturi mobile mici, pe pereţi se aflau fotografii cu vedete de televiziune şi de muzică rock şi pe uşă era lipit un poster mare cu Garfield Cuvintele din balonul care ieşea din gura lui Garfield spuneau: „Dacă şio pisică şmecheră ca mine poate spune prostiile astea, şi voi puteţi!” Fişele ei erau groaznic de rămase în urmă chiar dacă şcoala începuse de doar cinci săptămâni Voise săşi petreacă toată ziua aducândule la zi, dar la unu şi un sfert Sally le adună, le vârî la loc în fişetul din care le scosese, trânti uşa acestuia şio încuie Îşi spuse că termină mai devreme fiindcă era o zi prea frumoasă să şio petreacă întemniţată în camera aia de la subsol, chiar dacă, de data asta, cazanul din fericire tăcea Acesta nu era, însă, tot adevărul Avea planuri foarte bine definite pentru acea dupăamiază Voia să meargă acasă, voia să se aşeze în scaunul ei de lângă geam unde soarele i se revărsa în poală şi voia să mediteze la fabuloasa aşchie de lemn pe care o cumpărase de la Lucruri preţioase Devenise din ce în ce mai convinsă că aşchia aceea era un miracol autentic, una dintre micile comori divine pe care Dumnezeu lea împrăştiat pe tot cuprinsul pământului pentru ca drept credincioşii Lui să le poată găsi Să o ţii în mână era ca şi când tear înviora o cupă cu apă de fântână întro zi caniculară Să o ţii în mână era ca şi când ai fi hrănit la vreme de foamete Să o ţii în mână era… Ei bine, să o ţii în mână era un extaz Pe deasupra, ceva o tot sâcâia Pusese aşchia în sertarul de jos al scrinului din dormitor, sub lenjeria ei intimă, şi avusese grijă să încuie casa când plecase, dar o încerca un sentiment groaznic de sâcâitor că putea pătrunde cineva în casă şi săi fure (relicva sfântă relicva) aşchia Ştia că nu prea avea logică – ce hoţ ar vrea să fure o bucată veche de lemn cenuşiu, chiar dacă ar da peste ea? Dar dacă se întâmpla ca hoţul să o atingă… dacă acele sunete şi imagini îi umpleau şi lui mintea aşa cum io umpleau ei de fiecare dată când strângea aşchia în pumnul ei mic… ei bine… Aşa că se va duce acasă Se va schimba în pantaloni scurţi şi întro bustieră şi va petrece o oră sau aşa ceva întro tăcută (exaltare) meditaţie, simţind podeaua de sub ea cum se transformă întro punte care tresaltă încet susjos, ascultând animalele mugind şi răcnind şi behăind, simţind lumina unui alt soare, aşteptând momentul magic – era convinsă că acesta va veni dacă va ţine aşchia destul de mult în mână, dacă rămânea foarte, foarte tăcută şi foarte, foarte rugătoare – când prora imensei bărci din lemn va ajunge să se odihnească pe vârful muntelui cu un scrâşnet gros Nu ştia de ce considerase Dumnezeu că trebuia so binecuvânteze pe ea dintre toţi credincioşii lumii cu acest miracol sclipitor şi luminos, dar dacă tot o făcuse, Sally intenţiona să se bucure de această binecuvântare cât mai mult şi cât mai complet posibil Ieşi pe uşa laterală şi traversă terenul de joacă spre parcarea corpului profesoral, o femeie înaltă, frumoasă, cu păr blond întunecat şi picioare lungi La frizerie se discuta mult şi bine despre acele picioare când trecea Sally Ratcliffe prin dreptul geamului de acolo, păşind singură pe tocurile ei joase, sensibile, de obicei cu poşeta întro mână şi cu Biblia – înţesată cu pamflete – în cealaltă — Christoase, femeia aia are picioare până la bărbie, a spus odată Bobby Dugas — Nu le da voie săţi ocupe gândul, ia răspuns Charlie Fortin No să le simţi niciodată încolăciten jurul curului tău Eai aparţine lui Iisus şi lui Lester Pratt În ordinea asta Frizeria bubuise de râsete bărbăteşti în ziua când Charlie scosese vorbele acestea pe gură – nişte adevărate FălciCăscate Iar afară, Sally Ratcliffe îşi continuase drumul către Cursul de Joi Seara de Studiere a Bibliei pentru Tinerii Adulţi ţinut de reverendul Rose, neştiutoare, nepăsătoare, înfăşurată la loc sigur în propria ei inocenţă voioasă şin puritate Nu se făcea nici o glumă pe seama picioarelor lui Sally sau pe seama oricărui lucru legat de Sally dacă se întâmpla ca Lester Pratt să fie în The Clip Joint (şi el mergea acolo cel puţin o dată la trei săptămâni ca săşi scurteze ţepii noii sale frizuri ) Era limpede pentru majoritatea celor din oraş care aveau un apetit pentru acest fel de lucruri că Lester credea că Sally beşea parfum şi defeca petunii, şi nu te luai în gură despre aceste lucruri cu un om de constituţia lui Lester Era un tip destul de afabil, dar în privinţa lui Dumnezeu şi Sally Ratcliffe era întotdeauna extrem de serios Iar un bărbat ca Lester îţi putea smulge braţele şi picioarele înainte să ţi le aranjeze la loc în feluri noi şi interesante, dacă asta voia El şi cu Sally avuseseră câteva partide destul de încinse, dar nu merseseră niciodată Până la Capăt Lester se întorcea de obicei acasă după aceste partide întro stare de descompunere totală, cu creierul explodândui de bucurie şi cu boaşele explodândui deo frustrare cei dădea furnicături, visând la noaptea, nu foarte îndepărtată acum, când nu va trebui să se oprească Se întreba uneori dacă no va îneca oare prima dată când O Vor Face Sally aştepta şi ea căsătoria şi sfârşitul frustrării sexuale… deşi în aceste zile din urmă, îmbrăţişările lui Lester îi păruseră puţin mai neinteresante Stătuse pe gânduri dacă săi spună despre aşchia de lemn din Ţara Sfântă pe care o cumpărase de la Lucruri preţioase, aşchia în care sălăşluia un miracol, şi în cele din urmă nui spusese Îi va spune, desigur; miracolele trebuie împărtăşite Era fărăndoială un păcat să nu le împărtăşeşti Dar fusese surprinsă (şi puţin uimită) de sentimentul de posesiune geloasă care se trezea în ea de fiecare dată când se gândea săi arate lui Lester aşchia şi săl poftească să o ţină în mână Nu! strigase o voce furioasă ca de copil prima dată când se gândise la asta Nu, e a mea! Nu vansemna pentru el la fel de mult ca pentru mine! Nare cum! Avea să vină ziua când o va împărtăşi cu el, aşa cum avea să vină ziua când îşi va împărţi şi corpul cu el – dar încă nu era timpul ca vreunul dintre aceste lucruri să se întâmple Această zi caldă de octombrie îi aparţinea strict ei În parcarea cadrelor didactice nu erau decât puţine maşini, iar Mustangul lui Lester era cea mai nouă şi cea mai frumoasă dintre ele Avea tot felul de probleme cu maşina ei – ceva la transmisie se rupea întruna dar nu asta era adevărata problemă Când îl sunase pe Les în acea dimineaţă şil întrebase dacăi putea împrumuta iarăşi maşina lui (io înapoiase deabia ieri la prânz după o perioadă de împrumut de şase zile), el fusese de acord să io aducă imediat Putea să facă o alergare înapoi, a spus el, iar mai târziu el şi câţiva dintre Băieţi se vor duce să joace fotbal american pe atinse Bănuia că ar fi insistat să ia maşina chiar dacă iar fi trebuito, iar asta ei i se părea ceva absolut normal Era conştientă – întrun fel vag, amorf, care era rezultatul intuiţiei mai degrabă decât al experienţei – că Les ar sări prin cercuri de foc dacă iar fi cerut, iar asta instituia un lanţ de adoraţie pe care ea îl accepta cu o complacere naivă Les o venera; amândoi îl venerau pe Dumnezeu; totul era aşa cum trebuia să fie; în vecii vecilor, amin Se strecură în Mustang şi, când se întoarse săşi pună poşeta pe consolă, ochii îi căzură pe ceva alb care ieşea de sub scaunul pasagerului Semăna cu un plic Se aplecă şil smulse de acolo, spunânduşi că era foarte ciudat să găsească un astfel de lucru în Mustang; Les îşi ţinea maşina la fel de meticulos de curată ca şi propria sa persoană Pe partea din faţă a plicului se afla un singur cuvânt, dar acesta îi dădu lui Sally Ratcliffe un fior mic şi neplăcut Cuvântul era Iubiţel, scris cu litere uşor înclinate Un scris feminin Îl întoarse pe cealaltă parte Nu scria nimic pe spate, iar plicul era lipit — Iubiţel? – întrebă Sally nesigură şi dintrodată îşi dădu seama că stătea în maşina lui Lester cu toate geamurile încă ridicate, transpirând din abundenţă Porni motorul, coborî geamul din partea şoferului, apoi se aplecă peste consolă să coboare şi scaunul din partea pasagerului Când făcu aceasta i se păru că simte un iz slab de parfum Dacă aşa era, nui aparţinea; ea nu se dăduse cu parfum, şi nici un machiaj Religia ei o învăţa că astfel de lucruri erau uneltele stricatelor (Şi, pe lângă asta, nu avea nevoie de ele ) Oricum, na fost vorba de parfum Doar de ultimele frunze de caprifoi care cresc dea lungul gardului din jurul terenul de joacă – astai tot ceai simţit — Iubiţel? – spuse ea din nou, uitânduse la plic Plicul nu spuse nimic Zăcu doar îngâmfat acolo în palmele ei Îşi flutură degetele peste el, apoi îl îndoi susjos Înăuntru se afla o bucată de hârtie, credea – cel puţin una – şi încă ceva Acel ceva părea să fie o fotografie Ţinu plicul ridicat în aer spre parbriz, dar asta no ajută la nimic; soarele cobora acum de cealaltă parte După ce stătu pe gânduri pentru o clipă, coborî din maşină şi ţinu plicul în faţa soarelui Nu reuşi să întrevadă decât un dreptunghi subţire – scrisoarea, credea ea – şi o siluetă mai întunecată care probabil că era o fotografie de la (Iubiţel) oricine iar fi trimis scrisoarea lui Les Numai că, sigur, nu fusese trimisă – nu cu poşta, în orice caz Nu era nici timbru, nici adresă pe ea Numai acel unic cuvânt problematic Nu fusese nici deschisă, ceea ce însemna… ce? Că cineva o strecurase în Mustangul lui Lester câtă vreme ea lucra la fişe? Era posibil Putea de asemenea însemna că cineva o strecurase în maşină noaptea trecută – poate chiar ieri – şi că Lester no văzuse În definitiv, nu se văzuse decât un colţ din ea; era posibil să fi alunecat puţin în faţă din locul ei de sub scaun când venise ea spre şcoală în dimineaţa aceea — Bună, domnişoară Ratcliffe! – strigă cineva Sally lăsă iute plicul jos şil ascunse între pliurile fustei Inima îi bătea vinovată Era micuţul Billy Marchant, care trecea dea curmezişul terenului de joacă ţinânduşi skateboardul la subsioară I se părea că o arde faţa Roşea Era o prostie – nu, o nebunie – dar se comporta aproape ca şi când Billy ar fi prinso făcând ceva ce nu sar fi cuvenit să facă Păi, şi nui aşa? Nuncercai să tragi cu ochiul la o scrisoare care nuţi aparţine? Atunci simţi primele muşcături de gelozie Poate era a ei; o mulţime de oameni din Castle Rock ştiau că a folosit maşina lui Lester la fel de mult cât şia folosito pe a ei în ultimele câteva săptămâni Şi chiar dacă aceasta nu era, Lester Pratt în schimb era Nu se gândise ea tocmai acum cu acea plăcută, puternică mulţumire de sine pe care numai femeile creştine tinere şi frumoase o simt cu atâta înflăcărare că ar sări prin cercuri de foc pentru ea? Iubiţel Nu lăsase nimeni plicul acela pentru ea, măcar de atâta era sigură Ea nu avea nici o prietenă care săi spună Dulceaţă sau Scumpo sau Iubiţel Fusese lăsat pentru Lester Şi… Soluţia o lovi brusc şi se prăbuşi în spătarul albastru al scaunului cu un suspin scurt de uşurare Lester preda educaţie fizică la Liceul Castle Rock Nui antrena decât pe băieţi, desigur, dar o mulţime de fete – fete tinere, fete impresionabile – îl vedeau în fiecare zi Iar Les era un tânăr arătos Vreo fătucă de liceu cu călcâiele încinse ia strecurat în maşină un bilet Astai tot Na îndrăznit nici măcar săl lase pe bord, unde săl vadă imediat — No săl deranjeze dacă îl deschid, spuse Sally cu voce tare şi rupse o fâşie îngustă de la un capăt al plicului pe care o puse apoi în scrumiera unde nu adăstase niciodată nici o ţigară O să râdem bine de el astăseară Înclină plicul şin mână îi căzu o fotografie Kodak O văzu şi inima i se opri pentru o clipă Apoi icni O culoare roşie intensă îi inundă obrajii şi cu o mână îşi acoperi gura care i se pungise întrun O mic, şocat de uluire Sally nu intrase niciodată în The Mellow Tiger, aşa că nu ştiu că acela era fundalul, dar nu era inocentă chiar de tot; se uitase destul la televizor şi fusese la destule filme ca să recunoască un bar când îl vedea Fotografia înfăţişa un bărbat şi o femeie stând la o masă în ceea ce părea a fi un colţ (un colţ retras, insistă mintea ei să adauge) al unei încăperi Pe masă se afla o halbă de bere şi două pahare de Pilsner În spatele şin jurul lor se vedeau alţi oameni stând la mese În fundal se afla un ring de dans Bărbatul şi femeia se sărutau Ea purta un sveter sclipitor scurt carei lăsa mijlocul expus şi o fustă din ceea ce părea a fi în alb O fustă foarte scurtă Una dintre mâinile bărbatului apăsa cu fermitate pielea taliei ei Cealaltă era chiar sub fustă, ridicânduio şi mai mult Sally putu vedea o bucată din chiloţii femeii Păsăruica aia, îşi spuse Sally cu o uluire nervoasă Bărbatul stătea cu spatele la fotograf; Sally îi putea întrevedea doar bărbia şi o ureche Dar reuşi să observe că era foarte musculos şi că părul lui negru era tuns întro frizură sever de scurtă Purta un tricou albastru – ceea ce copiii de şcoală numeau „tricou cu muşchi” – şi pantaloni sport albaştri cu o dungă albă pe margine Lester Lester explorând peisajul de sub fusta păsăruicii Nu! proclamă mintea ei întro negare panicată Nu poate fi el! Lester nu iese în baruri! El nici măcar nu bea! Şi niciodată na sărutat altă femeie, fiindcă mă iubeşte! Ştiu că mă iubeşte, fiindcă… — Fiindcă aşa spune el Vocea ei, plată şi fără inflexiuni, i se păru şi ei şocată Voia să mototolească fotografia şi so arunce din maşină, dar nu putea face asta – dacă o făcea, o putea găsi cineva şi cear putea crede acel cineva? Se aplecă iarăşi asupra fotografiei, studiindo cu ochi plini de gelozie şi de concentrare Faţa bărbatului acoperea mare parte din faţa femeii, dar Sally putea vedea linia frunţii ei, colţul unui ochi, obrazul stâng şi linia maxilarului Mai important, putea vedea cum era tuns părul ei negru – era tapat şi cu şuviţe lipite pe frunte Judy Libby avea păr negru Şi Judy Libby îşi tapa părul şişi lipea şuviţe pe frunte Greşeşti Nu, mai rău de atât – eşti nebună Les sa despărţit de Judy când ea sa dezis de biserică Şi apoi a plecat din localitate În Portland sau Boston sau întrun loc ca acesta Astai gluma sadică şi răuvoitoare a cuiva Ştii că Les niciodată nar… Dar ştia ea asta? Ştia cu adevărat? Toată mulţumirea de sine dinainte reveni acum so ia în batjocură şi o voce pe care nu o auzise niciodată până astăzi se făcu dintrodată auzită dintro tainiţă a inimii ei: Încrederea celor inocenţi este cea mai puternică armă a mincinosului Nu trebuia să fie Judy, însă; nu trebuia să fie nici măcar Lester În definitiv, nuţi puteai da seama sigur cine erau cei doi care se sărutau, nui aşa? Nuţi puteai da seama sigur la film dacă intrai cu întârziere, nici chiar dacă era vorba de doi actori celebri Trebuia să aştepţi până se opreau şi se uitau iarăşi la aparat Ăsta na fost nici un film, o asigură noua voce Asta a fost viaţa adevărată Iar dacă nu sunt ei, ce căuta plicul în maşina asta? Acum, ochii i se fixară pe mâna dreaptă a femeii, care era aşezată uşor pe gâtul (lui Lester) iubitului ei Avea unghii lungi, ascuţite, vopsite cu o ojă închisă la culoare Judy Libby avusese unghii ca acestea Sally îşi aminti că nu a fost deloc surprinsă când Judy a încetat să mai vină la biserică Unei fete cu asemenea unghii, îşi aminti căşi spusese, îi stă gândul la cu totul altceva decât la Domnul celor Mulţi Bine, probabil că e Judy Libby, deci Asta nu înseamnă că acela de lângă ea e Lester Sar putea ca ăsta să fie modul ei scârbos de a se răzbuna pe amândoi fiindcă ia dat Lester papucii când în sfârşit şia dat seama că e cam la fel de creştină ca şi Iuda Iscarioteanul În definitiv, mulţi bărbaţi au părul tuns periuţă şi orice bărbat poate îmbrăca un tricou albastru şi o pereche de pantaloni albaştri cu dungi albe de antrenor pe laturile exterioare Apoi îi căzură ochii pe altceva şi inima i se păru că se umple brusc cu plumb topit Bărbatul purta un ceas la pulsul mâinii – un ceas digital Ea îl recunoscu chiar dacă imaginea nul scotea foarte bine în evidenţă Era normal săl recunoască; nu il dăduse tocmai ea luna trecută lui Lester de ziua lui? Putea fi o coincidenţă, dar mintea ei insista fără vlagă Nu era decât un Seiko, numai asta miam putut permite Oricine poate avea un ceas ca şi acela Dar noua voce râse aspru, cu disperare Noua voce voia să ştie pe cine credea ea că păcăleşte Şi mai era ceva Nu putea vedea mâna de sub fusta fetei (mulţumesc lui Dumnezeu pentru micile Lui daruri!), dar putea vedea braţul de care era ataşată Erau două aluniţe mari pe braţ, chiar mai jos de cot Aproape că se atingeau, alcătuind un desen asemănător cu cifra opt Cât de des îşi trecuse iubitoare degetul exact peste acele aluniţe când ea şi Lester stăteau pe leagănul din verandă? Cât de des le sărutase iubitoare când el îi mângâia sânii (protejaţi de armura grea a unui sutien J C Penney ales cu grijă tocmai pentru astfel de conflicte de iubire pe veranda din spatele casei) şii gâfâia în ureche vorbe de dezmierdare şi promisiuni de loialitate statornică? Era Lester, sigur că da Un ceas putea fi pus şi dat jos de la mână, dar aluniţele – nu… Îi veni în minte o bucată dintrun cântec disco vechi: „Fetele rele… tuttut… bipbip…” — Păsăruică, păsăruică, păsăruicâ! – sâsâi ea la fotografie întro bruscă şoaptă nesănătoasă Cum se putuse întoarce la ea? Cum? Poate, spuse vocea, fiindcă eal lasă să facă ce nul laşi tu Pieptul i se ridică ţâfnos; un suspin de uimire scurt şi sâsâit îi pătrunse cu forţa printre dinţi şi i se rostogoli pe gât în jos Dar sunt întrun bar! Lester nu… Apoi îşi dădu seama că aceasta era în linii mari o judecată de ordin secund Dacă Lester se vedea cu Judy, dacă minţea despre asta, o minciună despre faptul că bea sau nu bere nu era foarte importantă, nu? Sally puse fotografia deoparte cu o mână tremurândă şi scoase din plic biletul împăturit care o însoţea Era o singură foaie de hârtie de culoarea piersicii, cu marginile tăiate Când o scoase, dinspre ea se ridică un miros slab, prăfos şi dulce Sally o duse la nas şi inhală profund — Păsăruică! – strigă ea întro şoaptă aspră, agonică Dacă iar fi apărut Judy Libby în faţă în clipa aceea, Sally ar fi atacato cu unghiile, oricât de scurte erau acestea Îşi dorea ca Judy să fie de faţă Îşi dorea să fie şi Lester După ce va fi terminat ea cu el, avea să mai treacă multă vreme până să mai poată juca fotbal pe atinse Foarte multă vreme Despături biletul Era scurt, cuvintele erau scrise cu rotunjirile metodei Palmer ale unei şcolăriţe Scumpul meu Les, Felicia a făcut poza asta când eram la Tiger alaltăieri seară A spus car trebui so folosească pentru a ne şantaja! Dar nu făcea decât să ne tachineze Mia dato mie şi eu ţio dau ţie ca suvenir al MARII NOASTRE NOPŢI A fost un gest EXTREM DE OBRAZNIC din partea ta sămi bagi mâna sub fustă aşa „chiar în public”, dar MA PUS PE JAR atât de tare Pe lângă asta eşti ATÂT DE PUTERNIC Cu cât mă uitam mai mult la ea, cu atât mai „încinsă” mă simţeam Dacă te uiţi de aproape, îmi poţi vedea lenjeria intimă! E bine că Felicia na fost prin preajmă mai târziu, când nu mai purtam nimic!!! Ne vedem curând Între timp, păstrează poza asta „întru amintirea mea ” O să mă gândesc la tine şi la SCULA TA MARE Ar fi mai bine să mă opresc acum, până ce nu măncing şi mai tare şio să trebuiască să fac ceva obraznic Şi, te rog, nu te mai gândi la ŞTII TU CINE Eai prea ocupată săi fie fidelă lui Iisus ca săşi facă griji din pricina noastră A ta, Judy Sally rămase în spatele volanului Mustangului lui Lester preţ de o jumătate de oră, citind iar şi iar acest bilet, mintea şi sentimentele ei fiind o fiertură de furie, gelozie şi durere Era de asemenea o nuanţă de excitare sexuală în gândurile şi sentimentele ei – dar asta era ceva ce nar fi recunoscut în faţa nimănui, cu atât mai puţin în faţa ei însăşi Târfa aia proastă nu ştie nici măcar să scrie „săi”, gândi ea Ochii ei continuau să găsească noi expresii asupra cărora să se fixeze Majoritatea erau cele scrise cu majuscule MARII NOASTRE NOPŢI EXTREM DE OBRAZNIC MA PUS PE JAR ATÂT DE PUTERNIC SCULA TA MARE Dar propoziţia la care se tot întorcea, propoziţia carei alimenta furia cu cel mai mare succes, era acea pervertire blasfematoare a ritualului împărtăşaniei: … păstrează poza asta „întru amintirea mea ” În mintea lui Sally, nepoftite, răsăriră imagini obscene Gura lui Lester închizânduse pe unul dintre sfârcurile lui Judy Libby în vreme ce ea fredonează: „Luaţi, beţi cu toţii întru amintirea mea ” Lester în genunchi între picioarele depărtate ale lui Judy Libby în vreme ce eai spune ia, mănâncă întru amintirea mea Mototoli foaia de hârtie de culoarea piersicii întro minge şio aruncă pe podeaua maşinii Se îndreptă de spate la volan, expirând brusc, cu părul încreţit întro ciufuleală asudată (cât studiase biletul, îşi trecuse abătută mâna liberă prin el ) Apoi se aplecă, îl ridică, îl îndreptă şil îndesă atât pe el, cât şi fotografia înapoi în plic Îi tremurau mâinile atât de tare, că trebui să încerce de trei ori ca săl poată introduce şi, când reuşi întrun sfârşit, rupse plicul în două pe la mijloc — Păsăruică! strigă din nou şi izbucni în lacrimi Lacrimile erau încinse; o ardeau ca acidul – Târfă! Şi tu! Tu! Nemernic mincinos! Vârî cheia în contact Mustangul se trezi la viaţă cu un răcnet care păru la fel de furios ca şi ea Introduse schimbătorul în viteza întâi şi plecă din parcarea cadrelor didactice întrun nor de fum albastru şiun ţipăt tânguitor de cauciuc ars Billy Marchant, care exersa bucle pe skateboard pe terenul de joacă, ridică surprins privirea 4 Cincisprezece minute după aceea, era în dormitor, săpând prin lenjeria intimă, căutând aşchia şi negăsindo Furia pe Judy şi pe nemernicul ăla mincinos de iubit al ei fusese eclipsată de o teroare atotcuprinzătoare – dacă dispăruse? Dacă fusese, totuşi, furat? Sally adusese plicul rupt cu ea şişi dădu seama că încăl ţinea încleştat în mâna stângă Îi zădărnicea căutarea Îl aruncă în lături şişi smulse cu ambele mâini din sertar chiloţii sensibili din bumbac şii aruncă pretutindeni Chiar când îi veni să strige din pricina unei combinaţii de panică, furie şi frustrare, văzu aşchia Trăsese sertarul atât de tare, că aceasta alunecase până în colţul lui din stânga spate O înşfăcă şi, dintrodată, simţi cum o năpădesc pacea şi liniştea Apucă în cealaltă mână plicul şi apoi ridică ambele mâini în faţa ochilor, binele şi răul, sacrul şi profanul, alfa şi omega Apoi puse plicul rupt în sertar şi aruncă lenjeria intimă peste el în mormane haotice Se aşeză, îşi încrucişă picioarele şişi aplecă fruntea asupra aşchiei Închise ochii, aşteptânduse să simtă podeaua cum începe să i se legene blând sub picioare, aşteptând pacea care o cuprindea atunci când auzea glasurile animalelor, acele sărmane animale fără judecată, salvate întro vreme de restrişte de către graţia divină În schimb, auzi vocea bărbatului carei vânduse aşchia Chiar ar trebui să rezolvi problema asta, ştii, spuse domnul Gaunt dinlăuntrul relicvei Chiar ar trebui să rezolvi asta… problema asta josnică — Da, spuse Sally Ratcliffe Da, ştiu Şezu acolo toată dupăamiaza în patul ei încins de fecioară, gândinduse şi visând înăuntrul cercului întunecat pe carel întindea aşchia în jurul ei, o întunecime care semăna cu însemnul unei cobre 5 — Uităl peal meu rege, embrăcat în verde tot… ikoiko întro zi… nui un om, eo maşină de iubit… În vreme ce Sally Ratcliffe medita în noua sa întunecime, Polly Chalmers şedea întro trâmbă de lumină sclipitoare lângă fereastra pe care o deschisese pentru a lăsa să intre puţin din neobişnuit de calda dupăamiază de octombrie Folosea maşina ei de cusut Singer DressOMatic şi cânta „Iko Iko” pe vocea ei de alto curată şi plăcută Rosalie Drake veni la ea şii spuse: — Ştiu pe cineva care se simte mai bine astăzi Cu mult mai bine, după cum se pare Polly ridică privirea şii oferi Rosaliei un zâmbet ciudat de complex — Mă simt şi nu, spuse ea — Ce vrei să spui e că te simţi mai bine şi că nu te poţi abţine Polly se gândi o clipă la aceasta, apoi înclină din cap Nu era tocmai adevărat, dar era în ordine Două femei care muriseră împreună ieri erau astăzi iarăşi împreună la Biroul de Pompe Funebre Samuels Mâine dimineaţă vor fi înmormântate de două biserici diferite, dar de mâine dupăamiază Nettie şi Wilma vor fi iarăşi vecine… În Cimitirul Homeland, de data aceasta Polly se considera parţial răspunzătoare pentru morţile lor – în cele din urmă, Nettie nu sar fi întors niciodată în Castle Rock dacă nar fi intervenit ea Ea scrisese scrisorile necesare, participase la audierile necesare, îi găsise chiar şi o casă unde să locuiască Şi de ce? Partea sâcâitoare era că Polly nuşi putea aminti acum, îşi amintea doar că fusese o faptă de caritate creştină şi o ultimă responsabilitate a unei vechi prietenii de familie Nu se va sustrage de la această culpabilitate şi nici nu va lăsa pe nimeni so convingă de contrar (Alan, înţelept, nici măcar nu încercase), dar nu era sigură dacă ar fi schimbat ceva din ceea ce făcuse Miezul nebuniei lui Nettie fusese aparent dincolo de puterea ei de control sau de schimbare, însă ea petrecuse chiar şi aşa trei ani fericiţi şi productivi în Castle Rock Poate că trei ani ca aceştia erau mai bine decât lungul timp cenuşiu pe care lar fi petrecut la azil, înainte ca bătrâneţea sau simpla plictiseală so răpună Iar dacă Polly, prin acţiunile sale, îşi semnase numele pe condamnarea la moarte a Wilmei Jerzyck, oare nuşi scrisese Wilma singură pe acelaşi document detaliile de punere în practică? În definitiv, Wilma, nu Polly, îl înjunghiase de moarte cu un tirbuşon pe veselul şi inofensivul căţeluş al lui Nettie Cobb Mai era o parte din ea, o parte mai simplă, care pur şi simplu plângea moartea prietenei sale şi se îndoia că Nettie ar fi putut face un asemenea lucru când ei tocmai i se părea că îşi revenea la normal Îşi petrecuse o bună parte din dimineaţă făcând pregătiri de înmormântare şi sunândule pe puţinele rude ale lui Nettie (toate îi spuseseră că nu vor participa la înmormântare, lucru la care Polly se aşteptase), iar treaba aceasta, procesele funcţionăreşti ale morţii, o ajutase săşi focalizeze propria durere sufletească… efect pe care, fără îndoială, trebuie săl aibă ritualurile de îngropare a celor morţi Erau unele lucruri, însă, care nu voiau săi plece din gând Lasagna, de pildă – încă mai era în frigider cu folia pusă peste ea ca să nu se usuce Bănuia că ea şi cu Alan o vor mânca la cină astăseară – dacă el putea veni, desigur No va mânca singură Asta nu putea face Îşi tot amintea cât de repede văzuse Nettie că suferă, cât de precis identificase ea durerea şi cum îi adusese mănuşile termice, insistând că de data aceasta sar putea chiar să o ajute Şi, desigur, ultimul lucru pe carel spusese Nettie: „Te iubesc, Polly ” — Pământul către Polly, Pământul către Polly, răspunde Pol, mă recepţionezi? – scandă Rosalie Ea şi cu Polly îşi aduseseră împreună aminte de Nettie în dimineaţa aceea, făcând schimb de amintiri, şi plânseseră împreună în camera din spate, ţinânduse în braţe printre sulurile de material Acum şi Rosalie părea fericită – poate doar fiindcă o auzise pe Polly cântând Sau fiindcă ea na fost întru totul reală pentru nici una dintre noi, cugetă Polly Era o umbră deasupra ei – nu una complet neagră, bagă de seamă; era doar destul de deasă ca săţi fie greu so vezi Asta face ca durerea noastră să fie atât de fragilă — Team auzit, spuse Polly Chiar mă simt mai bine, nu mă pot abţine şi sunt foarte recunoscătoare pentru asta Te satisface răspunsul ăsta? — Aproape, acceptă Rosalie Nu ştiu ce ma surprins mai mult când am venit înapoi – să te aud cântând sau să te aud folosind iarăşi maşina de cusut Ridică mâinile Polly le ridică Niciodată nu aveau să treacă drept mâinile unei regine a frumuseţii, cu degetele lor strâmbe şi cu umflăturile lor puhave, care îi îngroşau grotesc încheieturile, dar Rosalie observă că umflăturile se retrăseseră mult de vinerea trecută până acum, când durerea neîntreruptă o făcuse pe Polly să plece mai repede acasă — Oau! spuse Rosalie Te mai dor măcar un pic? — Sigur – dar tot sunt mai bine decât au fost deo lună încoace Uităte Îşi strânse încet palmele în pumni slabi Apoi le deschise din nou, cu aceeaşi grijă — A trecut cel puţin o lună de când nam mai putut face asta Adevărul, Polly ştia, era puţin mai crunt; nu mai reuşise să strângă pumnii fără so doară îngrozitor din aprilie sau mai — Oau! — Aşa că mă simt mai bine, spuse Polly Acum, dacar fi Nettie aici să se bucure şi ea, asta ar face lucrurile aproape perfecte Uşa din faţă a atelierului se deschise — Mergi tu să vezi cine este? – întrebă Polly Vreau să termin de cusut mâneca asta — Sigur că da Rosalie dădu să plece, apoi se opri pentru o clipă şi se uită înapoi — Nettie chiar sar fi bucurat că te simţi bine, să ştii Polly aplecă din cap — Ştiu asta, spuse ea cu gravitate Rosalie merse în faţă săl servească pe client După ce plecă, mâna stângă a lui Polly se duse la piept şi atinse micuţa umflătură, nu mai mare decât o ghindă, care se odihnea sub sveterul ei roz, între sâni Azka – ce cuvânt minunat, gândi ea şi începu iarăşi să acţioneze maşina de cusut, răsucind pe toate părţile materialul rochiei – prima sa lucrare originală de vara trecută încoace – sub jucăuşa scăpărare argintie a acului Se întrebă în treacăt cât îi va cere domnul Gaunt pentru amuletă Oricât ar cere, îşi spuse, no să fie de ajuns Nu voi gândi – nu voi putea gândi – aşa când va veni vremea să ne târguim, dar ăstai adevărul golgoluţ Oricât ar cere pentru ea, tot un chilipir va fi CAPITOLUL PAISPREZECE 1 Consilierii (şi consilierele) locali din Castle Rock împărţeau o singură secretară cu normă întreagă, o femeie tânără cu numele exotic de Ariadne St Claire Era o tânără fericită, deloc împovărată de inteligenţă, dar neobosită şi plăcută la vedere Avea sâni mari, care se reliefau precum nişte dealuri cu coline domoale şi pante abrupte sub o aparent fără de sfârşit rezervă de svetere de angora, şi o piele încântătoare Avea de asemenea o vedere foarte slabă Ochii îi înotau, maro şi măriţi, în spatele lentilelor groase ale unor ochelari cu rame din corn Lui Buster îi plăcea de ea O considera prea proastă ca să fie una dintre Ei La patru fără un sfert, Ariadne îşi vârî capul în biroul lui — A trecut pe aici Deke Bradford, domnul Keeton Are nevoie de o semnătură pe un formular de eliberare de fonduri Io puteţi da? — Păi, hai să vedem despre cei vorba, spuse Buster, lăsând să cadă în sertarul biroului secţiunea sportivă, îndoită la tabelul curselor de cai, a ziarului Daily Sun din Lewiston din ziua aceea Se simţea mult mai bine astăzi; hotărât şi vigilent Acele jalnice bileţele roz, de duminică, fuseseră arse în soba din bucătărie, soţia sa, Myrtle încetase să se mai ferească precum o pisică pârlită când se apropia el (nui mai păsa cine ştie cât de Myrtle, dar tot era deranjant să locuieşti cu o femeie care te credea Strangulatorul din Boston) şi se aştepta să mai poată aduna un mănunchi de bani în seara aceea la Hipodromul Lewiston Din pricina sărbătorii, mulţimile de oameni (ce să mai vorbim de sumele puse la bătaie) vor fi şi mai mari Începuse, de fapt, să se gândească să parieze în sistem quinella şi trifecta Cât despre ajutorul de şerif Faţădesulă şi şeriful Capdecaca şi tot restul cetei lor vesele… ei bine, el şi cu domnul Gaunt ştiau despre ei, iar Buster credea că împreună vor alcătui o echipă a naibii de bună Din toate aceste motive o putu invita pe Ariadne în birou cu seninătate – reuşi chiar săşi permită unele dintre vechile lui plăceri de a observa modul blând în care se legăna pieptul ei înăuntrul harnaşamentului fărăndoială formidabil Ea îi aşeză pe masa de lucru un formular de eliberare de fonduri Buster îl ridică şi se lăsă pe spate în scaunul rotativ pentru ai arunca o privire Suma cerută se afla întrun chenar din partea de sus – nouă sute patruzeci de dolari Beneficiarul avea să fie Depozitul de Materiale pentru Construcţii din Lewiston În locul rezervat pentru Bunurile şi/sau serviciile ce vor fi prestate, Deke scrisese 16 CUTII DE DINAMITĂ Jos, în porţiunea Observaţii/Explicaţii, scrisese: În sfârşit am ajuns la creasta aia de granit de la balastiera de pe Drumul Orăşenesc nr 5, cea despre care geologii de la stat neau prevenit în ’87 (vezi raportul meu pentru detalii ) În orice caz, în spatele ei mai este o grămadă de prundiş, dar va trebui să dinamităm roca pentru a ajunge la el Asta ar trebui făcut înainte să se răcească şi să înceapă ninsorile de iarnă Dacă o să fie nevoie să cumpărăm prundişul pentru la iarnă din Norway, contribuabilii or să ne ia la Doamne păzeşte Două sau trei pungi ar trebui să ajungă, iar Depozitul are la dispoziţie o rezervă mare de Taggart HiImpact – am verificat Dacă vrem, o putem cumpăra până mâine la prânz şi miercuri să începem detonările Am identificat punctele dacă vrea cineva de la Oficiul Consiliului Local să vină şi să arunce o privire Sub acestea, Deke îşi mâzgălise semnătura Buster citi biletul de două ori, lovinduşi gânditor dinţii din faţă în vreme ce Ariadne aşteptă În cele din urmă, se aplecă înainte, făcu o schimbare, adăugă o propoziţie, parafă atât schimbarea, cât şi adausul, apoi îşi semnă numele cu o înfloritură sub numele lui Deke Când îi înmână înapoi foaia roz de hârtie Ariadnei, zâmbea — Poftim! – spuse el Şi toată lumea mă crede un mare zgâriebrânză! Ariadne se uită la formular Buster modificase suma din nouă sute patruzeci de dolari în o mie patru sute Sub explicaţia lui Deke cu privire la întrebuinţarea dinamitei, Buster adăugase acestea: Dacă tot ne permite stocul, mai bine să luăm douăzeci de cutii — Vreţi să mergeţi şi să vă uitaţi la balastieră, domnule Keeton? — Mnu, mnu, nu e necesar Buster se lăsă înapoi pe spate în scaun şişi împleti degetele la ceafă — Dar spunei lui Deke sămi dea un telefon când vine marfa Eo grămadă de explozibil Nu vrem să cadăn mâini greşite, nu? — Chiar că nu, spuse Ariadne şi ieşi Era bucuroasă că ieşea Era ceva la zâmbetul domnului Keeton pe carel găsea… păi, puţin înfiorător Buster, între timp, se rotise cu scaunul pentru a se putea uita afară la Strada Principală, care acum era mult mai populată decât fusese duminică dimineaţa când se uitase asupra oraşului cu atâta disperare Multe se întâmplaseră de atunci şi bănuia că multe se vor mai întâmpla în următoarele două zile Păi, cu douăzeci de cutii de dinamită Taggart HiImpact puse la păstrare în magazia Lucrărilor Publice – o magazie de la care, desigur, el avea cheie – se putea întâmpla aproape orice Absolut orice 2 Ace Merrill traversă podul Tobin şi intră în Boston la ora patru dupăamiaza, dar era bine trecut de cinci înainte să ajungă la ceea ce spera el că era destinaţia sa Se afla întro ciudată zonă mizeră aproape complet pustie din Cambridge, aproape de mijlocul unei şerpării sinuoase de străzi Jumătate dintre ele păreau a fi semnalizate cu sens unic; cealaltă jumătate erau înfundate Ruinele clădirilor din această zonă decăzută aruncau umbre lungi peste străzi atunci când Ace se opri în faţa unei construcţii din cărămidă refractară dezolantă, cu un singur etaj, de pe strada Whipple Se afla în mijlocul unui lot vacant plin de buruieni În jurul proprietăţii era un gard din lanţuri, dar acesta nu reprezenta o problemă; poarta fusese furată Rămăseseră doar balamalele Pe ele, Ace văzu ceea ce probabil că erau urme lăsate de un flex Intră cu Challengerul prin golul unde fusese poarta şi conduse încet către clădirea din cărămidă Pereţii ei erau negri şi fără geamuri Poteca desfundată pe care mergea ei ducea la uşa închisă a unui garaj situat în partea clădirii care stătea cu faţa către râul Charles Nici uşa garajului nu avea geamuri Challengerul se legăna pe arcuri şi tresălta nefericit prin gropile din ceea ce cândva trebuia să fi fost o suprafaţă asfaltată Trecu pe lângă un cărucior abandonat ce stătea în mijlocul unui morman de cioburi Înăuntru lui stătea proptită o păpuşă decrepită care, atunci când trecu pe lângă ea, se uită fix la el cu un ochi albastru mucezit Parcă în faţa uşii închise de la garaj Ce naiba trebuia să facă acum? Clădirea din cărămidă avea aspectul unui loc care stătuse părăsit din 1945 sau aşa ceva Ace coborî din maşină Din buzunarul de la piept scoase o bucată de hârtie Pe ea era scrisă adresa locului unde trebuia să fie depozitată maşina lui Gaunt Se uită iarăşi neîncrezător la ea Ultimele câteva numere pe lângă care trecuse îi sugeraseră că aceasta era probabil strada Whipple nr 85, dar cine mama măsii îşi putea da seama sigur? Clădirile ca aceasta nu aveau niciodată număr de stradă şi niciodată nu părea să fie cineva prin jur pe carel poţi întreba De fapt, toată această zonă din oraş avea un aspect pustiu, înfiorător, care nui prea plăcea lui Ace Loturi vacante Maşini denudate care fuseseră prădate de fiecare componentă folositoare şi fiecare centimetru de fir de cupru Case de raport goale aşteptând ca politicienii săşi regleze conturile înainte să se prăbuşească în bătaia bilei pentru demolări Străzi secundare alambicate care se înfundau în curţi murdare şi fundături mizere Îi luase o oră să găsească strada Whipple, iar acum că o găsise, aproape căşi dorea să fi rămas rătăcită Aceasta era partea din oraş unde poliţiştii găseau uneori cadavrele nounăscuţilor îndesate în tomberoane ruginite şi în frigidere abandonate Merse pe jos către uşa garajului şi căută din priviri un buton de sonerie Nu era nici unul Îşi apropie urechea de metalul ruginit şi încercă să audă vreun sunet dinăuntru Putea fi un atelier ilegal de dezmembrări auto, bănuia el; un tip care avea un depozit de cocaină de mare putere precum treaba pe care io oferise Gaunt putea foarte bine cunoaşte genul de oameni care vindeau pe bani peşin Porscheuri şi Lamborghiniuri după apusul soarelui Nu auzi altceva decât linişte Probabil că nici nui locul potrivit, îşi spuse, dar se plimbasen susul şin josul blestematei ăleia de străzi şi era singurul loc de acolo destul de mare – şi destul de solid – în care să depozitezi o maşină clasică Doar dacă nuşi dăduse în petic de zile mari şi venise în partea de oraş greşită Gândul acesta îl făcu să se agite Dacă nu te întorci până la miezul nopţii, voi fi nefericit Când sunt nefericit, uneori îmi pierd cumpătul Laso mai moale, îşi spuse Ace cu înfrigurare Nui decât un bătrân cu o proteză dentară de proastă calitate Poate căi homo Dar nu putea so lase mai moale şi nu credea cu adevărat că domnul Leland Gaunt era doar un bătrân cu o proteză dentară de proastă calitate Credea şi că nu voia să afle sigur dacă era sau nu aşa Dar problema se punea acum astfel: nu peste mult timp avea să se întunece şi el nu vroia să se aflen partea asta de oraş după lăsarea întunericului Ceva nu era în regulă aici Ceva mai mult decât casele de raport înfricoşătoare, cu geamurile lor moarte, holbate, şi maşinile care stăteau pe jante în rigole De când începuse să se apropie de strada Whipple, nu văzuse nici măcar un om pe trotuar sau stând peo verandă sau uitânduse pe geam… dar, chiar şi aşa, încercase senzaţia că era privit Încă o încerca, de fapt: senzaţia de ochi care i se târăsc avizi printre firişoarele de păr de la ceafă Era aproape ca şi când nici nu sar mai fi aflat în Boston Locul ăsta semăna mai degrabă cu fututa aia de Zonă Crepusculară Dacă nu te întorci până la miezul nopţii, voi fi nefericit Ace strânse pumnul şi izbi faţa ruginită, fără trăsături a uşii de la garaj — Hei! Vrea cineva deacolo dinăuntru să se uite la nişte vase Tupperware? Nici un răspuns În partea de jos a uşii se afla un mâner Îl încercă Nici poveste Uşa nu vru nici măcar să se scuturen cadru, darămite să urce pe şine Ace lăsă aerul săi iasă întrun sâsâit printre dinţi şi se uită agitat în jur Challengerul lui stătea în apropiere şi niciodată în viaţa lui nuşi dorise mai mult ca acum să urcen el şi să plece Dar nu îndrăznea so facă Dădu ocol clădirii şi nu văzu nimic Absolut nimic Doar întinderi de cărămidă vopsită întrun verdemuci neplăcut Pe spatele garajului fusese vopsit cu sprayul un graffitti ciudat şi Ace se uită la el câteva clipe, neînţelegând de cei făcea pielea de găină YOGSOTHOTH E CEL MAI TARE scria cu litere roşii spălăcite Ajunse înapoi la uşa garajului şişi spuse: Şiacum ce? Fiindcă nu se putu gândi la altceva, urcă la loc în Challenger şi stătu pur şi simplu acolo, uitânduse la uşa garajului În cele din urmă, aşeză ambele mâini pe claxon şi făcu să răsune o salvă prelungă, frustrată Pe dată, uşa garajului începu să urce în linişte pe şine Ace rămase locului şi se uită la ea cu gura căscată şi primul lui impuls fu să pornească Challengerul şi să plece cât de repede şi cât de departe putea Ciudad de Mexico ar fi fost bun pentru început Apoi se gândi iarăşi la domnul Gaunt şi ieşi încet din maşină Când uşa garajului se opri sub tavanul dinăuntru, Ace merse către ea Interiorul era puternic luminat de şase becuri de două sute de waţi ce atârnau la capătul unor cabluri electrice groase Fiecare bec fusese înconjurat de câte o bucată de tinichea îndoită sub formă de con, aşa încât lumina cădea pe podea în bălţi perfect rotunde În spatele garajului se afla o maşină acoperită cu o prelată Lângă perete era o masă plină de unelte Pe un alt perete erau puse una peste alta trei lăzi Pe ele se afla un magnetofon demodat În afară de acestea, garajul era gol — Cine a deschis uşa? – întrebă Ace pe o voce slabă, uscată Cine a deschis fututa asta de uşă? Dar la aceasta nu primi nici un răspuns 3 Conduse Challengerul înăuntru şil parcă lângă peretele din spate – era loc berechet Apoi se duse înapoi la intrare Pe peretele de lângă uşă se afla un panou de control Ace apăsă butonul jos Terenul pustiu pe care stătea această clădire ca o fortăreaţă enigmatică era plin de umbre care îl făcură să se agite I se tot părea că vede ceva mişcânduse acolo afară Uşa coborî fără cel mai mic scârţâit sau zăngănit Cât aştepta să se închidă până jos Ace căută din priviri în jur senzorul de zgomot care reacţionase la sunetul claxonului său Nu reuşi săl vadă Trebuia să fie peacolo pe undeva, însă – uşile de la garaje nu se deschideau singuresingurele Deşi, îşi spuse el, dacă sentâmplă undevan oraşul ăsta o asemenea drăcovenie, probabil că astai pe strada Whipple Ace se duse la stiva de lăzi pe care stătea magnetofonul Picioarele lui produseră, călcând pe ciment, un scrâşnet cavernos YogSothoth e cel mai tare, îşi spuse el la nimereală şi apoi se cutremură Nu ştia cine dracu’ era YogSothoth, probabil vreun cântăreţ rastafarian de reggae cu nouăzeci de livre de şuviţe împletite crescândui din scalpul mizerabil, însă lui Ace tot nui plăcea sunetul pe care il producea numele acela în gând Să se gândească la numele acela în locul de faţă i se părea o idee proastă I se părea o idee periculoasă Pe una dintre rolele de magnetofon fusese lipită o bucată de hârtie Pe ea erau scrise cu litere mari două cuvinte: ASCULTĂMĂ Ace smulse biletul şi apăsă butonul PLAY Rola începu să se învârtă şi când auzi vocea aceea, tresări puţin Totuşi, la vocea cui se aşteptase? A lui Richard Nixon? — Bună, Ace, spuse vocea înregistrată a domnului Gaunt Bun venit în Boston Te rog, ia jos prelata de pe maşina mea şi pune lăzile în ea Conţin o marfă destul de specială de care mă aştept să am nevoie cât se poate de curând Mă tem că va trebui să pui măcar o ladă pe bancheta din spate; portbagajul Tuckerului cam lasă de dorit Maşina ta va fi cât se poate de în siguranţă aici, iar drumul de întoarcere îţi va fi lipsit de evenimente neplăcute Şi, te rog, ţine minte asta – cu cât ajungi mai repede înapoi, cu atât mai repede poţi începe să cercetezi locurile de pe hartă Să ai o călătorie plăcută Mesajul fu urmat de fâşâitul gol al benzii şi scâncetul slab al motoraşului care învârtea rola Cu toate acestea, Ace lăsă rolele să se învârtă aproape un minut Toată situaţia aceasta era bizară… şi continua să devină tot mai bizară Domnul Gaunt fusese acolo în timpul dupăamiezii – trebuia să fi fost, fiindcă pomenise de hartă, iar Ace nu dăduse cu ochii de hartă sau de domnul Leland Gaunt decât în acea dimineaţă Hoţomanul ăla bătrân trebuia să fi luat avionul încolo câtă vreme el, Ace, venea cu maşina Dar de ce? Ce mama măsii însemna toată treaba asta? Nu a fost aici, îşi spuse el Numi pasă dacăi imposibil sau nu – el na fost aici Uităte, de pildă, la blestematul ăla de magnetofon Nimeni nu mai foloseşte magnetofoane de felul ăsta Şi uităte la praful de pe role Lucrurile astea aşteaptă aici de multă vreme Poate că stau aici şi adună praf încă de când tea trimis Pangborn la Shawshank O, dar asta era o nebunie Asta era pur şi simplu o porcărie Chiar şi aşa, exista o parte adâncă din miezul fiinţei lui care credea că era adevărat Domnul Gaunt nu fusese nici măcar în apropiere de Boston în acea dupăamiază Domnul Gaunt îşi petrecuse dupăamiaza în Castle Rock – Ace ştia asta – stând la fereastră, urmărindui pe trecători, poate chiar scoţând anunţul cu ÎNCHIS DE ZIUA LUI COLUMB din când în când şi punând DESCHIS în locul lui Asta dacă vedea că se apropia persoana potrivită – genul de persoană cu care un tip ca domnul Gaunt ar vrea să încheie o afacere mică Numai că, mai exact, care era afacerea lui? Ace nu era sigur că voia să ştie Dar voia să ştie ce era înăuntrul acelor lăzi Dacă urma să le transporte de acolo până înapoi în Castle Rock, avea un afurisit de drept să ştie Apăsă butonul STOP al magnetofonului, îl ridică şil puse deoparte Luă un ciocan dintre uneltele de pe masa de lucru şi ranga ce stătea sprijinită de peretele de lângă ea Se întoarse la lăzi şi vârî capătul plat al răngii sub capacul de lemn al celei de sus Îl înălţă Cuiele cedară cu un ţipăt subţire Conţinutul lăzii era acoperit cu un pătrat de muşama grea O dădu în lături şi pur şi simplu se holbă la ceea ce văzu înăuntru Capse detonatoare Duzini întregi de capse detonatoare Poate sute de capse detonatoare, fiecare odihninduse în propriul ei cuibuşor confortabil din câlţi Iisuse Christoase, ceare de gând să facă? Sănceapă al Treilea Război Mondial? Cu inima bubuindui tare în piept, Ace bătu cuiele la loc şi puse deoparte lada cu capse detonatoare Deschise a doua ladă, aşteptânduse să vadă şiruri ordonate de beţe roşii grase care seamănă cu artificiile de semnalizare stradală Dar nu era vorba de dinamită Erau arme Erau poate două duzini în total – pistoale automate de mare putere Mirosul de ulei vâscos în care fuseseră ambalate pluti în sus către el Nu ştia ce fel de arme erau – germane, poate – dar ştia ce însemnau: de la douăzeci de ani şi până la închisoare pe viaţă dacă era prins cu ele în Massachusetts Statul întreţinea vederi extrem de proaste despre arme, mai ales din felul celor automate Pe această ladă o aşeză deoparte fără săi pună capacul la loc Deschise a treia ladă Era plină cu încărcătoare pentru pistoale Ace făcu un pas în spate, frecânduse agitat la gură cu palma de la mâna stângă Capse detonatoare Pistoale automate Muniţie Asta era marfă? — Eu, nu, spuse Ace pe o voce joasă, scuturând din cap Puştiu’ de faţă, nu Ăă, nici pomeneală Ciudad de Mexico arăta din ce în ce mai bine Poate chiar Rio Ace nu ştia dacă Gaunt construia o cursă de şoareci mai bună sau un scaun electric mai bun, dar ştia că el nu voia să fie părtaş la asta, oricear fi fost asta El se căra, şi se căra chiar acum Ochii i se fixară pe lada cu pistoale automate Şi iau una dintre jucăriile alea cu mine, gândi Ceva mic pentru deranj Spunei suvenir Dădu să se apropie de ladă şin clipa aceea, deşi nici unul dintre butoane nu fusese apăsat, rola magnetofonului începu să se învârtă din nou — Nici să nu te gândeşti, Ace, îl sfătui cu răceală vocea domnului Gaunt, iar Ace strigă Ai face bine să nu ţio tragi cu mine Ceţi fac eu dacă încerci vreodată va părea o zi la ţară pe lângă ceea ce puneau la cale Fraţii Corson Acum eşti băiatul meu Rămâi cu mine şio să ne distrăm Rămâi cu mine şio să te răzbuni pe toţi cei din Castle Rock care ţiau greşit vreodată… şio să pleci un om bogat Ridicăte împotriva mea şi no să te opreşti niciodată din strigat Magnetofonul se opri Ochii holbaţi ai lui Ace urmăriră firul de alimentare până la ştecher Acesta zăcea pe podea, acoperit cu un strat fin de praf Şi pe deasupra, nu se vedea nicăieri nici o priză 4 Ace începu brusc să se simtă puţin mai calm şi asta nu era chiar atât de ciudat cum ar fi trebuit să fie Pentru stabilizarea barometrului său emoţional existau două motive Primul era că Ace era un fel de regresiv Sar fi simţit absolut acasă şi dacă ar fi locuit întro peşteră şi dacă, atunci când nar fi fost ocupat să arunce cu pietre în duşmani, şiar fi tras femeia de păr după el Era genul de om a cărui reacţie este complet previzibilă doar atunci când este pus în faţa unei forţe şi autorităţi superioare Confruntări de felul acesta nu aveau loc des, dar când aveau loc, el se înclina aproape instantaneu în faţa forţei superioare Deşi nu o ştia, această trăsătură era cea carel făcuse să nu fugă pur şi simplu de Fraţii Zburători Corson La oamenii precum Ace Merrill, singura pornire mai puternică decât cea a dominaţiei este nevoia de a se da peste cap şi de aşi îndoi umil gâtul când îşi face apariţia adevăratul conducător al cetei Al doilea motiv era şi mai simplu: alese să creadă că visa Exista o parte din el care ştia că asta nu e adevărat, dar gândul acesta tot era mai uşor de crezut decât dovezile pe care i le ofereau simţurile; nici măcar nu voia să ia în consideraţie o lume care ar permite prezenţa unui domn Gaunt Era mai uşor – mai sigur – săşi blocheze pur şi simplu procesele intelectuale pentru o vreme şi să meargă mai departe către încheierea acestei afaceri Dacă făcea asta, era posibil ca întrun sfârşit să se trezească în lumea pe care o cunoştea dintotdeauna Dumnezeu ştia că şi lumea aceea avea pericolele ei, dar el prea puţin o înţelegea Bătu capacele la loc pe lada cu pistoale şi pe cea cu muniţie Apoi se aplecă lângă automobilul depozitat acolo şi apucă prelata din pânză, care era şi ea acoperită cu un strat de praf O trase jos… şi, pentru o clipă, cuprins de mirare şi încântare, uită de toate celelalte lucruri Era un Tucker, sigur că da, şi era frumos Vopseaua era galbencanar Deo parte şi de alta a caroseriei şi dedesubtul barei de protecţie din faţă, cromul scânteia Din mijlocul capotei din faţă, sub un ornament din argint care semăna cu locomotiva unui tren expres futurist, un al treilea far se uita ţintă la el Ace se plimbă încet în jurul lui, încercând săl mănânce din priviri Deo parte şi de alta a punţii din spate se afla câte un grilaj cromat; habar nu avea la ce foloseau Cauciucurile Goodyear groase şi cu exteriorul alb erau atât de curate, că aproape sclipeau în bătaia becurilor din tavan Dea latul punţii din spate se aflau scrise cu litere înclinate din crom cuvintele „Tucker Talisman ” Ace nu auzise niciodată de un asemenea model Crezuse că Torpedoul era singura maşină pe care o scosese vreodată pe piaţă Preston Tucker Mai ai o problemă, bătrâne – nui nici un număr de înmatriculare pe chestia asta Ai de gând să încerci să ajungi până în Maine cu o maşină care iese în evidenţă ca un deget buşit, cu o maşină fără număr de înmatriculare, cu o maşină plină cu arme şi dispozitive explozive? Da Avea de gând Era o idee proastă, desigur, o idee cu adevărat proastă… dar alternativa – care ar fi însemnat săncerce să şio tragă cu domnul Leland Gaunt – părea cu mult mai proastă Pe deasupra, ăsta era un vis Scutură cheile afară din plic, se duse în spatele portbagajului şi căută în van încuietoarea După câteva clipe îşi aminti filmul cu Jeff Bridges şi înţelese Asemenea VW Beetleului german şi Chevy Corvairului, motorul Tuckerului se afla în spate Portbagajul se afla în faţă Cât se poate de sigur, găsi încuietoarea chiar sub acel ciudat al treilea far Deschise portbagajul Era întradevăr foarte confortabil şi era gol cu excepţia unui singur obiect O sticluţă cu praf alb de al cărei dop era legată cu un lănţişor o linguriţă De lănţişor fusese lipită cu bandă adezivă o bucăţică de hârtie Ace o rupse de acolo şi citi mesajul scris pe ea cu majuscule mărunte: Ace se supuse ordinului 5 Simţinduse mult mai bine cu puţin din incomparabilul praf euforic al domnului Gaunt luminândui creierul precum ecranul tonomatului RockOla al lui Henry Beaufort, Ace urcă armele şi încărcătoarele în portbagaj Puse lada cu capse detonatoare pe bancheta din spate, oprinduse doar pentru o clipă să inspire profund Berlina avea acel miros incomparabil de maşină nouă, nimic nu se asemuia cu el pe lume (cu excepţia poate doar a mirosului de pizdulice), iar când urcă la volan, văzu că era nounouţă: kilometrajul Tucker Talismanului domnului Gaunt era setat la 00000 0 Ace împinse cheia în contact şi o roti Talismanul porni cu un huruit scăzut, gutural, încântător Câţi cai erau sub capotă? Nu ştia, dar părea că e o întreagă herghelie La închisoare fuseseră o mulţime de cărţi despre maşini, iar Ace le citise pe cele mai multe Tucker Torpedoul fusese o maşină cu şase cilindri, aproximativ trei sute cincizeci de inci cubi, foarte asemănătoare cu maşinile pe care le construise domnul Ford între anii 1948 şi 1952 Avusese undeva pe la o sută cincizeci de cai putere sub capotă Aceasta părea mai mare Mult mai mare Ace simţi un imbold de a coborî, de a merge în spate şi de a vedea dacă putea deschide capota de la motor… dar era ca şi când sar fi gândit prea mult la numele acela nebunesc – Yogcumofi Cumva, i se părea o idee proastă Ceea ce i se părea a fi o idee bună era să ducă treaba asta înapoi în Castle Rock cât de repede putea Dădu să iasă din maşină pentru a acţiona butonul de deschidere a uşii, apoi acţionă în schimb claxonul, doar ca să vadă dacă se întâmplă ceva Ceva se întâmplă Uşa urcă silenţios pe şine Cu siguranţăi un senzor de zgomot peaici pe undeva, îşi spuse, dar nu mai credea lucrul acesta Şi nici nui mai păsa Schimbă în viteza întâi şi Talismanul ieşi trepidând afară din garaj Când porni în josul drumului desfundat către gaura din gard, claxonă din nou şi în oglinda retrovizoare văzu becurile din garaj stingânduse şi uşa începând să coboare Îşi observă de asemenea cu coada ochiului şi Challengerul, stând cu botul la perete, lângă el aflânduse prelata mototolită Încercă un sentiment ciudat că nu avea săl mai vadă vreodată Ace descoperi că nui mai păsa nici de asta 6 Talismanul nu doar că alerga ca vântul şi ca gândul, dar părea că ştia şi drumul înapoi spre Storrow Drive şi spre autostrada de nord Din când în când, semnalizarea se pornea singură Când se întâmpla asta, Ace cotea pur şi simplu pe strada următoare Cât ai clipi, micuţa mahala din Cambridge unde găsise Tuckerul rămăsese în urma lui, iar silueta podului Tobin, mai bine cunoscut sub numele de Podul Râului Tainic, se profila în faţa lui, o schelă neagră pe fundalul cerului tot mai întunecat Ace trase maneta care aprindea farurile şi în faţa ochilor lui se ivi pe dată un evantai bine definit de raze Când roti volanul, evantaiul de lumină se roti odată cu el Farul acela din mijloc era o găselniţă dată dracului Nui de mirare căl falimentaseră pe sărmanul tip carea conceput maşina asta, gândi Ace Era la aproximativ treizeci de mile nord de Boston când observă că acul indicatorului de benzină stătea pe tija de sub E Trase pe dreapta la cea mai apropiată ieşire şi opri maşina domnului Gaunt la pompele unei benzinării Mobil care se afla la baza rampei Benzinarul îşi împinse şapca pe spate cu un deget unsuros şi dădu admirativ ocol maşinii — Frumoasă maşină! spuse el De undeaţi luato? Fără să se gândească, Ace spuse: — Din Câmpiile lui Leng De la YogSothoth – Maşini de Colecţie — Hă? — Făi doar plinul, fiule – nu suntem la Douăzeci de Întrebări — O! spuse benzinarul, mai aruncând o privire la Ace şi devenind pe dată servil Sigur! Cum să nu! Şi încercă, dar pompa se opri după ce vărsă în rezervor benzină de numai paisprezece cenţi Benzinarul încercă să mai toarne acţionând pompa manual, dar benzina nu făcu decât să curgă pe jos, prelingânduse pe aripa deun galbenstrălucitor a Talismanului şi picurând pe macadam — Cre’ că nare nevoie de benzină, spuse benzinarul cu timiditate — Aşa se pare — Poate că vi sa strigat indicatorul de benzină… — Şterge benzina de pe aripa maşinii Vrei să se umfle vopseaua? Cei cu tine? Puştiul sări să execute şi Ace se duse la baie săşi mai pudreze puţin nasul Când ieşi, benzinarul stătea la o distanţă admirativă faţă de Talisman, răsucinduşi agitat cârpa în mâini E speriat, gândi Ace Speriat de ce? De mine? Nu; puştiul în salopetă Mobil abia dacă se uita în direcţia lui Ace Tuckerul era cel carei tot atrăgea privirea A încercat să o atingă, îşi spuse Ace Această revelaţie – şi asta era, exact asta era – îi aduse un zâmbet mic şi feroce la colţurile gurii A încercat so atingă şi ceva sa întâmplat Cea fost nu contează câtuşi de puţin La învăţat că se poate uita, dar căi mai bine să nu pună mâna, şi astai tot ce contează cu adevărat — Naveţi nimic de plătit, spuse benzinarul — Aici chiar ai dreptate Ace se strecură la volan şi se puse degrabă în mişcare Îi venise o idee nounouţă despre Talisman Întrun fel era o idee înfricoşătoare, dar întrun alt fel era o idee cu adevărat măreaţă Credea că, poate, indicatorul de benzină arăta mereu gol… şi că rezervorul era mereu plin 7 În New Hampshire, porţile de acces pe autostradă pentru maşinile mici sunt din cele automate; arunci în coş mărunţiş în valoare de un dolar (Nu Puneţi Penny Vă Rugăm), ledul roşu se face verde şiţi continui drumul Doar că, atunci când Ace conduse Tuckerul până lângă coşul ce ieşea din automat, ledul se făcu de la sine verde şi micuţul cadran se lumină: TAXĂ ACHITATĂ, VĂ MULŢUMIM — Ba bine că nu, murmură Ace şişi continuă drumul spre Maine Când lăsa Portlandul în urmă, Talismanul gonea doar cu peste optzeci de mile la oră şi încăi mai rămânea destulă forţă sub capotă Imediat după drumul care părăsea drumul principal şi ducea spre Falmouth, ajunse în vârful unei coline şi văzu un echipaj al poliţiei statale stând la pândă pe marginea autostrăzii De pe geamul din partea şoferului ieşea silueta asemănătoare cu o torpilă a unui aparat radar Oo, gândi Ace Ma prins Zdrangbang Iisuse Christoase, de ce mergeam totuşi cu viteză, cu tot rahatu’ pe carel am cu mine? Dar ştia de ce, şi nu era vorba de cocaina pe care o prizase Poate altă dată, dar nu acum Era vorba de Talisman Voia să meargă repede Se uita la vitezometru, îşi ridica puţin piciorul de pe acceleraţie… şi cinci minute mai târziu îşi dădea seama că iarăşi o ţinea apăsată trei sferturi până la podea Aşteptă ca patrula să prindă viaţă întrun spectacol de lumini albastre pulsânde şi so ia pe urma lui, dar asta nu se întâmplă Ace trecu pe lângă ea cu optzeci şi Ursache nu făcu nici o mişcare La naiba, trebuie că moţăia la post Dar Ace ştia mai bine Când vezi un aparat de radar ieşit pe geamul portierei, ştii că tipul dinăuntru e treaz şi gata de dans Nu, ce se întâmplase era următorul lucru: poliţistul statal nu putuse vedea Talismanul Suna nebunesc, dar părea absolut corect Maşina cea mare şi galbenă cu trei faruri stând căscate în faţă era invizibilă atât pentru aparatele ultraperformante, cât şi pentru poliţiştii care le foloseau Rânjind, Ace aduse Tucker Talismanul domnului Gaunt la o sută zece Ajunse înapoi în The Rock la opt şi un sfert, cu aproape patru ore mai devreme 8 Domnul Gaunt ieşi din magazinul său şi rămase sub umbrar săl urmărească pe Ace cum parca cu grijă Talismanul în unul dintre cele trei locuri înclinate de parcare din faţa Lucrurilor preţioase — Ai scos un timp bun, Ace — Mda Astai o maşină senzaţională — Ba bine că nu, spuse domnul Gaunt Îşi plimbă mâna peste puntea din faţă uşor înclinată a Tuckerului — E unică Miai adus marfa, sănţeleg? — Mda Domnule Gaunt, miam făcut o idee cam cât de specială e maşina asta a dumneavoastră la drumul de întoarcere, dar cred că tot ar trebui să vă gândiţi săi puneţi nişte plăcuţe de înmatriculare şi poate un abţibild de revizie tehnică… — Nu sunt necesare, spuse domnul Gaunt cu indiferenţă Parcheazo pe aleea din spatele magazinului, Ace, dacă eşti amabil Am eu grijă de ea mai târziu — Cum? Unde? Ace descoperi brusc căi venea greu săi predea domnului Gaunt maşina Era doar căşi lăsase maşina lui în Boston şi că avea nevoie de roţi pentru treaba lui de noaptea; Talismanul făcea orice altă maşină mai condusese, inclusiv Challengerul, să semene cu nişte gunoaie de pe marginea drumului — Asta, spuse domnul Gaunt, este treaba mea Se uită netulburat la Ace — O să descoperi căţi merg mai unse lucrurile, Ace, dacă te gândeşti că a lucra pentru mine e ca şi când ai face serviciu în Armată Acum ai trei feluri de a face lucrurile – cel corect, cel greşit şi cel al domnului Gaunt Dacă alegi mereu a treia variantă, problemele nu te vor găsi niciodată Mă înţelegi? — Mda Mda, înţeleg — Astai bine Du, atunci, maşina la uşa din spate Ace conduse maşina cea galbenă dincolo de colţ şi merse încet pe aleea îngustă care trecea prin spatele clădirilor cu magazine din partea de vest a Străzii Principale Uşa din spate a Lucrurilor preţioase era deschisă Domnul Gaunt stătea întrun dreptunghi înclinat de lumină galbenă, aşteptând Nu se obosi săl ajute atunci când Ace cără lăzile în camera din spate a magazinului, gâfâind din cauza efortului El nu o ştia, dar o mulţime de clienţi ar ti fost surprinşi să vadă încăperea aceea Îl auziseră pe domnul Gaunt acolo în spatele draperiei din catifea care despărţea magazinul de zona pentru depozitare, lucrând cu diverse obiecte, mişcând cutii… dar nu fusese absolut nimic în cameră până ce, la ordinele domnului Gaunt, Ace nu stivui lăzile întrun colţ Ba da – era un singur lucru În partea îndepărtată a încăperii, un şobolan maro zăcea sub braţul destins al unei mari curse Victory pentru şobolani Avea gâtul rupt şi dinţii din faţă expuşi întrun rictus mort — Bine lucrat, spuse domnul Gaunt, frecânduşi una de cealaltă mâinile cu degete lungi, şi zâmbind Una peste alta, ai făcut o treabă bună pentru seara asta Ai fost la înălţimea aşteptărilor mele, Ace – chiar la înălţimea lor — Mulţumesc, domnule Ace era surprins peste măsură Nui mai spusese nimănui „domnule” până în acel moment — Poftim aici ceva mic pentru deranj Domnul Gaunt îi înmână lui Ace un plic maro Ace îl apăsă cu buricele degetelor şi simţi mişcarea fină a prafului dinăuntru — Cred că vei vrea să faci nişte cercetări astănoapte, nui aşa? Asta sar putea săţi dau un plus de energie, cum spuneau vechile reclame la uleiul de motor Esso Ace se sperie — O, căcat! Căcat! Am lăsat cartea aia – cartea în care era harta – în maşina mea! En Boston! Dracu’ so ia! Strânse pumnul şi se lovi cu el peste coapsă Domnul Gaunt zâmbea — Nu prea cred, spuse el Cred căi în Tucker — Nu, sunt… — De ce nu verifici singur? Aşa că Ace verifică şi, desigur, cartea era acolo, stătea pe bord cu cotorul lipit de parbrizul securizat al Tuckerului Comorile pierdute şi îngropate ale Noii Anglii O luă şi o frunzări Harta era tot acolo Se uită la domnul Gaunt cu o recunoştinţă tâmpă — Nu voi mai avea nevoie de serviciile tale până mâine seară, cam pe la ora asta, spuse domnul Gaunt Îţi sugerez săţi petreci orele din zi la locuinţa ta din Mechanic Falls Asta ar trebui săţi convină; cred co să vrei să dormi până târziu Încă mai ai o noapte plină în faţă, dacă nu mă înşel Ace se gândi la cruciuliţele de pe hartă şi încuviinţă din cap — Şi, adăugă domnul Gaunt, ar fi prudent din partea ta să eviţi să fii văzut de şeriful Pangborn mâine şi poimâine După aceea, nu cred că mai contează Buzele i se retraseră; dinţiii ieşiră în faţă ca nişte cioturi mari, prădătoare — Până la sfârşitul săptămânii, cred că multe dintre lucrurile care până acum au contat mult pentru cetăţenii acestui oraş vor înceta să mai aibă vreo însemnătate Tu nu crezi la fel, Ace? — Dacă aşa spuneţi…, răspunse Ace Cădea iarăşi în starea aceea ciudată de năucire şi nul deranja deloc — Nu ştiu, însă, cum o să mă mişc prin jur — Am avut grijă de toate, spuse domnul Gaunt În faţă vei găsi parcată o maşină cu cheile în contact O maşină de serviciu, ca să zic aşa Mă tem că nui decât un Chevrolet – un Chevrolet absolut normal – dar îţi va fi, chiar şi aşa, un mijloc de transport de încredere la locul lui O săţi placă mai mult furgoneta carului de televiziune, desigur, dar… — Furgonetă de televiziune? Ce furgonetă? Domnul Gaunt alese să nu răspundă — Dar Chevroletul îţi va satisface toate nevoile curente de transport, te asigur Numai să nu încerci să fentezi cu el vreun radar al Poliţiei Statale Mă tem că no să meargă Nu şi cu maşina asta Chiar deloc Ace se auzi că spune: — Sigur miar plăcea să am o maşină ca Tuckerul dumneavoastră, domnule Gaunt, sir E minunată — Păi, poate că vom încheia un târg Vezi tu Ace, eu am o politică de afaceri foarte simplă Vrei să ştii care este? — Sigur Şi Ace era sincer — Totul e de vânzare Astai filozofia mea Totul e de vânzare! — Totui de vânzare, spuse Ace ca prin vis Oau! Profund! — Corect! Profund! Ei, Ace, cred co să îmbuc ceva Sărbătoare sau nesărbătoare, am fost prea ocupat să mă ocup de asta Ţiaş cere să mi te alături, dar… — Pfi, chiar nu pot — Nu, sigur că nu Ai de mers undeva şi de săpat ceva, nui aşa? Te voi aştepta mâine seară, între opt şi nouă — Între opt şi nouă — Da După lăsarea întunericului — Când nimeni nu ştie şi nimeni nu vede, spuse Ace ca prin vis — Ai nimerito! Noapte bună, Ace Domnul Gaunt întinse mâna Ace dădu să o strângă… şi apoi văzu că deja era ceva în ea Era şobolanul maro din cursa din camera de depozitare Ace se trase în spate cu un mormăit mic de dezgust Nu avea nici cea mai vagă idee când luase domnul Gaunt şobolanul Sau poate era altul? Ace se hotărî că nui păsa, oricum ar fi Tot ce ştia era că nu avea de gând să dea mâna cu un şobolan mort, oricât de mişto era un tip ca domnul Gaunt Zâmbind, domnul Gaunt spuse: — Scuzămă Cu fiecare an devin tot mai uituc Cred că tocmai am încercat săţi dau cina mea, Ace! — Cina, spuse Ace pe o voce mică şi slabă — Da, întocmai O unghie groasă şi galbenă se înfipse în blana albă carei acoperea şobolanului pântecele; o clipă mai târziu, intestinele lui curgeau în palma fără nici o linie a domnului Gaunt Înainte ca Ace să poată vedea mai mult, domnul Gaunt se întoarse cu spatele şi trase uşa dinspre alee — Ei, undeam pus brânza aia…? Când fu acţionată încuietoarea, se auzi un clic! metalic greu Ace se aplecă în faţă, convins că va vomita între papuci Stomacul i se crispă, mâncarea îi urcă în gât… apoi căzu înapoi în stomac Fiindcă nu văzuse ceea ce crezuse că vedea — A fost o glumă, bâigui el Avea un şobolan de cauciuc în buzunarul hainei sau ceva A fost doar o glumă Aşa să fie? Cum rămânea, atunci, cu intestinele? Şi cu lichidul acela rece, ca jeleul, care le înconjurase? Cum rămânea cu asta? Eşti doar obosit, îşi spuse Ţiai închipuit totul, nimic altceva A fost un şobolan de cauciuc Cât despre celelalte… puf! Dar pentru o clipă, totul – garajul părăsit, Tuckerul care mergea singur, până şi graffittiul ăla răuprevestitor, YOGSOTHOTH E CEL MAI TARE – Încercă să i se înghesuie în atenţie şi o voce puternică ţipă: Pleacă deaici! Dute cât încă mai poţi! Dar ăsta era gândul cu adevărat nebunesc Acolon noapte undeva îl aşteptau nişte bani Poate că mulţi bani Poate că o afurisită de avere Ace rămase în întuneric pentru câteva minute precum un robot cu rezerva de energie consumată Puţin câte puţin i se întoarse un dram de realitate – un dram de el – şi ajunse la concluzia că şobolanul nu conta La fel nu conta nici Tucker Talismanul Drogul conta, şi harta conta, şi avea o bănuială că foarte simpla politică de afaceri a domnului Gaunt conta, dar nimic altceva Nu putea lăsa altceva să conteze Merse în jos pe alee şi dădu colţul spre partea din faţă a Lucrurilor preţioase Magazinul era închis şi întunecat, precum toate magazinele de pe Strada Principală de Jos Un Chevy Celebrity era parcat în unul dintre locurile înclinate de parcare din faţa magazinului domnului Gaunt, exact cum promisese Ace încercă săşi amintească dacă fusese acolo când venise el cu Talismanul şi chiar nu reuşi De fiecare dată când încerca săşi arunce în urmă ochii memoriei spre lucruri mai vechi de câteva minute, aceştia se loveau deo baricadă; se vedea dând să accepte mâna oferită de domnul Gaunt, cel mai natural lucru din lume, şi dintrodată observă că domnul Gaunt ţine în ea un şobolan mare şi mort Cred co să îmbuc ceva Ţiaş cere să mi le alături, dar… Ei bine, era doar altceva care nu conta Chevyul era aici, şi asta era tot ce conta Ace deschise portiera, puse pe scaun cartea în care se afla preţioasa lui hartă, apoi scoase cheile din contact Se duse în partea din spate a maşinii şi deschise portbagajul Avea o bănuială bună a ceea ce va găsi şi nu fu dezamăgit Un târnăcop şi un hârleţ cu coadă scurtă erau frumos aşezate unul peste celălalt întrun X Ace se uită mai atent şi văzu că domnul Gaunt pusese chiar şi o pereche de mănuşi de protecţie — Domnule Gaunt, tu te gândeşti la toate, spuse el şi trânti portbagajul Când făcu asta, văzu că pe bara de protecţie din spate a Celebrityului era un abţibild şi se aplecă mai aproape săl citească: EU IUBESC ANTICHITĂŢILE Ace începu să râdă Când trecea peste Podul de Tinichea şi se îndrepta către vechiul teren Treblehorn, pe care intenţiona săl facă situl primelor lui săpături, încă mai râdea Când conducea în sus pe Dealul lui Panderly de cealaltă parte a podului, trecu pe lângă o decapotabilă care mergea în sens opus, către oraş Decapotabila era plină cu bărbaţi tineri Cântau „What a Friend We Have in Jesus” din toţi bojocii şi întro perfectă armonie baptistă 9 Unul dintre bărbaţii aceia tineri era Lester Ivanhoe Pratt După meciul de fotbal american pe atinse, el şi câţiva dintre băieţi merseseră la lacul Auburn, la depărtare de aproximativ douăzeci şi cinci de mile Acolo se desfăşura pe parcursul unei săptămâni o tabără a renaşterii spirituale în natură, iar Vic Tremayne spusese că va fi o întâlnire specială pentru rugăciuni şi cântări bisericeşti la ora cinci în Ziua lui Columb Întrucât maşina lui Lester era la Sally şi nuşi făcuseră nici un plan pentru seara respectivă – nici film la cinematograf, nici cină la restaurantul Mcdonald’s din South Paris – mersese cu Vi şi ceilalţi băieţi, toţi buni creştini ca el Ştia, desigur, de ce erau atât de nerăbdători ceilalţi băieţi să facă acest drum, iar motivul nu era religia – nu întru totul religia, în orice caz Întotdeauna erau o mulţime de fete frumoase în taberele de renaştere spirituală în natură care străbăteau nordul Noii Anglii între mai şi ultimul bâlci statal de la sfârşitul lui octombrie, iar o repriză bună de imnuri bisericeşti (fără a mai pune la socoteală o porţie de predici înflăcărate şi o doză din acel vechi spirit al lui Iisus) le aducea mereu întro stare de veselie şi nerăbdare Lester, care avea prietenă, privea planurile şi aranjamentele prietenilor lui cu indulgenţa pe care o arată un bărbat demult căsătorit faţă de năzdrăvăniile unei cete de tineri dezlănţuiţi Le făcea jocul în mare parte ca să se arate prietenos şi pentru că întotdeauna îi plăcea să asculte nişte predici bune şi să cânte ceva după o dupăamiază însufleţită de dat la cap şi de placat la corp Era cel mai bun mod de revenire la normal pe carel ştia Fusese o întâlnire plăcută, dar mult prea mulţi oameni voiseră să fie absolviţi de păcate la sfârşit Drept rezultat, ţinuse puţin mai mult decât şiar fi dorit Lester Intenţionase să o sune pe Sally şi să o întrebe dacă nu voia să meargă la Weeksie pentru un suc cu îngheţată sau ceva Fetelor le plăcea uneori să facă lucruri de felul acesta sub imperiul momentului, observase el Traversară Podul de Tinichea şi Vic îl lăsă jos la colţul Principalei cu Watermill — Minunat meci, Les! – strigă Bill MacFarland de pe bancheta din spate — Absolut! – strigă Lester înapoi cu voioşie Hai să repetăm figura sâmbătă – poate co să reuşesc săţi rup braţul şi nu doar să ţil luxez Cei patru bărbaţi din maşina lui Vie râseră din toată inima de această mostră de înţelepciune, apoi Vic plecă mai departe Sunetul lui „Jesus Is a Friend Forever” rămase plutind în urmă în aerul încă ciudat de văratic După ce cobora soarele, te puteai aştepta săşi facă simţită prezenţa răcoarea chiar şin timpul celor mai călduroase puseuri ale verii indiene Nu şi în seara aceea, însă Lester urcă încet dealul către casă, simţinduse obosit şi cu muşchii încordaţi şi extrem de mulţumit Fiecare zi era o zi frumoasă dacăţi puneai sufletul în mâna lui Iisus, dar unele zile erau mai frumoase ca altele Aceasta fusese una dintre – cele mai frumoase şi tot ceşi dorea el acum era să facă un duş, so sune pe Sally şi apoi să sară în pat Se uita în sus la stele, încercând să identifice constelaţia Orion, când intră în parcarea din faţa casei sale Prin urmare, nimeri cu boaşelenainte – şi mergea cu pas destul de alert – în partea din spate a Mustangului său — Oooof! – strigă Lester Pratt Se dădu în spate, se aplecă şi se prinse de testiculele rănite După câteva momente, reuşi să ridice capul şi să se uite la maşină cu nişte ochi care lăcrimau de durere Ce blestemăţie căuta maşina lui aici, totuşi? Honda lui Sally nu trebuia să vină de la reparaţii decât cel mai devreme miercuri – probabil joi sau vineri, cu sărbătoarea şi tot restul Apoi, întro răbufnire puternică de lumină rozoranj, îşi dădu seama Sally era înăuntru! Venise la el cât fusese plecat şi acum îl aştepta! Poate că se hotărâse că noaptea aceea era noaptea cea mare! Sexul premarital era ceva greşit, desigur, dar uneori trebuia să spargi câteva ouă ca să faci o omletă Iar el era în mod sigur pregătit să se căiască de acest păcat dacă era şi ea — Bumpamcălare! – strigă Lester Pratt cu entuziasm Sally cea mică şi dulce en rochiţă de serbare Alergă spre verandă cu paşi mici, şovăitori, ţinânduse încă de boaşele pulsânde Acum, totuşi, acestea pulsau de nerăbdare în aceeaşi măsură ca şi de durere Luă cheia de sub covoraşul din faţa pragului şi intră în casă — Sally! – strigă el Sal, eşti aici? Scuze cam întârziat – am mers la tabăra renaşterii spirituale în natură de la lacul Auburn cu câţiva dintre băieţi şi… Lăsă fraza neîncheiată Nu primise nici un răspuns şi asta însemna că, totuşi, nu era acolo Doar dacă…! Urcă scările la etaj cât de repede putu, convins dintrodată că o va găsi dormind în patul lui Ea va deschide ochii şi se va ridica în şezut, cearşaful va cădea de pe minunaţii ei sâni (pe care îi simţise – ei bine, oarecum – dar nui văzuse de fapt niciodată); va ridica braţele spre el, ochii aceia încântători, adormiţi, de culoarea albăstrelelor deschizânduse larg şi, pe când va bate ceasul de zece, ei nu vor mai fi virgini Bumpam! Dar dormitorul era gol aşa cum fuseseră şi bucătăria şi sufrageria Albiturile şi păturile se aflau pe podea, acolo unde stăteau aproape întotdeauna; Lester era unul dintre tipii aceia atât de plini de energie şi duh sfânt, că pur şi simplu nu se putea trezi şi da jos din pat dimineaţa; el sărea din pat, nerăbdător nu doar să dea ochi cu ziua, ci să o pocnească în figură, so dea cu faţa de gazon şi so forţeze sănghită iarba Acum, însă, coborî încet la parter cu faţa lui ingenuă, lată încreţită de încruntare Maşina era acolo, dar nu şi Sally Ce însemna asta? Nu ştia, dar nui prea plăcea Aprinse becul de pe verandă şi ieşi să se uite în maşină; poate căi lăsase un bilet Ajunse doar până în capul scărilor de la verandă, apoi încremeni Era un bilet, sigur că da Fusese scris dea latul parbrizului Mustangului cu vopsea rozaprins la tub, luată probabil din propriul său garaj Majusculele mari strigau la el: DUTE LA DRACU NEMERNIC INFIDEL CE EŞTI Lester rămase în capul scărilor de la verandă multă vreme, citind fără încetare acel mesaj lăsat de logodnica sa Întâlnirea pentru rugăciuni? Asta să fi fost? Să fi crezut ea că mersese la întâlnirea pentru rugăciuni de la lacul Auburn ca să întâlnească nişte fufe? În nefericirea lui, aceasta era singura idee care i se părea cât de cât logică Intră în casă şi o sună pe Sally acasă Lăsă telefonul să sune de douăzeci de ori, dar nu răspunse nimeni 10 Sally ştia că o va suna, aşa că o întrebase pe Irene Lutjens dacă nu putea rămâne peste noapte la ea Irene, aproape dând pe dinafară de curiozitate, îi spusese da, sigur, cum să nu Sally era atât de necăjită din cauza a ceva, că abia dacă mai era cât de cât frumoasă Irenei deabia îi venea să creadă asta, dar era adevărat În ce o privea, Sally nu intenţiona câtuşi de puţin săi spună Irenei sau altcuiva ce se întâmplase Era prea groaznic, prea ruşinos O va duce cu ea în mormânt Aşa că refuză să răspundă la întrebările Irenei pentru mai bine de o jumătate de oră Apoi, toată povestea începu să curgă din ea întro revărsare de lacrimi încinse Irene o ţinu în braţe şi ascultă, ochii ei făcânduse mari şi rotunzi — En regulă, o consolă Irene, legănândo în braţe En regulă, Sally – Iisus te iubeşte, chiar dacă fiul ăla de târfă no face La fel te iubesc şi eu La fel şi reverendul Rose Şi chiar că iai lăsat sacului ăluia nemernic de muşchi ceva care săi aducă aminte de tine, nu? Sally încuviinţă din cap, trăgânduşi nasul, iar cealaltă fată o mângâie pe păr şi scoase sunete de alinare Deabia aştepta Irene să vină ziua de mâine, când putea începe săşi sune celelalte prietene No să le vină să creadă! Irenei îi părea rău pentru Sally, chiar îi părea, dar era şi oarecum bucuroasă că se întâmplase asta Sally era atât de frumoasă şi Sally era atât dea naibii de sfântă Era plăcut întrun fel so vadă la pământ şi perpelinduse, măcar de data asta Iar Lester e cel mai arătos tip din congregaţie Dacă el şi cu Sally chiar se despart, măntreb dacă no să mă invite pe minen oraş? Uneori se uită la mine ca şi când sar întreba ce fel de lenjerie am pe dedesubt, aşa că nu cred car fi imposibil… — Mă simt atât de oribil! – se plânse Sally Atât de mmmurdară! — Sigur că te simţi, spuse Irene, continuând so legene şi să o mângâie pe păr Nu mai ai scrisoarea şi poza aia, nu? — Leam aaars! – strigă Sally puternic cu faţa lipită de pieptul ud al Irenei, după care o cuprinse din nou furtuna sentimentelor de pierdere şi durere — Sigur că leai ars, murmură Irene Exact asta trebuia să faci Totuşi, îşi spuse ea, ai fi putut aştepta până ceaş fi aruncat şi eu măcar o privire la ele, fiinţă slabă ce eşti Sally îşi petrecu noaptea în camera de oaspeţi a Irenei, dar abia dacă dormi În cele din urmă accesul de plâns îi trecu şişi petrecu mare parte din acea noapte uitânduse în întuneric cu ochi uscaţi, abandonată în braţele acelor sumbre şi amarsatisfăcătoare fantezii de răzbunare pe care numai un iubit părăsit şi înainte fericit le poate înţelege pe deplin CAPITOLUL CINCISPREZECE 1 Primul client a cărui vizită fusese „stabilită în prealabil” sosi prompt la ora opt în dimineaţa zilei de marţi Aceasta era Lucille Dunham, una dintre chelneriţele de la Bufetul lui Nan Lucille fusese lovită de o durere profundă, disperată la vederea perlelor negre întruna dintre vitrinele cele mici din Lucruri preţioase Ştia că nu putea spera niciodată să cumpere un lucru atât de scump, nici întrun milion de ani Nu cu salariul pe care il dădea calica aia de Nan Roberts Totuşi, când domnul Gaunt ia propus să discute despre asta fără ca jumătate din oraş să li se aplece peste umeri (aşa zicând), Lucille sărise la ofertă aşa cum ar sări un peşte flămând la momeala scânteietoare Plecă de la Lucruri preţioase la opt douăzeci cu o expresie de fericire visătoare, năucită pe chip Cumpărase perlele negre la incredibilul preţ de treizeci şi opt de dolari şi cincizeci de cenţi Promisese de asemenea săi joace un mic renghi, absolut nevinovat, nulităţii ăleia cu ifose care era preotul baptist William Rose În ceea ce o privea pe Lucille, asta nu avea să fie ceva greu; asta avea să fie o adevărată plăcere Puturosul ăla plin de citate biblice nui lăsa niciodată bacşiş, nici măcar o amărâtă monedă deun sfert Lucille (o metodistă devotată care nu avea absolut nici o reţinere să dea puţin din coadă în ritmul unei piese zvăpăiate sâmbăta seara) auzise că cei al tău e pus deoparte; se întreba însă dacă reverendul Rose auzise că era mai creştineşte să dai decât să primeşti Ei bine, o săi plătească ea puţin cu aceeaşi monedă… şi era întradevăr un lucru destul de nevinovat Aşai spusese domnul Gaunt Domnul cu pricina o privi cum se îndepărta cu un zâmbet de plăcere pe faţă Avea planificată o zi extrem de plină, extrem de plină, cu întâlniri la fiecare jumătate de oră sau aşa ceva şi cu o mulţime de apeluri telefonice de dat Carnavalul se aşezase bine: principala atracţie fusese testată cu succes; vremea să pornească toate maşinăriile deodată aproape că venise Ca întotdeauna când ajungea la acest moment, fie că era în Liban, Ankara, provinciile vestice ale Canadei sau chiar aici, în Hicksville, S U A , avea impresia că pur şi simplu nui ajungeau orele dintro zi Totuşi, pentru aţi atinge scopul nu trebuie să precupeţeşti nici un efort, căci munca îl înnobilează pe om, iar munca e brăţară de aur şi… … şi dacă nul înşelau ochii lui bătrâni, al doilea client al zilei, Yvette Gendron, tocmai înainta cu pas grăbit în susul trotuarului către umbrar — O zi plină, plină, plină, murmură domnul Gaunt şişi lipi pe faţă un zâmbet larg, primitor 2 Alan Pangborn ajunse la birou la opt treizeci şi pe marginea telefonului avea deja lipit un mesaj Henry Payton de la Poliţia Statală sunase la şapte patruzeci şi cinci Voia ca Alan săl contacteze cât de repede posibil Alan se aşeză în scaun, îşi puse receptorul între ureche şi umăr, şi apăsă butonul care forma automat numărul de la Cazarma Oxford Din sertarul de sus al mesei sale de scris scoase patru dolari de argint — Bună, Alan, spuse Henry Mă tem că am nişte veşti proaste despre crima aia dublă a ta — O, aşadar, dintrodată este crima mea dublă, spuse Alan Închise pumnul în jurul celor patru arginţi, strânse şi desfăcu iarăşi palma Acum erau trei Se lăsă pe spate în scaun şişi sprijini picioarele sus pe birou — Chiar că trebuie să fie nişte veşti proaste — Nu pari surprins — Mnu Strânse iarăşi pumnul şi se folosi de degetul mic pentru a „forţa” argintul cel mai de jos din grămadă Aceasta era o mişcare oarecum delicată… dar Alan era mai mult decât la înălţimea provocării Dolarul din arginti îi căzu din pumn şi i se rostogoli în mânecă Se auzi un clinc! tăcut atunci când se lovi de primul, un sunet care, întrun spectacol public, ar fi fost acoperit de vorbăria magicianului Alan deschise iarăşi palma şi acum nu mai erau decât doi arginţi — Poate nu tear deranja sămi spui de ce nu, zise Henry Părea uşor irascibil — Păi, miam petrecut mare parte din ultimele două zile gândindumă la asta, spuse Alan Deşi acesta era doar jumătate de adevăr Din clipa când, duminică dupăamiaza, văzuse că Nettie Cobb era una dintre cele două femei care zăceau moarte la baza unui indicator de stop, abia dacă se mai gândise la altceva Chiar şi visa despre asta, iar sentimentul că cifrele adunate dădeau puţin, devenise o certitudine sâcâitoare Asta tăcea din telefonul lui Henry nu un necaz, ci o uşurare, şil scutea pe Alan de efortul de al suna el Strânse în palmă cele două monede din argint Clinc! Deschise palma Acum mai era una — Ce te necăjeşte? – întrebă Henry — Totul, spuse Alan plat Începând cu faptul că sa întâmplat Cred că ce mă zgândăreşte cel mai tare este felul cum funcţionează orarul crimei… sau cum nu funcţionează Tot încerc so văd pe Nettie Cobb găsinduşi câinele mort şi apoi stând pe scaun să scrie toate biletele alea Şi ştii ce? Tot nu reuşesc so fac Şi de fiecare dată când nu reuşesc, măntreb cât din toată tărăşenia asta a dracu’ de prostească nu înţeleg Alan strânse pumnul cu putere, îl deschise şi nu mai era nimic în el — Îhî, aşa că poate vestea mea proastăi o veste bună pentru tine A mai fost implicat cineva, Alan Nu ştim cine a omorât căţelul lui Cobb, dar putem fi aproape siguri că na fost Wilma Jerzyck Picioarele lui Alan coborâră în grabă de pe birou Arginţii îi căzură din mânecă şi aterizară pe tăblia mesei întro mică revărsare argintie Unul ateriză pe muchie şi se rostogoli către marginea mesei Mâna lui Alan reacţionă înfricoşător de repede şil apucă înainte să cadă — Cred car fi bine sămi spui ceai aflat, Henry? — Îhî Hai săncepem cu căţelul Cadavrul ia fost predat lui John Palin, un doctor veterinar din South Portland El e pentru animale ce e Henry Ryan pentru oameni El spune că, fiindcă tirbuşonul a pătruns prin inima căţelului şi fiindcă acesta a murit aproape instantaneu, ne poate oferi un timp al morţii cât se poate de precis — Astai o schimbare plăcută, spuse Alan Se gândea la romanele Agathei Christie pe care Annie le citea cu zecile Acolo se părea că întotdeauna exista vreun doctor de la sat care săşi târşâie picioarele după el şi care să fie mai mult decât dispus să estimeze timpul morţii între 4:30 dupămasa şi cinci fără un sfert După aproape douăzeci de ani petrecuţi în funcţia de ofiţer în cadrul forţelor de apărare a legii, Alan ştia că un răspuns mai realist la întrebarea timpului morţii era „Cândva săptămâna trecută Poate ” — Este, nui aşa? În orice caz, doctorul Palin ăsta spune că potaia a murit între ora zece şi prânz Peter Jerzyck spune că atunci când a intrat în dormitorul principal să se pregătească pentru biserică – la puţin după zece – soţia lui era la duş — Da, ştiam că timpul a fost scurt, spuse Alan Era puţin dezamăgit — Dar tipul ăsta, Palin, dacă nui Dumnezeu, trebuie să permită o marjă de eroare Nu e nevoie de mai mult de cincisprezece minute ca Wilma să se potrivească bine rolului — Mda? După tine, Alan, cât de bine se potriveşte? El se gândi la întrebare, apoi spuse cu gravitate: — Sincer să fiu, bătrâne prietene, nu se potriveşte prea bine Niciodată nu sa potrivit Se forţă să adauge: — Chiar şi aşa, am cam lăsa impresia unor neghiobi dacă am ţine deschis cazul ăsta pe seama raportului unui oarecare doctor pentru câini şi a unei falii de – cât? – cincisprezece minute? — Bine, hai să discutăm despre biletul din tirbuşon Ţiaminteşti biletul? — „Nimeni naruncă cu noroi în cearşafurile mele Ţiam spus co să ţio plătesc ” — Exact ăsta Expertul în grafologie din Augusta încăl mai cercetează, dar Peter Jerzyck nea oferit o mostră din scrisul de mână al soţiei lui şi am în faţa mea pe birou copii atât ale biletului, cât şi ale mostrei Nu se potrivesc Nici poveste să se potrivească — Vorbeşti prostii! — Vorbesc ce ştiu Am crezut că tu eşti cel care nu e surprins — Ştiam că ceva nu e în regulă, dar eu nu miam putut lua gândul de la pietrele alea cu bilete pe ele Succesiunea temporală e dată peste cap şi asta ma deranjat, mda, dar pe dea întregul cred că am fost dispus să mă resemnez cu gândul În mare parte fiindcă seamănă atât de mult cu un lucru de care Wilma Jerzyck ar fi fost capabilă Eşti sigur că nu şia modificat scrisul? Nu credea asta – ideea de a se ascunde nu fusese niciodată stilul Wilmei Jerzyck – dar era o posibilitate care trebuia şi ea analizată — Eu? Sunt sigur Dar nu eu sunt expertul şi ceea ce cred eu nu poate avea cădere în sala de judecată Din acest motiv am trimis biletul la analiză grafologică — Când o săşi completeze raportul tipul cu interpretarea scrisului? — Cine ştie? Până atunci, credemă pe cuvânt, Alan – sunt ca merele şi portocalele Diferite întru totul — Păi, dacă na făcuto Wilma, cineva sigur şia dorit ca Nettie să creadă că a făcuto ea Cine? Şi de ce? De ce, pentru numele lui Dumnezeu? — Nu şt’u, băiete – e oraşul tău Între timp, mai am două lucruri pentru tine — Trage Alan puse dolarii de argint înapoi în sertar, apoi făcu un om înalt şi costeliv cu un joben pe cap să se plimbe pe perete La drumul de întoarcere, jobenul deveni un baston — Oricinear fi omorât căţelul, a lăsat un set de amprente digitale pe clanţa interioară de la uşa din faţă a casei lui Nettie – astai prima veste mare — Mamă soare! — Mamă lunăn cel mai bun caz, mă tem Sunt estompate Făptaşul probabil că lea lăsat când a strâns clanţa ca să iasă din casă — Nus bune de nimic? — Avem câteva fragmente care sar putea să ne fie de folos, deşi nu sunt şanse bune să poată fi folosite în sala de judecată Leam trimis la FBI PrintMagic în Virginia Fac în zilele astea o treabă destul de uimitoare în privinţa reconstruirii amprentelor parţiale Sunt mai lenţi ca melasa rece – probabil co să treacă o săptămână sau chiar zece zile înainte să primesc vreo ştire de la ei – dar între timp, am comparat parţialele cu amprentele femeii Jerzyck, care miau fost puse la dispoziţie ieri seară de către mereu chibzuitul birou al medicului legist — Nu se potrivesc? — Păi, e ca şi cu scrisul de mână, Alan – compari nişte amprente parţiale cu altele complete, iar dacă aş depune mărturie la tribunal pe o astfel de bază, apărarea miar face cu dinţii o nouă gaură a curului Dar dacă tot stăm la masa porcăriilor, aşa zicând, nu – nu seamănă deloc Este problema dimensiunii, pentru început Wilma Jerzyck avea mâini mici Parţialele provin de la cineva cu mâini mari Chiar şi când pui la socoteală factorul de estompare, sunt nişte mâini al naibii de mari — Amprentele unui bărbat? — Sunt sigur de asta Dar iarăşi, naş avea nici o şansă la tribunal — Cui dracului îi pasă? Pe perete, umbra unui far apăru dintrodată, apoi se transformă întro piramidă Piramida se deschise ca o floare şi deveni o gâscă ce zbura în lumina soarelui Alan încercă să vadă faţa bărbatului – nu Wilma Jerzyck, cine vreun bărbat – care intrase în casa lui Nettie după ce aceasta plecase duminică dimineaţa Bărbatul carel omorâse pe Raider al lui Nettie cu un tirbuşon şi apoi îi pusese Wilmei fapta în cârcă Căută o faţă, dar nu văzu decât umbre — Henry, dacă na fost Wilma, cine ar vrea măcar să facă aşa ceva? — Nu ştiu Dar cred că sar putea să avem un martor la incidentul cu pietrele — Cum? Cine? — Am spus sar putea, ţine minte — Ştiu ce ai spus Nu mă tachina Cine este? — Un puşti Femeia care locuieşte vizavi de familia Jerzyck a auzit zgomote şi a ieşit să vadă ce se petrecea A spus că sa gândit că poate „nemernica aia” – folosesc cuvintele ei – se enervase în sfârşit destul de tare pe soţul ei ca săl arunce pe geam afară La văzut pe puşti îndepărtânduse de casă pe bicicletă, părând speriat La întrebat ce se petrecea El ia spus că e de părere că domnul şi doamna Jerzyck se certau Ei bine, asta a crezut şi ea şi, fiindcă pe atunci zgomotele se opriseră deja, nu sa mai gândit la asta — Trebuie să fi fost Jilian Mislaburski, spuse Alan Casa de pe cealaltă parte a casei Jerzyck este goală – e scoasă la vânzare — Mda Jilian Mislawhatski Asta scrie la mine aici — Cine era puştiul? — Nu şt’u Ea la recunoscut, dar nu şia adus aminte numele A spus, însă, căi din cartier – probabil chiar de acolo din cvartal O săl găsim noi — Câţi ani are? — Ea a spus că între unsprezece şi paisprezece — Henry? Fii un prieten şi lasămă pe mine săl găsesc Vrei să faci asta? — Mda, spuse Henry dintrodată şi Alan se relaxă Oricum, nu ştiu de ce trebuie să conducem noi ancheta atunci când crima se petrece chiar în braţele voastre În Portland şi Bangor îi lasă săşi vadă singuri de treabă, aşa că de ce nu şin Castle Rock? Christoase, nam fost sigur nici măcar cum se pronunţă numele femeii ăleia până ce nu lai spus tu cu voce tare! — Sunt o mulţime de polonezi în The Rock, spuse Alan absent Rupse un formular roz de Avertizare de Circulaţie din teancul de pe birou şi mâzgăli Jill Mislaburski şi Băiat, 11–14 pe spate — Dacăl găsesc băieţii mei pe puştiul ăsta, o să vadă trei ofiţeri statali mari şi laţi şio să se sperie atât de tare, co săşi iasă din minţi, spuse Henry Pe tine probabil că te cunoaşte – nu mergi să le vorbeşti pe la şcoli? — Da, despre programul D A R E şi despre Lege şi Ziua Siguranţei, spuse Alan Încerca să se gândească la familii cu copii din cvartalul unde locuiau soţii Jerzyck şi Mislaburski Dacă Jill Mislaburski îl recunoscuse, dar nui ştia numele, asta probabil că însemna că puştiul locuia după colţ sau poate pe strada Pond Alan scrise repede trei nume pe bucata de hârtie: DeLois, Rusk, Bellingham Probabil că mai erau familii cu băieţi din grupul de vârstă potrivit pe care nu şi le aducea aminte pe moment, dar acestea trei ajungeau pentru început O cercetare rapidă aproape sigur că va scoate copilul la iveală — A ştiut Jill săţi spun la ce oră a auzit zarva şi la văzut pe băiat? – întrebă Alan — Nu e sigură, dar crede că a fost după unsprezece — Deci nau fost soţii Jerzyck care se certau, fiindcă erau la slujbă — Corect — Atunci a fost aruncătorul de pietre — Corect din nou — Astai chiar ciudat, Henry — Ai nimerit trei la rând Încă una şi câştigi cuptorul electric — Măntreb dacă na văzut puştiul cine a fost? — De obicei aş spune „prea frumos să fie adevărat”, dar doamna Mislaburski a spus că părea speriat, aşa că poate la văzut Dacă chiar la văzut pe făptaş, pun pariu cu tine peun tequilla şi o bere că na fost Nettie Cobb Cred că sa jucat cineva cu ele şi lea întărâtat, prietene, şi poate doar de dragul jocului Doar de asta Dar Alan, care ştia oraşul mai bine decât avea săl ştie Henry vreodată, găsi că această idee era fantasmagorică — Poate ca făcuto chiar puştiul, spuse el Poate că din cauza asta părea speriat Poate că avem dea face cu un simplu caz de vandalism — Întro lume în care există un Michael Jackson şiun nemernic ca Axl Rose, totul e posibil, presupun, spuse Henry, dar miar plăcea varianta cu vandalismul mult mai mult dacă puştiul ar avea şaisprezece sau şaptesprezece ani, ştii? — Da, spuse Alan — Şi de ce să speculăm, dacă tot poţi găsi puştiul? Poţi, nui aşa? — Sunt destul de sigur, mda Dar aş vrea să aştept până se termină şcoala, dacă nai nimic împotrivă Cum ai spus şi tu – nu ajută la nimic dacăl sperii — Din partea meai bine; cele două doamne nu pleacă nicăieri altundeva decât în pământ Reporterii sunt peaici prin jur, dar nus decât o neplăcere ca multe altele – scap eu de ei ca şi de muşte Alan se uită la geam la timp ca să vadă o furgonetă de ştiri de la WMTWTV trecând încet pe acolo, îndreptânduse probabil către intrarea principală, de după colţ, a tribunalului — Mda, sunt şi aici, spuse el — Mă poţi suna pe la cinci? — Pe la patru, spuse Alan Mersi, Henry — Pentru puţin, spuse Henry Payton şi închise Primul impuls al lui Alan fu să meargă la Norris Ridgewick şi săi spună toate acestea – Norris, dacă altceva nu, era un ascultător al naibii de bun Apoi îşi aminti că Norris probabil se afla în mijlocul lacului Castle ţinând în mână noua lui undiţă Mai tăcu câteva umbre de animale pe perete, apoi se ridică Se simţea agitat, ciudat de nelalocul lui Nu era rău să meargă prin zona unde avuseseră loc crimele Dacă se uita la case, putea săşi mai aducă aminte de alte familii cu băieţi cuprinşi între limitele potrivite de vârstă… şi cine ştia? Poate că ceea ce spusese Henry despre băieţi era adevărat şi despre doamnele poloneze de vârstă mijlocie careşi cumpărau haine de la Lane Bryant Memoria lui Jill Mislaburski sar putea îmbunătăţi dacă întrebările ar veni din partea cuiva cu o faţă cunoscută Dădu săşi ia pălăria de la uniformă de pe cuierul de lângă uşă şi apoi o lăsă unde era Ar fi mai bine astăzi, se hotărî el, dacă aş avea un aer mai semioficial Şi dacă tot vreau asta, naş muri dacă aş lua maşina mea Plecă de la birou şi rămase în spaţiul cu separeuri pentru o clipă, uluit John LaPointe îşi transformase masa de lucru şi spaţiul din jurul ei în ceva care arăta ca şi când ar fi avut nevoie de ajutoare din partea Crucii Roşii pentru sinistraţi Hârtiile erau puse alandala Sertarele erau stivuite unul în celălalt, formând un Turn Babel pe sugativa de protecţie de pe birou Păreau că sunt gata să se prăbuşească în orice clipă Iar John, de obicei cel mai vesel dintre ofiţerii de poliţie, avea faţa roşie şi înjura — O săţi spăl gura cu săpun, Johnny, spuse Alan, rânjind John tresări, apoi se întoarse Îi răspunse lui Alan tot cu un rânjet, unul deopotrivă ruşinos şi tulburat Apoi Alan se puse în mişcare Traversă încăperea cu aceeaşi viteză tăcută, lichidă, care o uimise atât de tare pe Polly Chalmers în seara de vineri Gura lui John LaPointe căzu Apoi, cu colţul ochiului, văzu ce punea la cale Alan – cele două sertare din vârful stivei pe care o tăcuse erau pe cale să se prăbuşească Alan fu destul de rapid să evite un dezastru de proporţii, dar nu destul de rapid să prindă şi primul sertar Acesta îi ateriză peste picioare, împrăştiind peste tot hârtii, agrafe de birou şi grămăjoare amorfe de capse Pe celelalte două le prinse în cădere cu palmele de marginea biroului lui John — Iisuse sfinte! Da’ ştiu cai fost rapid, Alan! – exclamă John — Mulţumesc, John, spuse Alan cu un zâmbet fals Sertarele începeau să se despartă unul de celălalt Nu ajuta la nimic să le împingă mai tare; nu făcea decât să mişte biroul Şi îl mai dureau şi degetele de la picioare — Complimenteazămă cât pofteşti, sigur că da Dar poateţi găseşti timp şi sămi iei blestematul ăsta de sertar de pe picioare — O! Căcat! Sigur! Sigur! John se grăbi săl ajute În avântul său de a lua sertarul, îl lovi pe Alan Acesta pierdu precara priză pe care o avea asupra celor două sertare Şi acestea îi căzură peste picioare — Au! – ţipă Alan Dădu să se prindă de piciorul drept şi apoi se hotărî că stângul îl durea mai tare — Firar să fie! — Iisuse sfinte, Alan Îmi pare rău! — Ceai în ele? – Întrebă Alan, îndepărtânduse ţopăit cu piciorul stâng în mână Jumătate din cariera de piatră Castle Land? — Cre’ ca trecut o vreme, da, de când nu am mai făcut curat în ele John zâmbi vinovat şi începu să îndese dea valma hârtii şi obiecte de birou înapoi în sertare Chipul său plăcut întrun fel convenţional era de un stacojiu scăpărător Stătea în genunchi, iar când pivotă să culeagă agrafele şi capsele care ajunseseră sub biroul lui Clut, lovi cu piciorul un teanc mare de formulare şi rapoarte care se adunase pe podea Acum, zona de lucru cu publicul a Oficiului Şerifului începea să semene cu un loc prin care a trecut tornada — Hopa! spuse John — Hopa, spuse Alan, aşezânduse pe biroul lui Norris Ridgewick şi încercând săşi maseze degetele prin pantofii grei şi negri de poliţist Hopa e bine, John O descriere foarte precisă a situaţiei Dacă am văzut vreodată o hopa, asta e — Scuze, spuse John din nou şi viermui dea dreptul sub birou culcat pe burtă, măturând către el cu palmele capse şi agrafe Alan nu era sigur dacă trebuia să râdă sau să plângă Picioarele lui John se legănau stângadreapta în ritmul în care îşi mişca mâinile, împrăştiind hârtiile de pe podea pe culoare largi — John, ieşi de acolo! strigă – Alan Încerca din greu să nu râdă, dar deja îşi dădea seama că era o cauză pierdută LaPointe tresări Se lovi tare cu capul de dedesubtul mesei sale Şi un alt teanc de hârtii, unul care fusese aşezat chiar la marginea gravitaţiei pentru a face loc sertarelor, căzu de pe birou Majoritatea se prăbuşiră direct pe podea, dar alte zeci fluturară leneşe înainte şinapoi prin aer Toată ziua o să stea să le pună în ordine, îşi spuse Alan cu resemnare Poate toată săptămâna Apoi nu se mai putu abţine Îşi dădu capul pe spate şi izbucni în râs Andy Clutterbuck, care se aflase în biroul dispecerului, ieşi să vadă ce se întâmpla — Domnule şerif? – întrebă el E totul în regulă? — Mda, spuse Alan Apoi se uită la rapoartele şi formularele împrăştiate care pe unde şi începu iarăşi să râdă — John sa apucat deun pic de birocraţie creativă, astai tot John se târî afară de sub birou şi se ridică în picioare Arăta ca un om careşi dorea cu disperare săi ceară cineva să stea drepţi sau poate să sară la pământ şi să facă patruzeci de flotări Partea din faţă a uniformei sale înainte imaculată era acum plină de praf şi, în pofida amuzamentului său, Alan îşi făcu o însemnare în gând – trecuse multă vreme de când Eddie Warburton se ocupase de podeaua de sub birourile astea Apoi începu să râdă din nou Pur şi simplu nu avea cum se abţine Clut se uită nedumerit de la John la Alan şi iarăşi înapoi la John — Bine, spuse Alan, recăpătânduşi în sfârşit controlul Ce căutai, John? Sfântul Graal? Coarda Pierdută? Ce? — Portmoneul meu, spuse John, scuturânduşi fără rost uniforma Numi găsesc blestematul ăla de portmoneu — Teai uitat în maşină? — În amândouă, spuse John Îşi trecu privirea dezgustată peste mizeria ca o centură de asteroizi din jurul biroului său — În patrula cu care am mers aseară şi în Pontiacul meu Dar uneori când sunt aici îl vâr în sertarul de la birou fiindcă îmi face o umflătură pe fund când mă aşez Aşa că mă uitam… — Nu tear deranja atât de tare la cur dacă nu ţiai ţine toată viaţa aia afurisită a ta în el, John, spuse cu înţelepciune Andy Clutterbuck — Clut, zise Alan, dute şi te joacă în mijlocul traficului, nu vrei? — Hă? Alan îşi dădu ochii peste cap — Dute şi aflăţi ceva de făcut Cred că John şi cu mine ne descurcăm aici; suntem anchetatori învăţaţi Dacă se dovedeşte că nu reuşim, o săţi dăm de veste — O, sigur Încercam doar să fiu de ajutor, să ştii Iam văzut portmoneul Arată ca şi când ar avea în el toată Biblioteca Congresului De fapt… — Mulţumesc de informaţie, Clut Ne mai vedem — Bine, spuse Clut Mă bucur întotdeauna să fiu de ajutor Pe mai târziu, prieteni Alan îşi dădu ochii peste cap Îi venea iarăşi să râdă, dar se controla Era limpede, judecând după expresia nefericită de pe faţa lui John, că pentru el nu era o glumă Era stânjenit, dar asta era numai o parte din problemă Alan îşi pierduse şi el portmoneul o dată sau de două ori şi ştia ce sentiment de tot rahatul era Să piardă banii din el şi să declare pierdute cărţile de credit duse pe apa sâmbetei nu era decât o parte a problemei şi nici măcar cea mai urâtă parte Îţi tot aduceai aminte ce puseseşi acolo la păstrare, lucruri care altora li sar putea părea nimicuri, dar care pentru tine erau de neînlocuit John stătea aplecat pe coapse, ridicând hârtii, sortândule, punândule deoparte şi părând de neconsolat Alan îl ajută — Chiar teai lovit la degete, Alan? — No Ştii cum sunt papucii ăştia – e ca şi când ai purta în picioare camioane Brinks Cât aveai în portmoneu, John? — A, nu mai mult de douăzeci de dolari, cred Dar săptămâna trecută miam primit permisul de vânătoare şi ăsta eran el La fel şi Mastercardul Dacă nu găsesc afurisitul ăla de portmoneu, o să trebuiască să sun la bancă şi să le spună să anuleze numărul Dar cemi doresc cu adevărat sunt pozele Mami şi tati, surorile mele… ştii tu Chestii deastea Însă nu de pozele cu mami şi tati sau cele cu surorile lui îi păsa de fapt lui John; cea cu adevărat importantă era fotografia lui cu Sally Ratcliffe Clut o făcuse la Bâlciul Statal din Fryeburg cu vreo trei luni înainte ca Sally să se despartă de el pentru capsec ăla de Lester Pratt — Ei bine, spuse Alan, o să apară el Banii şi cardurile sar putea să dispară, dar portmoneul şi fotografiile probabil că se vor întoarce acasă, John Aşa se întâmplă de obicei Ştii asta — Mda, spuse John cu un suspin E doar că… la naiba, tot încerc sămi amintesc dacăl aveam la mine dimineaţă când am venit la lucru Pur şi simplu nu reuşesc — Păi, sper săl găseşti Puneun bilet cu OBIECTE PIERDUTE pe afişier, ce zici? — Aşa o să fac Şio să adun cea mai rămas clin mizeria de aici — Ştiu co so aduni, John Iao încet Alan ieşi în parcare, scuturând din cap 3 Clopoţelul din argint de deasupra uşii Lucrurilor preţioase scoase un clinchet şi Babs Miller, membră de vază a Clubului de Bridge de pe Strada Ash, intră cu puţină timiditate — Doamnă Miller! – o întâmpină Leland Gaunt, consultând foaia de hârtie care stătea lângă casa de marcat Făcu pe ea o mică bifare – Cât mă bucur că aţi putut veni! Şi chiar la timp! Cutia muzicală vă interesa, nui aşa? O lucrătură minunată — Voiam să vorbesc cu dumneavoastră despre ea, da, spuse Babs Bănuiesc că sa vândut Era greu pentru ea săşi închipuie că un lucru atât de încântător se poate să nu se fi vândut Numai gândul acesta îi frângea puţin inima Melodia pe care o cânta, cea de care domnul Gaunt spunea că nuşi amintea… ea credea că ştia exact care era Dansase cândva pe piesa aceea în Pavilionul de la Plaja Old Orchard cu căpitanul echipei de fotbal şi, mai târziu în aceeaşi seară, renunţase de bunăvoie la virginitate făcând dragoste cu el sub o splendidă lună de mai El îi dăduse primul şi cel din urmă orgasm din viaţă şi tot timpul când venele îi pulsaseră din cauza lui, piesa aceea i se învârtise în minte asemenea unui fir încins — Nu, e chiar aici, spuse domnul Gaunt O scoase din dulăpiorul de expoziţie unde stătuse ascunsă în spatele aparatului Polaroid şi o aşeză deasupra, pe sticlă La vederea ei, faţa lui Babs Miller se lumină — Sunt sigură că face mai mult decât îmi pot eu permite să dau, spuse Babs, dintrodată, adică, dar chiar îmi place, domnule Gaunt, iar dacă ar fi vreo şansă să o plătesc în rate… orice şansă… Domnul Gaunt zâmbi Era un zâmbet desăvârşit, reconfortant — Cred că vă faceţi griji de pomană Veţi fi surprinsă de cât de rezonabil e preţul acestei minunate cutii muzicale Foarte surprinsă Luaţi loc Haideţi să discutăm despre asta Ea se aşeză El veni către ea Ochii lui îi captară privirea Piesa aceea începu din nou în mintea ei Şi fu pierdută 4 — Acum miamintesc, îi spuse Jilian Mislaburski lui Alan A fost băiatul soţilor Rusk Billy, cred că aşal cheamă Sau poate Bruce Stăteau în sufragerie, care era dominată de un televizor Sony şi de un gigantic Iisus din gips crucificat care atârna pe peretele din spatele televizorului Oprah era pe ecran Judecând după cum îşi ţinea Iisus ochii dat pe spate sub coroana Lui de spini, Alan credea că lar fi preferat pe Geraldo Sau Judecata divorţurilor Doamna Mislaburski îi oferise lui Alan o ceaşcă de cafea, pe care el o refuzase — Brian, spuse el — Aşa e! – zise ea Brian! Purta şorţul ei verde, dar se lepădase în acea dimineaţă de plasa roşie pentru păr Bucle de dimensiunea cilindrilor din carton pe care se înfăşoară de obicei hârtia igienică îi împânzeau capul precum o corolă bizară — Sunteţi sigură, doamna Mislaburski? — Da Miam amintit cine era dimineaţă când mam trezit Tatăl lui nea pus aluminiu pe pereţii laterali ai casei acum doi ani Băiatul a venit şi el şi la ajutat o vreme Mi sa părut un băiat simpatic — Aveţi vreo idee cear fi putut face acolo? — A spus că vroia să întrebe dacă nu angajează pe cineva care să le cureţe zăpada din faţa casei la iarnă Asta cred că era A spus că se va întoarce mai târziu, când nu se vor mai certa Sărmanul copil arăta speriat de moarte şi nul învinovăţesc (Scutură din cap Buclele mari tresăriră cu moliciune ) Îmi pare rău că a murit cum a murit… (Jill Mislaburski scăzu vocea până la un ton confidenţial ) Dar mă bucur pentru Pete Nimeni nu ştie ce a trebuit să îndure, căsătorit fiind cu femeia aia Nimeni Se uită cu subînţeles la Iisus de pe perete, apoi înapoi la Alan — Îhî, spuse Alan Aţi mai observat ceva, doamnă Mislaburski? Ceva în legătură cu casa sau cu sunetele sau băiatul? Ea îşi atinse nasul cu un deget şi înclină din cap — Păi, nu tocmai Băiatul – Brian Rusk – avea o cutie frigorifică în coşul bicicletei Asta miamintesc, dar nu cred că ăstai genul de lucru… — Stop, spuse Alan, ridicând mâna În faţa minţii sale se aprinsese pentru un moment un bec puternic — O cutie frigorifică? — Ştiţi, de genul celor pe care le iei la picnic sau la petrecerile în aer liber? Miamintesc de ea doar pentru că era prea mare pentru coşul bicicletei lui Stătea acolo înclinată Arăta ca şi când urma să cadă — Mulţumesc, doamnă Mislaburski, spuse Alan încet Vă mulţumesc foarte mult — Înseamnă ceva? E un indiciu? — O, măndoiesc Dar îl pusese pe gânduri Miar plăcea varianta cu vandalismul mult mai mult dacă puştiul ar avea şaisprezece sau şaptesprezece ani, spusese Henry Payton Alan gândise la fel… dar mai dăduse până acum peste vandali de doisprezece ani şi bănuia că poţi pune destul de multe pietre întro cutie dinaceea frigorifică pentru picnic Dintrodată, începu să se simtă mult mai interesat de discuţia pe care o va purta cu Brian Rusk în dupăamiaza aceea 5 Clopoţelul din argint sună cristalin Sonny Jackett intră în Lucruri preţioase încet, precaut, frământânduşi în mâini şapca Sunoco pătată cu ulei Comportamentul lui era al unuia care crede cu sinceritate că va sparge curând multe lucruri de valoare indiferent de cât de mult îşi doreşte să no facă; să spargă lucruri, anunţa faţa lui, nu era dorinţa, ci karma lui — Domnule Jackett! – îşi strigă Leland Gaunt obişnuitul bunvenit cu obişnuita sa vigoare, după care mai făcut o bifare mică pe foaia de lângă casa de marcat Sunt atât de bucuros că aţi putut trece pe aici? Sonny mai avansă cu trei paşi înăuntrul camerei şi apoi se opri, uitânduse temător de la dulăpioarelevitrină la domnul Gaunt — Păi, spuse el, nam vinit să cumpăr ceva Tre’ să fiu sincer dă la bun început Bătrânu’ Harry Samuels a zis caţi întrebat de pot trece pacin dimineaţa asta A zis caveţi un set dă chei tubulare carearată bine Căutam sămi cumpăr una, da’ ăsta nui un magazin păntru ăi ca mine Am venit numa’ ca să fiu politicos, domnule — Ei bine, vă apreciez sinceritatea, spuse domnule Gaunt, dar nu e bine să vorbiţi prea repede, domnul Jackett Acesta e un frumos set de chei – ajustabile la două măsuri — O, aha? – ridică Sonny din sprâncene Ştia că existau astfel de lucruri, care te ajutau să lucrezi la maşini străine şi, totodată, la cele indigene cu aceleaşi chei tubulare, dar niciodată nu văzuse o asemenea trusă — Chiar aşa? — Da Leam pus în camera din spate, domnule Jackett, dendată ce am aflat că vă interesează Altfel sar fi cumpărat aproape cât ai clipi şiam vrut ca măcar să le vedeţi înainte să vând setul altcuiva Sonny Jackett reacţionă la aceasta cu o instantanee suspiciune yankee — Ei, de ceaţi vrea să faceţi aşa ceva? — Fiindcă am o maşină clasică, iar maşinile clasice au nevoie de reparaţii frecvente Mi sa spus că sunteţi cel mai bun mecanic din partea asta de Derry — O (Sonny se relaxă ) Se poa’ să fiu Ceaveţi în chip dă roţi? — Un Tucker Sprâncenele lui Sonny săltară şi se uită la domnul Gaunt cu un nou respect — Un Torpedo! Ca să vezi! — Nu Am un Talisman — Aha? Nam auzit niciodată deun Tucker Talisman — Sau construit doar două – prototipul şial meu În 1953 era asta Domnul Tucker sa mutat în Brazilia nu la mult timp după, unde a şi murit (Domnul Gaunt zâmbi ceţos ) Preston era un tip simpatic şiun magician când venea vorba de designul auto… dar nu era deloc un om de afaceri — Chiar aşa? — Da Ceaţa din ochii domnului Gaunt se ridică — Dar asta sentâmpla ieri, iar acum suntem azi! Întoarcem pagina, hă, domnule Jackett? Întoarcem pagina, aşa spun mereu – capul sus, la marş cu voioşie către viitor şi nu te uita niciodatăn urmă! Sonny se uită la domnul Gaunt cu colţul ochilor oarecum nesigur şi nu spuse nimic — Daţimi voie să vă arăt cheile tubulare Sonny nu fu de acord imediat În schimb, se uită iarăşi neîncrezător la conţinutul dulăpioarelorvitrină — Numi permit nimic prea frumos Am facturi pân’ la cer şinapoi Uneori îmi spun car trebui mă să las dracu’ de treabă şi să plec altundeva în district — Ştiu ce spuneţi, zise domnul Gaunt Blestemaţii ăştia de republicani sunt de vină, asta cred eu Faţa scofâlcită, neîncrezătoare a lui Sonny se relaxă pe dată — Ai a dracu’ dă multă dreptate dăspre asta, prietenul meu! exclamă el George Bush aproape ca ruinat ţara asta… el şi afurisitul lui de război! Da’ credeţi că democraţii au pe cineva pe care săl propună anu’ viitor şi care să poată câştiga? — Măndoiesc, spuse domnul Gaunt — Jesse Jackson, de exemplu – un negrotei Se uită intens la domnul Gaunt, care înclină uşor din cap, ca pentru a spune: Da, prietenul meu – zii ceai pe suflet Suntem amândoi oameni de lume care nu se tem săi spună dracului pe nume Sonny Jackett se mai relaxă puţin, fiind mai puţin conştient acum de uleiul de pe mâini, simţinduse mai acasă — Nam nimic cu negroteii, mănţelegeţi, da’ ideea ca un cioroi să stean Casa Albă – în Casa Albă! – îmi dă fiori — Sigur că vă dă, fu de acord domnul Gaunt — Iar macaronaru’ ăla din New York – Mario Koowhoamo! Credeţi cun tip cu nume ca ăsta îl poate bate pă beţivanu’ ăla cu patru ochi de la Casa Albă? — Nu, spuse domnul Gaunt Ridică mâna dreaptă, ţinând arătătorul său lung cam la un sfert de inci de degetul cel mare lăţit şi urât — Pe deasupra, nam încredere în bărbaţii cu capete mici Sonny rămase cu gura căscată pentru o clipă, apoi îşi plesni genunchiul şi râse sincopat, fără aer — Naveţi încredere în bărbaţii cu… Măi! Astai bună, domnule! Astai a dracu’ de bună! Domnul Gaunt rânji Rânjiră unul spre celălalt Domnul Gaunt aduse setul de chei tubulare, care era aşezat întro cutie din piele drapată pe interior în catifea neagră – cel mai frumos set de chei tubulare din aliaj de crom şi oţel pe carel văzuse vreodată Sonny Jackett Rânjiră pe deasupra cheilor tubulare, dezgolinduşi dinţii asemenea unor maimuţe care nu mai au mult şi se prind la harţă Şi, desigur, Sonny cumpără setul Preţul fu incredibil de scăzut – o sută şaptezeci de dolari, plus două feste cu adevărat amuzante pe care trebuia să le joace lui Don Hemphill şi reverendului Rose Sonny îi spuse domnului Gaunt că va fi o plăcere – că se va bucura sămpută vieţile republicanilor ăia fii de curve şi cântători de psalmi Rânjiră de festele care urmau să le fie jucate lui Willie Vaporul şi lui Don Hemphill Sonny Jackett şi Leland Gaunt – doar doi bărbaţi de lume care rânjeau Şi deasupra uşii, clopoţelul din argint sună cristalin 6 Henry Beaufort, proprietar şi gestionar al The Mellow Tiger, locuia întro casă aflată la aproximativ un sfert de milă distanţă de locul afacerii sale Myra Evans opri maşina în parcarea localului – gol acum în lumina neobişnuit de caldă a dimineţii – şi merse pe jos către casă Având în vedere natura misiunii sale, aceasta părea o măsură de precauţie justificată Nar fi avut de ce săşi facă griji The Tiger nu se închidea până la unu noaptea, iar Henry rareori se trezea înainte de aceeaşi oră dupăamiaza Toate perdelele, atât de la etaj, cât şi de la parter, erau trase Maşina lui, un Thunderbird 1960 perfect întreţinut, care era mândria şi bucuria lui, stătea în parcarea din faţa casei Myra purta o pereche de jeanşi şi una dintre cămăşile albastre de lucru ale soţului ei Poalele acesteia erau scoase pe dinafară şii ajungeau aproape până la genunchi Ascundeau vederii cureaua pe care o purta pe dedesubt şi teaca ce atârna prinsă de ea Chuck Evans era un colecţionar de suveniruri din al Doilea Război Mondial (şi, chiar dacă ea nu ştia, el făcuse deja o achiziţie proprie de acest fel de la noul magazin din oraş), iar în teacă se afla o baionetă japoneză Myra o luase cu o jumătate de oră în urmă de pe peretele bârlogului lui Chuck din subsolul casei La fiecare pas i se lovea solidă de coapsa dreaptă Era foarte nerăbdătoare să termine cu treaba aceasta, aşa încât să se poată întoarce la fotografia cu Elvis Să ţină poza în mână, descoperise ea, producea un fel de poveste Nu era o poveste reală, dar în multe feluri – în toate felurile, de fapt – o considera mai bună ca o poveste reală Actul I era Concertul, unde Regele o trăgea pe scenă să danseze cu el Actul II era Camera Verde de După Spectacol, iar Actul III era în Limuzină Unul dintre tipii din Memphis ai lui Elvis conducea limuzina, iar Regele nici măcar nu se deranja să ridice geamul negru dintre şofer şi el înainte săi facă cele mai strigătoare la cer şi mai delicioase lucruri pe bancheta din spate în vreme ce se îndreptau spre aeroport Actul IV era intitulat În Avion În acest act, ei se aflau în Lisa Marie, avionul Convair cu reacţie al lui Elvis… mai exact, în marele pat dublu din spatele paravanului aflat în dosul cabinei Acesta era actul de care se bucurase Myra ieri şin dimineaţa aceasta: zbura la douăzeci şi două de mii de picioare înălţime în Lisa Marie, zbura în pat cu Regele Nar fi deranjato să rămână acolo cu el pentru totdeauna, dar ştia că nu era posibil Urma Actul V: Graceland Odată ce ajungeau acolo, lucrurile nu puteau decât să se îmbunătăţească Dar avea trebuşoara aceasta de care trebuia să se ocupe Stătea în pat dimineaţă după ce plecase soţul ei, goală cu excepţia cordonului de la jartieră (Regele îşi exprimase foarte clar dorinţa ca Myra să nu şil dea jos), cu fotografia puternic strânsă în mâni, gemând şi zvârcolinduse încet în aşternuturi Iar apoi, brusc, patul dublu dispăruse Murmurul ca de şoaptă al motorului Lisa Mariei dispăruse Mirosul parfumului English Leather purtat de Rege dispăruse În locul acestor minunate lucruri se afla faţa domnului Gaunt… doar că nu mai arăta aşa cum arătase la magazin Pielea de pe faţa lui părea beşicată, arsă deo fabuloasă căldură secretă Pulsa şi se contorsiona, de parcă sub ea sar fi aflat ceva care se lupta să iasă la suprafaţă Iar când zâmbise, dinţii lui mari şi pătrăţoşi deveniseră un şir dublu de colţi — A sosit timpul, Myra, îi spusese domnul Gaunt — Vreau să fiu cu Elvis, sa plâns ea O so fac, dar nu chiar acum – vă rog, nu chiar acum — Ba da, chiar acum Ai promis şiai să te ţii de promisiune Altfel o săţi pară foarte rău, Myra Auzise un pârâit sfărâmicios Sa uitat în jos şi a văzut cu groază că sticla de deasupra feţei Regelui era acum brăzdată de o crăpătură în zigzag — Nu! a strigat ea Nu, nu faceţi asta! — Nu eu o fac, îi răspunsese domnul Gaunt, râzând Tu o faci Tu o faci, fiind o pizdulice proastă, proastă şi leneşă Suntem în America, Myra, unde numai curvele fac afaceri în pat În America, oamenii respectabili trebuie să se dea jos din pat ca săşi câştige lucrurile de care au nevoie sau, dacă nu, le pierd pentru totdeauna Cred că ai uitat lucrul ăsta Sigur, pot găsi oricând pe altcineva care să joace farsa aia mică domnului Beaufort, însă în ceea ce priveşte minunata ta affaire de coeur cu Regele… O altă crăpătură sa iscat precum un fulger de argint dea lungul sticlei ce acoperea poza Iar faţa de sub ea, a observat ea cu o groază tot mai mare, se învechea şi se încreţea şi se îngălbenea pe măsură ce se infiltra înăuntru aerul stricător şi acţiona asupra ei — Nu! O fac! O fac chiar acum! Mă ridic chiar acum, vedeţi? Faceţio doar să se oprească! FĂCEŢIO SĂ SE OPREASCĂ! Myra sărise pe podea cu viteza unei femei care a descoperit că împarte patul cu un cuib de scorpioni — După ceţi ţii promisiunea, Myra, a spus domnul Gaunt Acum îi vorbea dintrun gol adânc înăuntrul minţii ei — Ştii ce ai de făcut, nu? — Da, ştiu! Myra sa uitat disperată la fotografie – imaginea unui bărbat bătrân şi bolnav, cu faţa buhăită de ani în şir de excese şi pofte împlinite Mâna care ţinea microfonul era gheara unui vultur — Când te vei întoarce cu misiunea îndeplinită, a spus domnul Gaunt, fotografia va fi în regulă Doar să nu laşi pe nimeni să te vadă, Myra Dacă te vede cineva, no săl mai vezi nici tu pe el niciodată — No să mă vadă! – a bâiguit ea Jur că no să mă vadă! Iar acum, ajungând la casa lui Henry Beaufort, îşi aminti de acel avertisment Se uită în jur pentru a se convinge că nu venea nimeni pe drum Era pustiu în ambele direcţii O cioară croncăni somnolent pe câmpul sterp, de octombrie, al cuiva Nu era nici un alt sunet Ziua părea să pulseze ca o fiinţă vie, iar pământul stătea prostrat sub bătaia înceată a neobişnuitei călduri Myra se apropie de casă, trăgând în sus de poalele cămăşii, pipăind să se asigure că teaca şi baioneta din ea erau acolo Transpiraţia îi curgea, gâdilândo, pe mijlocul spatelui şi pe sub sutien Deşi no ştia şi nar fi crezut dacă iar fi spuso cineva, atinsese o frumuseţe momentană în acea nemişcare rurală Faţa ei vagă, neprihănita de vreo idee, se umpluse, cel puţin în acele momente, cu un scop profund şio determinare care nu mai fuseseră niciodată acolo Pomeţii îi erau clar definiţi pentru prima dată din liceu încoace, când se hotărâse că misiunea ei în viaţă era să mănânce toate batoanele cu ciocolată Yodel şi DingDong şi Hoodsie Rocket din lume În ultimele patru zile sau aşa ceva, devenise din ce în ce mai ocupată să întreţină relaţii sexuale tot mai ciudate cu Regele ca să se mai gândească cine ştie cât la mâncare Părul ei, carei atârna de obicei în jurul feţei întrun ciuf lălâu, bleg, era legat la spate întro coadă mică, expunândui fruntea Probabil speriaţi de brusca supradoză de hormoni şi de la fel de brusca reducere a consumului de zahăr după ani întregi de supradoze, majoritatea coşurilor carei scăpăraseră pe faţă precum nişte vulcani deranjaţi încă de la doisprezece ani intraseră acum în stare de latenţă Chiar mai remarcabili erau ochii ei – largi, albaştri, aproape sălbatici Nu erau ochii Myrei Evans, ci ai unei bestii din junglă ce ar putea ataca în orice clipă Ajunse la maşina lui Henry Acum venea ceva dea lungul lui 117 – un camion de fermă vechi şi hodorogit care mergea spre oraş Myra dădu ocolul spre partea din faţă a TBirdului şi se lăsă pe vine în spatele grilajului acestuia până ce trecu pericolul Apoi se ridică iarăşi în picioare Din buzunarul de la piept al cămăşii scoase o bucată împăturită de hârtie O desfăcu, o netezi cu grijă şi apoi o vârî sub unul dintre ştergătoarele de parbriz ale Birdului, aşa încât scurtul mesaj scris acolo să se vadă clar Sosise vremea pentru baionetă Mai aruncă o privire scurtă în jur, dar singurul lucru mişcător în toată lumea încinsă de soare era o cioară, poate cea care croncănise înainte Aceasta bătu din aripi până ce ajunse în vârful stâlpului de telefon aflat exact în partea opusă parcării din faţa casei Beaufort şi păru că se uită la ea Myra scoase baioneta, o strânse puternic în ambele mâini, se opri, şio vârî până la plăsele în roata cu exteriorul alb din partea şoferului, faţă Pielea de pe chipul ei era trasă toată spre spate întrun mârâit crispat, aşteptând un bang puternic, dar nu se auzi decât un brusc fâşşşşşşş! fără vlagă – sunetul pe care lar scoate un om solid când e lovit cu pumnul în plex TBirdul se lăsă sesizabil peo rână Myra smulse baioneta, lărgind gaura, recunoscătoare că lui Chuck îi plăcea săşi ţină jucăriile ascuţite După ce tăie un zâmbet strepezit de cauciuc în roata ce se dezumfla cu viteză, dădu ocol până pe partea cealaltă, la roata dinspre locul pasagerului şi repetă figura Încă era nerăbdătoare să se întoarcă la fotografia ei, dar descoperi că era, totuşi, bucuroasă că venise Asta era surescitant întrun fel Gândul la faţa lui Henry când va vedea ce se întâmplase cu preţiosul lui Thunderbird chiar o excita Dumnezeu ştie de ce, dar îşi spuse că, atunci când va ajunge iarăşi la bordul avionului Lisa Marie, îi va putea arăta Regelui unul sau două trucuri noi Trecu la roţile din spate Baioneta nu mai tăia atât de uşor acum, dar reuşi să contrabalanseze acest neajuns cu propriul ei entuziasm, tăind cu forţă cauciucurile După ce încheie treaba, după ce toate cele patru roţi erau nu doar împunse, ci sfârtecate, Myra făcu un pas în spate pentru aşi admira munca Respira repede şişi şterse transpiraţia de pe frunte cu un gest rapid şi bărbătesc al mâinii Thunderbirdul lui Henry Beaufort stătea în parcare cu şase inci mai jos decât stătuse când sosise ea Se odihnea pe jante, pneurile radiale cele scumpe stând împrăştiate în jurul lor în bălţi de cauciuc încreţit Şi apoi, deşi nu i se ceruse so facă, Myra se hotărî să adauge atingerea suplimentară care înseamnă atât de mult Trecu vârful baionetei dea lungul caroseriei maşinii, sfâşiind suprafaţa bogat vopsită cu o zgârietură lungă şi zimţată Frecânduse de metal, baioneta scoase un scârţâit slab, tânguitor, şi Myra se uită spre casă, convinsă pe dată că Henry Beaufort trebuia so fi auzit, că perdeaua de la geamul dormitorului se va ridica dintrodată şi că el se va uita afară la ea Nu se întâmplă, dar ştiu că era vremea să plece Stătuse mai mult decât îi fusese îngăduit şi, pe deasupra, acasă, în propriul ei dormitor, Regele o aştepta Myra se grăbi în josul parcării, repunând baioneta în teacă şi apoi lăsând poalele cămăşii lui Chuck să cadă iarăşi peste ea Înainte să ajungă înapoi la The Mellow Tiger, pe lângă ea trecu o maşină, dar mergea în sens invers – presupunând că şoferul no luase la ochi în oglinda retrovizoare, trebuie săi fi văzut doar spatele Se strecură în propria sa maşină, îşi smulse banda elastică din păr, lăsânduşi buclele să cadă în jurul feţei în felul lor obişnuit, lălâu, şi se întoarse în oraş Conduse cu o singură mână Cealaltă era ocupată să rezolve probleme mai jos de talie Intră în casă şi sări câte două scările până la etaj Fotografia era pe pat, acolo unde o lăsase Myra îşi aruncă papucii din picioare, îşi împinse jos jeanşii, apucă poza şi sări cu ea în pat Crăpăturile din sticlă dispăruseră; Regelui îi fuseseră redate tinereţea şi frumuseţea Acelaşi lucru se putea spune şi despre Myra Evans… cel puţin pentru o vreme 7 Deasupra uşii, clopoţelul din argint îşi cântă scurta lui piesă veselă — Bună, doamnă Potter! – spuse Leland Gaunt cu voioşie Făcu o bifare pe hârtia de lângă casa de marcat — Aproape că ajunsesem la concluzia că nu veţi mai trece pe aici — Aproape că era să nu trec, spuse Lenore Potter Părea necăjită, tulburată Părul ei argintiu, de obicei coafat la perfecţie, fusese prins întrun coc indiferent Un inci din furou i se vedea de sub tivul fustei cenuşii scumpe din material ţesut în diagonală, iar sub ochi avea cercuri întunecate Ochii înşişi nu aveau stare, sărind de la un loc la celălalt cu o suspiciune crâncenă, furioasă — La păpuşa Howdy Doody voiaţi să vă uitaţi, nui aşa? Cred că miaţi spus că aveţi o colecţie frumuşică de suveniruri din copilă… — Chiar nu cred că mă pot uita astăzi la lucruri atât de delicate, să ştiţi, spuse Lenore Era soţia celui mai bogat avocat din Castle Rock şi vorbea cu inflexiuni sincopate, avocăţeşti — Mă aflu întro stare psihică extrem de jalnică, am o zi purpurie Nu tocmai roşie, ci purpurie! Domnul Gaunt ocoli dulăpiorulvitrină principal şi veni spre ea, cu faţa dintrodată plină de îngrijorare şi compasiune — Scumpa mea doamnă, ce sa întâmplat? Arătaţi îngrozitor! — Sigur că arăt îngrozitor! ripostă ea Curgerea normală a aurei mele psihice a fost întreruptă – grav întreruptă! În loc de albastru, culoarea calmului şi a seninătăţii, toată calava mea sa făcut deun purpuriuaprins! Şii numai vina târfei ăleia de peste drum! Târfa aia cu capul pătrat! Domnul Gaunt făcu ciudate gesturi de alinare care nici măcar nu atinseră vreo parte din corpul Lenorei Potter — La ce târfă vă referiţi, doamnă Potter? – Întrebă el, ştiind foarte bine răspunsul — La Bonsaint, desigur! Bonsaint! La mincinoasa aia scârboasă de Stephanie Bonsaint! Aura mea na fost niciodată până acum purpurie, domnule Gaunt! Rozînchis de câteva ori, da, şi o dată, când aproape ma călcat în plină stradă un beţiv din Oxford, cred căi posibil să se fi făcut roşie pentru câteva minute, dar niciodată na fost purpurie! Pur şi simplu nu pot trăi aşa! — Sigur că nu, o mângâie domnul Gaunt Nimeni nu sar aştepta să poţi, draga mea Ochii lui prinseră în sfârşit ochii ei Nu era uşor de făcut, cu privirea doamnei Potter săltând din loc în loc întrun fel atât de haotic, dar în cele din urmă reuşi Şi când reuşi, Lenore se calmă aproape pe dată Să se uite în ochii domnului Gaunt, descoperi ea, era aproape ca şi când sar fi uitat în propria ei aură după ceşi făcea toate exerciţiile, după ce mâncase tot ce trebuia (germeni de fasole şi tofu, în principal) şi după ceşi îngrijea suprafeţele calavalei cu cel puţin o oră de meditaţie când se trezea dimineaţa şi iarăşi înainte să se ducă seara la culcare Ochii lui erau de un albastrupal, senin, precum cerul deasupra unui deşert — Veniţi, spuse el Aici O conduse la rândul scurt format din trei scaune din catifea pluşată, cu spătar înalt, în care atât de mulţi cetăţeni ai Castle Rockului şezuseră în decursul ultimei săptămâni Iar după ce se aşeză, domnul Gaunt o invită: — Spuneţimi toată povestea — Ma urât dintotdeauna, zise Lenore Mereu a gândit că soţul ei na urcat în Firmă atât de repede cât şiar fi dorit ea fiindcă soţul meu la ţinut în spate Şi că eu lam pus să facă asta E o femeie cu minte mică şi piept mare şi aură deun grimurdar Ştiţi tipul — Întradevăr, spuse domnul Gaunt — Dar nam ştiut niciodată cât de tare mă urăşte pânăn dimineaţa asta! Lenore Potter devenea iarăşi agitată, în pofida influenţei domolitoare a domnului Gaunt — Mam ridicat din pat şi straturile mele cu flori erau complet ruinate! Ruinate! Tot ce ieri era minunat, astăzi e pe moarte! Tot ce era o mângâiere pentru aură şi o sursă de hrană pentru calava a fost ucis! De către târfa aia! De către cretina aia de TÂRFĂ Bonsaint! Palmele Lenorei se strânseră în pumni, ascunzând unghiile elegant manichiurate Pumnii bubuiră pe braţele cioplite ale scaunului — Crizanteme, cimicifuge, ochiuboului, gălbenele… târfa aia a venit noaptea şi lea smuls din pământ pe toate! Lea aruncat peste tot! Ştiţi unde se aflăn dimineaţa asta verzele mele ornamentale, domnule Gaunt? — Nu – unde? – întrebă el blând, încă făcând acele mişcări de mângâiere deasupra corpului ei Avea de fapt o idee destul de bună a locului unde se aflau şi ştia fără umbră de îndoială cine era responsabil pentru dezastrul distrugător de calava: Melissa Clutterbuck Lenore Potter no suspecta pe soţia ajutorului de şerif Clutterbuck fiindcă no cunoştea pe soţia ajutorului de şerif Clutterbuck – şi nici Melissa Clutterbuck no cunoştea pe Lenore, decât atât cât săo salute pe stradă Nu fusese nici o răutate din partea Melissei (cu excepţia, desigur, îşi spuse domnul Gaunt, a răutăţii normale pe care oricine o simte când face praf multiubitele obiecte personale ale altcuiva ) Rupsese straturile cu flori ale Lenorei Potter ca plată parţială pentru un set de porţelanuri Limoges Dacă ajungeai cu socoteala până la ultima cifră, îţi ieşea că era vorba strict deo afacere Plăcută, da, îşi spuse domnul Gaunt, dar cine spusese că o afacere trebuie să fientotdeauna o corvoadă? — Florile mele sunt în stradă! – strigă Lenore În mijlocul lui Castle View! Nu ia scăpat nimic! Până şi margaretele africane sunt distruse! Toate sunt distruse! Toate… sunt… distruse! — Aţi văzuto? — Nam avut nevoie so văd! Ea e singura care mă urăşte destul ca să facă un asemenea lucru Iar straturile de flori sunt pline de urmele tocurilor ei înalte Jur că împiedicata aia stă încălţată cu pantofi cu tocuri înalte până şin pat O, domnule Gaunt, se văită ea, de fiecare dată când închid ochii totul se face purpuriu! Ceo să mă fac? Domnul Gaunt nu spuse nimic pentru o clipă Se uită doar la ea, o fixă cu ochii până ce ea se calmă şi luă distanţă — E mai bine? – întrebă el întrun sfârşit — Da! răspunse ea pe o voce leşinată, uşurată Cred că pot vedea albastrul din nou… — Dar sunteţi prea necăjită şi numai să vă gândiţi la cumpărături — Da… — Având în vedere ce va făcut târfa aia — Da… — Ar trebui să plătească — Da — Dacă mai încearcă ceva de felul ăsta din nou, chiar co să plătească — Da! — Sar putea să am exact ce trebuie Şedeţi doar acolo, doamnă Potter Măntorc întro clipită Între timp, gândiţi gânduri albastre — Albastre, se arătă ea de acord visătoare Când se întoarse domnul Gaunt, aşeză în mâinile Lenorei Potter unul dintre pistoalele automate aduse de Ace din Cambridge Era încărcat la refuz şi, în bătaia luminilor direcţionale, strălucea deun negrualbăstriu unsuros Lenore ridică arma la nivelul ochiului Se uită la ea cu o plăcere profundă şi cu o şi mai profundă uşurare — Ei, naş îndemna niciodată pe nimeni să împuşte pe altcineva, spuse domnul Gaunt Nu fără un foarte bun motiv, cel puţin Dar dumneavoastră păreţi o femeie care sar putea să aibă un foarte bun motiv, doamnă Potter Nu florile – ştim amândoi că nu ele sunt cele importante Florile se pot înlocui Dar karma dumneavoastră… calava dumneavoastră… ei bine, ce altceva ne mai rămâne – oricăruia dintre noi – cu adevărat? Şi râse depreciativ — Nimic, fu ea de acord şi îndreptă arma automată către perete Pac Pac, pac, pac Astai pentru tine, împiedicată mică şi invidioasă cu tocuri rotunde Sper ca soţul tău so sfârşească în colectorul de gunoaie al oraşului Asta merită Asta meritaţi amândoi — Vedeţi tija aceea mică de acolo, doamnă Potter? Io arătă cu degetul — Da, o văd — Aceea e siguranţa Dacă va mai veni târfa încă o dată, încercând să mai facă stricăciuni, aţi face bine să împingeţi asta mai întâi Mă înţelegeţi? — O, da, spuse Lenore pe vocea ei de om adormit Înţeleg perfect Cabum — Nimeni nu vă va învinovăţi În definitiv, e de datoria unei femei săşi protejeze proprietatea E de datoria unei femei săşi protejeze karma Creatura aia de Bonsaint probabil că no să mai vină, dar dacă vine… Se uită la ea grăitor — Dacă vine, va fi pentru ultima dată Lenore duse ţeava scurtă a automatului la buze şi o sărută cu tandreţe — Puneţi, acum, asta în poşetă, spuse domnul Gaunt, şi duceţivă acasă Păi, din câte ştiţi, sar putea ca târfa aia Bonsaint, să fie în grădină chiar acum De fapt, sar putea să fie chiar în casă Lenore păru panicată de acest gând Prin aura ei albastră începură să se rotească şi să se împletească sinistre fuioare purpurii Se ridică în picioare, îndesând pistolul în poşetă Domnul Gaunt îşi luă ochii de la ea şi, imediat ce se întâmplă asta, ea clipi repede din pleoape de mai multe ori — Îmi pare rău, dar va trebui să mă uit la Howdy Doody altă dată, domnule Gaunt Cred car fi mai bine să merg acasă Din câte ştiu, femeia aia Bonsaint sar putea să fie în grădina mea chiar acum, cât eu sunt aici Sar putea să fie chiar în casă! — Ce idee îngrozitoare, spuse domnul Gaunt — Da, dar proprietatea e o responsabilitate – trebuie protejată Trebuie să dăm piept cu lucrurile astea, domnule Gaunt Cât vă datorez pentru… pentru… Dar nuşi putea aminti cu exactitate cei vânduse, deşi era sigură că foarte curând va afla Făcu în schimb un gest vag către poşetă — Numi datoraţi nimic Alea se dau gratis astăzi Gândiţivă la el ca la un… (zâmbetul lui se lărgi)… ca la un dar de împrietenire — Vă mulţumesc, spuse Lenore Mă simt mult mai bine — Ca întotdeauna, spuse domnul Gaunt cu o uşoară plecăciune, sunt bucuros că vam putut fi de folos 8 Norris Ridgewick nu pescuia Norris Ridgewick se uita prin geamul de la dormitorul lui Hugh Priest Hugh zăcea pe pat întro grămadă destrăbălată, sforăind către tavan Purta doar o pereche de boxeri pătaţi cu urină În mâna sa mare ţinea încleştată o bucată cocoloşită de blană Norris nu putea fi sigur – mâinile lui Hugh erau foarte mari şi geamul era foarte murdar – dar i se părea că era o coadă de vulpe veche şi mâncată de molii Nu conta ce era, oricum; ce conta era că Hugh dormea Norris merse înapoi pe peluză până la locul unde era oprită maşina sa personală, în spatele Buickului lui Hugh, în parcare Deschise portiera pasagerului şi se aplecă înăuntru Coşul său de pescuit se afla pe podea Undiţa Bazun era pe bancheta din spate – găsea că se simţea mai bine, mai în siguranţă, dacă o ţinea cu el Era încă nefolosită Adevărul era foarte simplu: se temea so folosească O dusese ieri la lacul Castle, pregătită cum se cade şi gata de lucru… şi apoi ezitase chiar înainte să facă prima aruncare, cu undiţa înclinată în spate peste umăr Şi dacă, îşi spusese, ia momeala un peşte cu adevărat mare? Smokey, de pildă? Smokey era un bătrân păstrăv maroniu, sursa multor legende care circulau printre pescarii din Castle Rock Se spunea că avea peste două picioare lungime, că era viclean ca o nevăstuică, tare ca o bere neagră englezească, dur ca unghia Potrivit spuselor celor bătrâni, fălcile lui Smokey zornăiau din pricina oţelului acelor carel agăţaseră… dar nu reuşiseră săl răpună Şi dacă rupe undiţa? Părea nebunesc să crezi că un păstrăv de lac, chiar şi unul mare ca Smokey (dacă Smokey exista cu adevărat), ar putea rupe o undiţă Bazun, dar Norris bănuia că era posibil… iar după cum îi fusese norocul în ultima vreme, chiar se putea întâmpla Putea auzi deja în gând pârâitul fragil, simţea agonia vederii undiţei rupte în două bucăţi, una pe fundul bărcii şi cealaltă plutind alături pe apă Şi odată ce se rupea o undiţă, îi puteai spune lui Katy sănchidă uşa de la grajd – nu puteai face altceva cu ea decât so arunci la gunoi Aşa că sfârşise folosind, totuşi, vechea Zebco Nu avusese peşte la cină cu o seară în urmă… dar avusese un vis cu domnul Gaunt În acesta, domnul Gaunt purta cizme până la brâu şi o pălărie veche cu muşte artificiale care dansau vesele dea roata borului Şedea întro barcă la vreo cincizeci de picioare în larg pe lacul Castle în vreme ce el stătea pe malul vestic, cu vechea cabană a tatălui său, cea care arsese din temelii cu zece ani în urmă, în spate Stătea şi asculta ce vorbea domnul Gaunt Domnul Gaunt îi amintise de promisiune şi el se trezise copleşit deo senzaţie de certitudine absolută: făcuse ceea ce trebuise ieri, să lase undiţa Bazun deoparte în favoarea bătrânei Zebco Undiţa Bazun era prea frumoasă, mult prea frumoasă Ar fi fost un act criminal să rişte chiar folosindo Acum, Norris îşi deschise coşul de pescar Scoase din el un cuţit lung pentru eviscerat peşti şi se duse la Buickul lui Hugh Nimeni no merită mai mult ca beţivul ăsta nepriceput, îşi spuse, dar ceva dinlăuntrul său nu fu de acord Ceva dinlăuntrul lui îi spuse că făcea o greşeală mare şi tristă pe care sar putea să no poată niciodată răscumpăra El era poliţist; o parte a meseriei sale era săi aresteze pe cei care făceau genul de lucru pe care voia săl facă şi el Era vandalism, exact asta era când judecai la rece, iar vandalii erau tipi răi Hotărăşte tu, Norris Vocea domnului Gaunt i se făcu brusc auzită în minte E undiţa ta de pescuit Şi e şi liberul tău arbitru, cel pe care ţi la dat Dumnezeu Ai de ales Întotdeauna ai de ales Dar… Vocea din mintea lui Norris Ridgewick nu încheie Nu era nevoie Norris ştia care ar fi fost acum urmările unui refuz Când se va duce înapoi la maşină, îşi va găsi Bazunul rupt în două Fiindcă fiecare alegere se lăsa cu urmări Fiindcă în America puteai avea tot ceţi doreai atâta vreme cât puteai plăti Dacă nu puteai plăti sau dacă refuzai să plăteşti, rămâneai pentru totdeauna nevoiaş Pe lângă asta, miar face felul, îşi spuse Norris bosumflat Şi nici măcar pentru o undiţă frumoasă cum e Bazunul Hugh Priest iar tăia gâtul şi maicăsi pentru o sticlă de Old Duke şiun pachet de Lucky Aşa că îşi refuză vinovăţia Când acel ceva dinăuntru încercă să protesteze din nou, încercă săi spună te rog gândeşte înainte să faci ceva, gândeşte, el îl înăbuşi Apoi se aplecă de spate şi începu să sculpteze cauciucurile Buickului lui Hugh Entuziasmul său, precum entuziasmul Myrei Evans, crescu pe măsură ce lucra Ca atracţie suplimentară, sparse farurile Buickului şi la fel şi stopurile de pe spate, încheie punând un bilet care spunea sub ştergătorul de parbriz de pe partea şoferului Odată treaba terminată, se căţără înapoi la geamul de la dormitor, cu inima bubuindui înfundat în pieptul îngust Hugh Priest încă dormea profund, strângând în pumni blana aia jegoasă ca de şobolan Cinen numele lui Dumnezeu şiar dori o chestie veche şi murdară ca aia? se întrebă Norris Se ţine de ea de parcar fi fututu’ lui de ursuleţ de pluş Se întoarse la maşină Urcă, scoase la liber şişi lăsă vechiul Beetle să ruleze în tăcere afară din parcare Nu porni motorul până ce nu ajunse cu maşina pe drum Apoi conduse cât de repede putu Îl durea capul Stomacul îi făcea tumbe urâte şii amesteca viscerele Şi el continua săşi tot spună că nu contează; că se simţea bine, se simţea bine, blestemăţie, se simţea cu adevărat bine Nu funcţionă foarte bine până ce nu întinse mâna în spate printre scaune şi nu apucă în mâna stângă vergeaua elastică şi îngustă a undiţei Apoi începu să se simtă calm din nou Norris o ţinu astfel tot drumul până acasă 9 Clopoţelul din argint sună vesel Slopey Dodd păşi în Lucruri preţioase — Bună, Slopey, spuse domnul Gaunt — Bububună ziua, domnule GaGaGa… — Nu trebuie să te bâlbâi în preajma mea, Slopey, spuse domnul Gaunt Ridică una dintre mâini cu primele două degete depărtate în furcă Le coborî prin aer în faţa chipului banal al lui Slopey şi Slopey simţi ceva – un cârcel încâlcit, înnodat în mintea sa – dizolvânduse ca prin magie Gura îi căzu deschisă — Ce miaţi făcut? – gâfâi el Cuvintele îi ieşiră fără cusur, precum mărgelele pe un fir de aţă — O şmecherie pe care domnişoarei Ratcliffe fărăndoială că iar plăcea să o înveţe, spuse domnul Gaunt Zâmbi şi făcu un semn lângă numele lui Slopey pe foaia de hârtie Aruncă o privire la ceasul bătrân care ticăia mulţumit întrun colţ Era unu fără un sfert — Spunemi cum de ai ieşit mai devreme de la şcoală No să intre nimeni la bănuieli? — Nu Faţa lui Slopey încă era uluită şi el părea că încerca să se uite în jos la propria sa gură, de parcă ar fi putut vedea cuvintele rostogolinduse din ea întro stare atât de fără precedent de bună — Iam spus doamnei Deweese că mie rău la stomac Ea ma trimis la asistenta şcolii, lam spus asistentei că mă simt mai bine, dar că încă mă mai doare Ea ma întrebat dacă cred că pot merge singur acasă Am spus da, aşa că mia dat drumul (Slopey făcu o pauză ) Am venit fiindcă am adormit în sala de studiu Am visat că mă chemaţi — Asta făceam Domnul Gaunt îşi adăposti sub bărbie degetele ciudat de inegale şii zâmbi băiatului — Spunemi – mamei tale ia plăcut ceainicul de cositor pe care i lai cumpărat? Sângele îi urcă lui Slopey în obraji, făcândui de culoarea cărămizilor vechi Dădu să spună ceva, apoi renunţă şi în schimb îşi cercetă picioarele Pe vocea lui cea mai blândă şi prietenoasă, domnul Gaunt spuse: — Lai păstrat pentru tine, nui aşa? Slopey aplecă din cap, încă uitânduse la picioare Se simţea ruşinat şi confuz Mai rău ca orice, încerca un sentiment îngrozitor de pierdere şi durere sufletească: cumva, domnul Gaunt dizolvase acel obositor şi enervant nod din mintea sa… şi la cel ajuta? Era prea stânjenit ca să vorbească? — Acum, spunemi, rogute, cear putea face un băiat de doisprezece ani cu un ceainic din cositor? Şuviţa rebelă a lui Slopey, care săltase susjos cu câteva secunde în urmă, se legănă acum de la stânga la dreapta când el scutură din cap Nu ştia ce nevoie avea un băiat de doisprezece ani de un ceainic din cositor Ştia doar că voia săl păstreze Îi plăcea Îi plăcea… foarte… foarte mult — … l dă, murmură el în cele din urmă — Scuzămă? – întrebă domnul Gaunt, ridicând singura lui sprânceană vălurită — Îmi place sentimentul pe care mil dă, am spus! — Slopey, Slopey, spuse domnul Gaunt, venind pe după tejghea, nu trebuie sămi explici mie Ştiu tot ce se poate şti despre lucrul ăla ciudat pe care oameniil numesc „mândria posesiunii ” Lam transformat în piatra de temelie a carierei mele Slopey Dodd, cuprins de panică, se feri de domnul Gaunt — Să nu mă atingeţi! Vă rog să nu! — Slopey, nu intenţionez să te ating mai mult decât intenţionez săţi spun săi dai mamei tale ceainicul Este al tău Poţi face tot ce vrei cu el Da fapt, aplaud hotărârea ta de al păstra — Chiar… chiar aşa? — Chiar aşa! Întradevăr aşa! Oamenii egoişti sunt oameni fericiţi Cred asta cu tot sufletul Dar Slopey… Slopey ridică puţin privirea şi se uită temător la Leland Gaunt printre laţele sale de păr roşcat — A sosit vremea să termini de plătit pentru el — O! Faţa lui Slopey fu umplută de o expresie de uşurare necuprinsă — Asta e tot ceaţi vrut de la mine? Am crezut că poate… Dar fie nu putu, fie nu îndrăzni să încheie Nu era sigur ce voise domnul Gaunt — Da Ţiaminteşti cui ai promis căi vei juca o festă? — Sigur Antrenorului Pratt — Corect Festa asta are două părţi – trebuie să pui ceva undeva, plus trebuie săi spui antrenorului Pratt ceva Iar dacă vei urma indicaţiile exact, ceainicul va fi al tău pe vecie — Pot să vorbesc ca şi acum? – întrebă Slopey cu înflăcărare Pot să vorbesc şi fără să mă bâlbâi pe vecie? Domnul Gaunt suspină plin de regret — Mă tem că te vei întoarce la ceai fost imediat ce vei părăsi magazinul, Slopey Cred că am întradevăr un dispozitiv antibâlbâire pe undeva prin stoc, dar… — Vă rog! Vă rog, domnule Gaunt! Fac orice! Fac orice şi oricui! Urăsc să mă bâlbâi! — Ştiu cai face, dar tocmai asta e problema, nu înţelegi? Rămân în ritm alert fără farse care trebuie jucate; ringul meu de dans, ai putea spune, este aproape plin Aşa că nai putea să mă plăteşti Slopey ezită vreme îndelungată înainte să vorbească din nou Când o făcu, vocea lui era scăzută şi sfioasă — Naţi putea… adică, nu sentâmplă niciodată pur şi simplu să… daţi diverse lucruri, domnule Gaunt? Faţa lui Leland Gaunt deveni profund îndurerată — O, Slopey! De câte ori nu mam gândit la asta, şi cu câtă dorinţă! În sufletul meu se află un adânc şi încă necaptat, izvor de caritate Dar… — Dar? — Pur şi simplu nar mai fi o afacere, încheie domnul Gaunt Îi oferi lui Slopey un zâmbet de compasiune… dar ochii lui scânteiară atât de avizi, că Slopey făcu un pas în spate — Mă înţelegi, nui aşa? — Ă… mda! Sigur! — Pe deasupra, continuă domnul Gaunt, următoarele câteva ore sunt cruciale pentru mine Odată ce lucrurile încep cu adevărat să se învârtă, rareori mai pot fi oprite… dar pentru moment, trebuie ca prudenţa sămi fie religie Dacă teai opri brusc din bâlbâit, sar putea să apară întrebări Asta ar fi rău Şeriful deja pune întrebări pe care nar trebui să le pună Faţa i se înnegri pentru moment, după care zâmbetul lui urât, fermecător, înghesuit, răbufni iarăşi la suprafaţă — Dar intenţionez să am grijă de el, Slopey A, da — De şeriful Pangborn, adică? — Da – de şeriful Pangborn, asta vreau să spun Domnul Gaunt ridică primele sale două degete şi le coborî încă o dată prin faţa chipului lui Slopey Dodd, de la frunte spre bărbie — Dar nam discutat nimic despre el, nui aşa? — Să fi discutat despre cine? – întrebă Slopey, nedumerit — Exact Leland Gaunt purta astăzi o jachetă din velur griînchis şi dintre buzunare scoase un portmoneu din piele neagră Îl întinse către Slopey, carel luă delicat, fiind atent să nui atingă degetele — Ştii maşina antrenorului Pratt, nui aşa? — Mustangul? Sigur — Pune asta în el Sub scaunul pasagerului, cu doar un colţ ieşit afară Dute la şcoală chiar acum – trebuie să fie pus acolo până la ultimul sunet de clopoţel Mă înţelegi? — Da — Apoi o săl aştepţi până ce iese din clădire Iar când iese… Domnul Gaunt a continuat să vorbească întrun murmur scăzut, iar Slopey se uită la el în sus, cu gura întredeschisă, cu ochii înceţoşaţi, încuviinţând din când în când cu aplecări de cap Slopey Dodd plecă peste câteva minute cu portmoneul lui John LaPointe adăpostit sub cămaşă CAPITOLUL ŞAISPREZECE 1 Nettie stătea culcată întrun sicriu simplu şi cenuşiu pentru care plătise Polly Chalmers Alan îi ceruse săi dea voie so ajute cu jumătate din cheltuieli şi ea refuzase în felul acela simplu, dar categoric pe care ajunsese săl cunoască, săl respecte şi săl accepte Sicriul stătea pe drugi din oţel deasupra unei parcele din cimitirul Homeland de lângă zona unde erau înmormântaţi cei din familia lui Polly Grămada de pământ de lângă el era acoperită cu un covor de iarbă artificială deun verdeintens, care scânteia febril în bătaia soarelui încins Iarba falsă nu se întâmpla niciodată să nul facă pe Alan să se cutremure Era ceva obscen la ea, ceva hidos Îi plăcea chiar mai puţin decât obiceiul antreprenorului de pompe funebre de a sulemeni mai întâi mortul şi apoi de al îmbrăca precum o păpuşă în cele mai bune haine, de parcă ar fi fost pregătit pentru o mare întâlnire de afaceri în Boston în loc de un lung anotimp al putrezirii printre rădăcini şi viermi Reverendul Tom Killingworth, preotul metodist care ţinea de două ori pe săptămână slujbe la Juniper Hill şi care o ştiuse bine pe Nettie, ţinu slujba la cererea lui Polly Cazania fu scurtă şi călduroasă, plină de trimiteri la acea Nettie Cobb pe care o ştiuse vorbitorul, o femeie care ieşea încet şi cu îndârjire din umbrele nebuniei, o femeie care luase curajoasa hotărâre de a încerca să cadă la pace încă o dată cu lumea care o rănise atât de rău — Când eram mic, spuse Tom Killingworth, mama ţinea în camera pentru cusut o placă pe care se afla o minunată zicală irlandeză Spunea „Fie să ajungi în rai cu o jumătate de oră înainte ca diavolul să afle că ai murit ” Nettie Cobb a dus o viaţă grea, a dus în multe feluri o viaţă tristă, dar, în ciuda acestui lucru, nu cred că ea şi diavolul au avut vreodată dea face unul cu celălalt În ciuda morţii sale teribile, timpurii, sufletul meu crede că în rai e locul unde sa dus ea şi că diavolul încă na prins de veste Killingworth ridică braţele făcând tradiţionalul gest al sfinţirii — Să ne rugăm Dinspre cealaltă parte a dealului, unde în acelaşi timp era înmormântată Wilma Jerzyck, se auzi sunetul multor voci ridicânduse şi scăzând ca răspuns la vorbele părintelui John Brigham Acolo, maşinile erau aliniate de la locul îngropăciunii până la poarta estică a cimitirului; veniseră pentru Pete Jerzyck, cel în viaţă, dacă nu pentru soţia lui cea moartă Aici nu erau decât cinci persoane îndoliate: Polly, Alan, Rosalie Drake, bătrânul Lenny Partridge (care mergea din principiu la toate înmormântările, atâta vreme cât cel care era înmormântat nu făcea parte din armata Papei) şi Norris Ridgewick Norris arăta palid şi tulburat Probabil că nau muşcat peştii, îşi spuse Alan — Fie ca Domnul să vă binecuvânteze şi să vă păstreze în suflete proaspete şi vii amintirile legate de Nettie Cobb, spuse Killingworth şi, lângă Alan, Polly începu să plângă El îşi petrecu braţul pe după umerii ei şi ea se mişcă recunoscătoare spre el, mâna ei găsindo pe a lui şi împletinduse strâns cu ea — Fie ca Domnul săşi ridice privirea către noi; fie ca El săşi arate milostenia faţă de voi; fie să vă înveselească sufletele şi să vă dea pace Amin Era o zi şi mai caldă decât fusese de Ziua lui Columb şi, când îşi ridică Alan privirea, săgeţi de lumină puternică ricoşară în drugii sicriului şii intrară în ochi Se şterse cu mâna liberă pe frunte, undei ieşise o transpiraţie serioasă de vară Polly scotoci în poşetă în căutarea unui Kleenex curat şişi şterse ochii înlăcrimaţi — Draga mea, te simţi bine? – întrebă Alan — Da… dar trebuie să plâng după ea, Alan Săraca Nettie Săraca, săraca Nettie De ce sa întâmplat asta? De ce? Şi începu să plângă iarăşi cu suspine Alan, care se întreba exact acelaşi lucru, o strânse în braţe Peste umărul ei îl văzu pe Norris îndepărtânduse către locul unde erau îngrămădite maşinile aparţinând celor îndoliaţi după Nettie, semănând cu un om care fie nu ştie unde merge, fie nu e tocmai treaz Alan se încruntă Apoi Rosalie Drake se apropie de Norris, îi spuse ceva, iar Norris o îmbrăţişă Alan îşi spuse: o cunoştea şi el – e doar trist, astai tot Sari la o sumedenie de umbren ultimele zile – poate că adevărata întrebare aici e carei problema cu tine? Apoi Killingworth se înfiinţă acolo şi Polly se întoarse săi mulţumească, recăpătânduşi controlul Killingworth întinse mâinile Cu o uimire stăpânită, Alan privi fără ocolişuri felul în care Polly permise ca propriile sale mâini să fie înghiţite de mâinile mari ale preotului Nuşi amintea so fi văzut vreodată pe Polly oferinduşi una dintre mâini cu atâta uşurinţă şi nechibzuinţă Nu se simte doar puţin mai bine; se simte mult mai bine Ce naiba sa întâmplat? Din cealaltă parte a dealului, vocea nazală, întrucâtva iritantă, a părintelui John Brigham proclamă: — Pacea fie cu voi — Şi cu tine, răspunseră en masse cei îndoliaţi Alan se uită la sicriul simplu şi gri de lângă brazda aceea hidoasă de iarbă verde şişi spuse: Pacea fie cu tine, Nettie Acum şi pururea, pacea fie cu tine 2 Când înmormântările gemene de la Homeland ajungeau spre sfârşit, Eddie Warburton parcă în faţa casei lui Polly Ieşi din maşină – nu o maşină frumoasă ca aceea pe care nemernicul ăla cu faţă palidă de la Sunoco io distrusese, ci doar un mijloc de transport – şi se uită precaut în ambele direcţii Totul părea în regulă; strada picotea în ceea cear fi putut fi o dupăamiază de început de august Eddie merse cu paşi grăbiţi pe trotuarul ce ducea la casa lui Polly, scoţând în acelaşi timp de sub cămaşă un plic ce părea oficial Domnul Gaunt îl sunase doar cu zece minute în urmă săi spună că sosise vremea să termine de plătit pentru medalion şi uitel aici… desigur Domnul Gaunt era genul de tip care, atunci când spunea „broască”, săreai Eddie urcă cele trei scări pe veranda lui Polly O suflare slabă a brizei făcea să se mişte clopoţeii de vânt de deasupra uşii, producând un clinchet moale aşa cum se loveau unii de ceilalţi Era cel mai civilizat sunet ce se putea închipui, dar Eddie tot tresări puţin Mai aruncă o priviren jur, nu văzu pe nimeni, apoi se uită iarăşi în jos la plic Era adresat „Domnişoarei Patricia Chalmers” – cam pompos! Eddie habar nu avea că adevăratul prenume al lui Polly era Patricia şi nici nui păsa Treaba lui era să facă acest truc mic şi apoi să plece naibii de acolo Lăsă scrisoarea să cadă prin fanta din uşă Aceasta flutură până pe podea şi ateriză deasupra celeilalte corespondenţe: două cataloage şi o broşură cu programele televiziunii prin cablu Doar un plic lung, oficial, cu numele şi adresa lui Polly scrise centrat sub timbrul poştal din colţul din dreapta sus şi cu adresa expeditorului în colţul stâng de sus: Departamentul de Protecţie a Copiilor San Francisco Strada Geary, nr 666 San Francisco, California, 94112 3 — Ce este? – întrebă Alan când el şi cu Polly coborau încet dealul către berlina lui Alan Sperase să schimbe măcar un cuvânt cu Norris, dar Norris urcase deja în VWul lui şi plecase Înapoi la lac pentru încă o partidă scurtă de pescuit înainte să apună soarele, probabil Polly ridică privirea spre el, cu ochii încă roşii şi mult prea palidă, dar încercând să zâmbească — Ce este cu ce? — Cu mâinile tale Ce lea făcut dintrodată mai bine? Parcă ar fi o magie — Da, spuse ea şi le întinse în faţă cu degetele răşchirate, aşa încât să le poată vedea amândoi Aşai, nu? Zâmbetul ei era puţin mai natural acum Degetele erau încă deformate, încă încovoiate, iar încheieturile erau încă noduroase, dar umflătura acută pe care o văzuse vineri seara era aproape complet retrasă — Haideţi, doamnă Fiţi generoasă — Nus sigură că vreau săţi povestesc, zise ea Sunt puţin ruşinată, de fapt Se opriră şii făcură cu mâna Rosaliei când aceasta trecu pe lângă ei la volanul vechii sale Toyota albastre — Haide, spuse Alan Varsă povestea — Păi, spuse ea, cred că până la urmă totul e să întâlneşti doctorul potrivit În obraji începea săi urce încet culoarea — Cinei? — Doctorul Gaunt, spuse ea cu un râset mic şi nervos Doctorul Leland Gaunt — Gaunt! Se uită surprins la ea — Ce legătură are el cu mâinile tale? — Dumă la magazinul lui şiţi spun pe drum 4 Cinci minute mai târziu (unul dintre lucrurile plăcute ale faptului că locuiai în Castle Rock, îşi spunea Alan uneori, era că aproape totul se afla la distanţă de doar cinci minute), intră în unul dintre locurile înclinate de parcare din faţa Lucrurilor preţioase În fereastră se vedea un anunţ, unul pe care Alan îl mai văzuse înainte: MARŢEA ŞI JOIA ÎNCHIS, CU EXCEPŢIA VIZITELOR STABILITE ÎN PREALABIL Dintrodată, lui Alan – care nu se gândise până atunci câtuşi de puţin la acest lucru în legătură cu noul magazin – îi trecu prin gând că închis cu excepţia „vizitelor stabilite în prealabil” era un fel al dracului de ciudat de a conduce o afacere întrun oraş mic — Alan? – întrebă Polly ezitant Pari supărat — Nu sunt supărat, spuse el Ce motiv am să fiu supărat? Adevărul e că nu ştiu cum mă simt Cred că… (Scoase un râset scurt, scutură din cap şi începu din nou ) Cred că sunt ceea ce Todd numea „luluit ” Remedii empirice? Pur şi simplu nu mi se pare stilul tău, Pol Buzele ei se îngustară pe dată şi în ochi, când se întoarse către el, i se citea un avertisment — „Empiric” nu e cuvântul pe care laş folosi eu Empiric e pentru tăntălăi şi… şi pentru roţile de rugăciuni din anunţurile de la spatele revistei Inside View „Empiric” este greşit săl foloseşti ca termen dacă obiectul dă rezultate, Alan Crezi că greşesc? El deschise gura – ce să spună, nu ştia – dar ea continuă înainte ca el să poată rosti ceva — Uităte aici Întinse mâinile în lumina soarelui care pătrundea prin parbriz, apoi le deschise şi le strânse fără nici un efort de mai multe ori — Bine Proastă alegere de cuvinte Ce voiam… — Da, aşa aş zice şi eu O alegere foarte proastă de cuvinte — Îmi cer scuze Atunci, ea se întoarse complet cu faţa către el, şezând acolo unde atât de des şezuse Annie, şezând în ceea ce fusese cândva maşina lor de familie De ce nam vândut deja chestia asta? – se întrebă Alan Ce, sunt nebun? Polly îşi aşeză cu blândeţe mâinile peste ale lui Alan — O, discuţia asta începe să fie cu adevărat incomodă – noi nu ne certăm niciodată şi nam de gând să începem acum Astăzi miam înmormântat o prietenă bună Nam de gând să pornesc o ceartă şi cu prietenul meu Un rânjet slab îi lumină lui faţa — Asta sunt eu? Prietenul tău? — Păi… îmi eşti prieten Cel puţin asta pot spune? El o îmbrăţişă, uimit puţin de cât de aproape ajunseseră să schimbe cuvinte dure Şi nu fiindcă ea se simţea mai rău, ci fiindcă se simţea mai bine — Draga mea, poţi spune tot ce vrei Te iubesc cu grămada — Şi nai să te iei la harţă, oricear fi El încuviinţă solemn din cap — Oricear fi — Fiindcă şi eu te iubesc, Alan O sărută pe obraz, apoi îi dădu drumul — Dămi voie să văd tinicheaua asta pe care ţia dato — Nui o tinichea, e o azka Şi nu mia dato, mia împrumutato pentru o perioadă de probă De asta sunt aici – să o cumpăr Sper doar să nu vrea luna şi stelele de pe cer în schimbul ei Alan se uită la anunţul din vitrină şi la perdelele trase de la uşă Îşi spuse: mă tem că exact asta va vrea el, scumpo Nui plăcea nimic din toate astea Îi fusese greu săşi ia ochii de la mâinile lui Polly în timpul serviciului funerar – o privise cum desfăcuse fără nici un efort catarama poşetei, cum căutase înăuntru un Kleenex, apoi cum închisese catarama cu vârfurile degetelor în loc să se muncească să răsucească poşeta aşa încât să poată lucra cu policele, care de obicei o dureau mult mai puţin Ştia căi erau mai bine mâinile, dar povestea asta despre o amuletă magică – şi exact asta era după ce răzuiai glazura pe de tort – îl făcea extrem de agitat Îi zdruncina ideea de încredere MARŢEA ŞI JOIA ÎNCHIS, CU EXCEPŢIA VIZITELOR STABILITE ÎN PREALABIL Nu – cu excepţia câtorva restaurante cu ştaif precum Maurice, de când venise în Maine nu văzuse un magazin care să ţină întâlniri stabilite în prealabil Şi te puteai duce când îţi poftea inima să iei o masă la Maurice de nouă ori din zece… cu excepţia verii, desigur, când înfloreau turiştii CU EXCEPŢIA VIZITELOR STABILITE ÎN PREALABIL Şi totuşi, văzuse (chiar dacă numai cu colţul ochiului) oameni intrând şi ieşind toată săptămâna Nu cu turma, poate, dar era limpede că felul domnului Gaunt de a face afacere, ciudat sau nu, nu reprezenta un impediment Uneori, clienţii veneau la el în grupuri mici, dar mult mai adesea păreau să vină singuri… sau aşa i se părea acum lui Alan, încercând săşi amintească săptămâna din urmă Şi nu acesta era felul în care lucrau şarlatanii? Te rupeau din turmă, te separau, te făceau să te simţi ca acasă şi apoi îţi arătau că Tunelul Lincoln putea fi al tău la un preţ doar de data aceasta atât de mic — Alan? Îl lovi uşor cu pumnul în frunte — Alan, eşti acolo? Se uită iarăşi la ea cu un zâmbet — Sunt aici, Polly La înmormântarea lui Nettie, purtase un pulover lung albastruînchis care se potrivea cu eşarfa albastră de la gât Când Alan stătuse căzut pe gânduri, îşi dăduse jos eşarfa şişi descheiase cu dexteritate cei doi nasturi de sus ai bluzei albe de dedesubt — Mai mult! – spuse el cu o privire lacomă Decolteu! Vrem decolteu! — Opreştete, spuse ea strâmbând din nas, dar zâmbind Stăm în mijlocul Străzii Principale şi e două treizeci dupăamiaza Pe deasupra, tocmai venim de la o înmormântare, în caz cai uitat El tresări — Chiar atât de târziu e? — Dacă două treizeci e târziu, atunci e târziu Îl lovi peste încheietura mâinii — Te uiţi vreodată la chestia pe careo ai prinsă aici? Se uită acum la ceas şi văzu că era mai aproape de două patruzeci decât de două treizeci Orele la gimnaziu se terminau la trei Dacă voia să ajungă acolo când ieşea Brian Rusk, trebuia să se pună în mişcare chiar atunci — Dămi voie săţi văd „bijuteria”, spuse el Ea prinse lănţişorul din argint pe carel avea în jurul gâtului şi scoase micuţul obiect de argint din capătul lui Îl prinse în palma făcută căuş… apoi, când el dădu săl atingă, strânse pumnul — Ăă… nu ştiu dacă ai voie Zâmbea, dar mişcarea pe care o făcuse el era limpede co incomodase — Sar putea să dea vibraţiile peste cap sau ceva — O, fii serioasă, Pol, spuse el, plictisit — Uite, spuse ea, haide să lămurim ceva, bine? Vrei? Furia îi revenise în voce Încerca să şio controleze, dar tot se mai auzea — E uşor pentru tine să vorbeşti Tu nai butoane supradimensionate la telefon şi nici reţete supradimensionate pentru Percodan — Hei, Polly! Astai… — Nu, laso baltă cu hei, Polly Pete puternice de culoare îi urcaseră în obraji O parte din furia ei, avea săşi spună mai târziu, izvora dintro sursă foarte simplă: duminică se simţise exact cum se simţea Alan acum De atunci se întâmplase ceva carei schimbase impresia şi nui era uşor să facă faţă acestei schimbări — Treaba aste funcţionează Ştiu că e o nebunie, dar chiar funcţionează Duminică dimineaţa, când a venit Nettie pe la mine, eram în agonie Începusem să mă gândesc că singura rezolvare adevărată a tuturor problemelor mele sar putea să fie o dublă amputare Durerea era atât de mare, Alan, încât am acceptat acel gând cu un sentiment aproape de surprindere Adică: „O, mda – amputarea! De ce nu mam gândit la asta până acum? E atât de evident!” Acum, cu doar două zile mai târziu, tot ce simt e ceea ce doctorul Van Allen numeşte „durere fugitivă” şi până şi asta pare să mă lase Miamintesc că acum aproximativ un an am ţinut vreme de o săptămână o dietă cu orez maro fiindcă asta se zicea că ajută Să fie ăsta de acum un lucru chiar atât de diferit? Când vorbise, furia îi pierise din glas şi acum se uita la el aproape rugător — Nu ştiu, Polly Chiar nu ştiu Ea îşi deschisese din nou palma şi acum ţinea azka între degetul mare şi cel arătător Alan se aplecă pentru a vedea amuleta mai bine, dar de data aceasta nu făcu nici o mişcare pentru a o atinge Era un obiect mic din argint, nu tocmai rotund Găuri mici, nu mai mari ca punctele negre ce alcătuiesc o fotografie de ziar, îi înţepau partea din jos Strălucea binevoitoare în bătaia soarelui Şi, cât se uită Alan la ea, îl năpădi un sentiment puternic şi iraţional: nui plăcea Nui plăcea absolut deloc Se opuse unei puternice porniri de moment să o smulgă pur şi simplu de la gâtul lui Polly şi să o arunce afară pe geamul deschis Da! Bună idee, băiete! Fă asta şio săţi aduni dinţii din poală! — Uneori aproape că am impresia că se mişcă ceva înăuntrul ei, spuse Polly, zâmbind Un fel de bob mexican de fasole săltător sau ceva Nui aşa căi caraghios? — Nu ştiu O urmări cum îi dădu drumul înapoi sub bluză încercat de un puternic presentiment rău… dar, odată ce dispăru din vedere şi degetele ei – degetele ei indiscutabil mai flexibile – începură să lucreze la încheierea nasturilor de sus ai bluzei, senzaţia începu să se piardă Ce nul părăsi era tot mai bine reliefata bănuială că domnul Leland Gaunt încerca săi răpească femeia pe care o iubea… şi că, dacă aşa stăteau lucrurile, ea nu era singura — Teai gândit că ar putea fi altceva? Acum, el se mişca delicat ca un om ce foloseşte lespezi alunecoase pentru a traversa un pârâu cu ape repezi — Ai mai avut până acum perioade liniştite, să ştii — Sigur că ştiu, spuse Polly cu o răbdare încordată Sunt mâinile mele — Polly, încerc doar… — Ştiam co să reacţioneze exact aşa cum reacţionezi acum, Alan Lucrul e simplu: ştiu cum e o perioadă liniştită când suferi de artrită şi, fratele meu, asta nui aşa ceva Am avut perioade în ultimii cinci sau şase ani când mam simţit destul de bine, dar niciodată nu mam simţit atât de bine nici măcar în timpul celor mai bune dintre ele Asta e ceva diferit Asta e ca… Se opri, se gândi, apoi făcu un mic gest de frustrare care puse în mişcare în special mâinile şi umerii — Asta e ca şi când aş fi bine din nou Nu mă aştept să înţelegi ce vreau să spun, dar mai bine de atât nu reuşesc să mă exprim El încuviinţă din cap, încruntânduse Chiar înţelegea ce spunea ea şi mai înţelegea şi că vorbea serios Poate că azka descătuşase vreo putere vindecătoare latentă în mintea ei Era posibil aşa ceva, chiar dacă boala de care suferea ea nu avea origine psihosomatică? Rozacrucienii credeau că astfel de lucruri se petreceau tot timpul La fel credeau şi milioanele de oameni care cumpăraseră cartea lui L Ron Hubbard despre diabetici, dacă tot veni vorba El însuşi nu ştia; singurul lucru pe carel putea spune cu certitudine era că nu văzuse niciodată o persoană oarbă care săşi redea singură vederea prin forţa gândului sau o persoană rănită oprinduşi sângerarea printrun efort de concentrare Ceea ce ştia era aceasta: ceva nu mirosea cum trebuia la situaţia de faţă Ceva mirosea la fel de puternic precum un peşte mort lăsat trei zile în soarele toropitor — Să trecem la subiect, spuse Polly Mă epuizează să încerc să nu mă enervez pe tine Vino înăuntru cu mine Vorbeşte şi tu cu domnul Gaunt Oricum, e şi timpul săl întâlneşti Poate că el îţi va putea explica mai bine ce face amuleta… şi ce nu face El se uită iarăşi la ceasul de la mână Acum era trei fără paisprezece minute Pentru un moment scurt, se gândi să facă ce propusese ea şi săl lase pe Brian Rusk pentru mai târziu Dar săl prindă pe băiat când ieşea de la ore – săl prindă cât încă era departe de casă – i se părea mişcarea potrivită Ar primi răspunsuri mai bune dacă ar vorbi cu el în absenţa mamei lui, care sar plimba în jurul lor ca o leoaică ceşi protejează puiul, întrerupândui, poate chiar spunândui fiului ei să nu răspundă Da, asta era: dacă sar dovedi că fiul ei avea ceva de ascuns sau dacă doamna Rusk ar crede doar că avea, lui Alan sar putea săi fie greu sau chiar imposibil să afle informaţiile de care avea nevoie Aici avea un potenţial artist al escrocheriei; în Brian Rusk era posibil să aibă cheia cear fi putut deschide poarta unei crime duble — Nu pot, iubire, spuse el Poate că puţin mai târziu astăzi Trebuie să merg la şcoala gimnazială şi să vorbesc cu cineva şi trebuie so fac chiar acum — En legătură cu Nettie? — En legătură cu Wilma Jerzyck… dar dacă intuiţia nu mănşală, şi Nettie intră în ecuaţie, da Dacă aflu ceva, îţi spun mai târziu Între timp, vrei să faci ceva pentru mine? — Alan, o cumpăr! Nu sunt mâinile tale! — Nu, vreau so cumperi Vreau săi plăteşti cu un cec, atâta tot Nu văd de ce nar putea primi un cec – dacă eun om de afaceri onorabil, adică Locuim întrun oraş mic şi banca e chiar după colţ Dar dacă ţi se pare căi ciudat ceva, încă mai ai câteva zile la dispoziţie să blochezi plata — Înţeleg, spuse Polly Vocea ei era calmă, dar Alan îşi dădu seama cu o senzaţie, de leşin căşi pierduse totuşi priza pe una dintre lespezile acelea alunecoase şi că aterizase cât era el de lat în pârâu — Crezi căi un escroc, nui aşa, Alan? Crezi co să ia banii de la doamna micuţă şi credulă, co săşi adune cortul şi so să dispară în noapte — Nu ştiu, spuse Alan peun ton egal Dar ceea ce ştiu e că nu face afaceri aici în oraş decât de o săptămână Aşa că o verificare mi se pare o măsură de precauţie înţelept de luat Da, era înţelept Polly recunoştea asta Exact înţelepciunea aceea, această înţelepciune încăpăţânată în faţa a ceea ce ei i se părea a fi o cură miraculoasă veritabilă, exact ea era cea care o înfuria acum Se opuse unei porniri de a pocni din degete în faţa ochilor lui şi în acelaşi timp de a striga: VEZI asta, Alan? Eşti ORB? Faptul că Alan avea dreptate, că domnul Gaunt nar fi trebui să aibă absolut nici un motiv să nu accepte de la ea un cec dacă era o persoană cinstită, o înfuria doar şi mai tare Ai grijă, îi şopti o voce Ai grijă, nu te grăbi, rumegă în gând ideea înainte so scuipi pe gură Aminteşteţi căl iubeşti pe omul ăsta Însăi răspunse o altă voce, o voce mai rece, una pe care abia o recunoştea ca aparţinândui: îl iubesc? Chiar îl iubesc? — Bine, spuse ea cu buzele strânse şi se întoarse pe scaun, depărtânduse de el Mulţumesc că te interesează cei mai bine pentru mine, Alan Vezi tu, uneori uit cât de mult am nevoie de cineva care să facă asta în locul meu O să am grijă săi scriu un cec — Polly… — Nu, Alan Gata cu vorbele acum Nu mai pot fi nervoasă pe tine astăzi Deschise portiera şi coborî dintro mişcare sprintenă Puloverul său lung se ridică, scoţând la iveală pentru o clipă o bucată de coapsă ceţi făcea inima să stea în loc Dădu şi el să coboare pe partea lui, vrând so prindă, săi vorbească, so îmbuneze, so facă să înţeleagă că dăduse glas îndoielilor lui doar fiindcă ţinea la ea Apoi se uită iarăşi la ceas Era trei fără nouă minute Chiar dacă se grăbea, era posibil să nul mai prindă pe Brian Rusk — Te sun diseară, strigă el pe geam — Bine, spuse ea Să mă suni, Alan Se duse direct la uşa de sub umbrar fără să întoarcă privirea Înainte ca el să introducă schimbătorul de viteză în marşarier şi să iasă cu spatele în stradă, Alan auzi clinchetul unui clopoţel din argint 5 — Domnişoară Chalmers! – strigă domnul Gaunt cu voioşie şi făcu o bifare mică pe hârtia de lângă casa de marcat Se apropia acum de partea de jos a ei: numele lui Polly era penultimul — Te rog… Polly, spuse ea — Scuzămă Zâmbetul lui se lărgi — Polly Ea îi întoarse zâmbetul, dar era un zâmbet forţat Acum că era înăuntru, simţea o durere tăioasă pentru nervii cu care se despărţise de Alan Dintrodată, descoperi că se luptă să nu izbucnească în lacrimi — Domnişoară Chalmers? Polly? Te simţi bine? Domnul Gaunt ieşi de după tejghea — Pari un pic palidă Faţa lui se umbri de o reală îngrijorare Acesta e omul pe care Alan îl crede escroc, îşi spuse Polly Dacă lar putea vedea acum… — Soarele e de vină, cred, spuse ea pe o voce care nu era tocmai stăpână pe ea Eatât de cald afară — Dar aici înăuntru e răcoare, spuse el liniştitor Vino, Polly Vino şi stai jos O conduse, ţinânduşi mâna aproape dar neatingândui ceafa, spre unul dintre scaunele din catifea roşie Se aşeză în el cu genunchii lipiţi — Tocmai se întâmpla că mă uitam pe geam, spuse el, aşezânduse în scaunul de lângă ea şi împletinduşi palmele în poală Mi sa părut că tu şi şeriful aveaţi o discuţie aprinsă — Nu înseamnă nimic, spuse ea, dar apoi o singură lacrimă mare i se scurse fără voie de la colţul ochiului stâng şi i se rostogoli pe obraz — Dimpotrivă, spuse el Înseamnă totul Ea ridică ochii spre el, surprinsă… şi ochii căprui ai domnului Gaunt ii captură Fuseseră căprui şi înainte? Nuşi putea aminti, nu cu certitudine Tot ce ştia era că, uitânduse în ei, simţea toate nenorocirile din acea zi – înmormântarea sărmanei de Nettie, apoi cearta aceea prostească pe care o avusese cu Alan – începând să se dizolve — Chiar… chiar aşa? — Polly, spuse el cu blândeţe Cred că totul va fi bine Dacă ai încredere în mine Ai? Ai încredere în mine? — Da, spuse Polly, deşi ceva dinlăuntrul ei, ceva îndepărtat şi vag, striga din răsputeri un avertisment disperat Am – indiferent de ce spune Alan, am încredere cu tot sufletul — Păi, astai bine, spuse domnul Gaunt Se întinse şi luă o mână a lui Polly Faţa ei se încreţi dezgustată pentru o clipă, după care îşi reveni la expresia goală şi visătoare de dinainte — Astai numai bine Iar prietenul tău, şeriful, nare de ceşi face griji, să ştii; un cec e la fel de bun ca plata în aur 6 Alan văzu că avea să întârzie dacă nu pornea girofarul şi nul lipea pe capotă Nu voia să facă asta Nu voia ca Brian Rusk să vadă o maşină a poliţiei; voia să vadă o berlină uşor lăsată pe arcurile din spate, exact ca aceea pe care probabil că o conducea tatăl lui Era prea târziu să ajungă la şcoală înainte să se încheie programul pe ziua aceea Alan parcă în schimb la intersecţia Principalei cu străzile Şcolii Pe aici era cel mai logic să vină Brian; trebuia doar să spere că logica sa va funcţiona astăzi undeva dea lungul firului Alan ieşi, se sprijini de bara de protecţie a maşinii şi căută pe pipăite în buzunar după o lamă de gumă de mestecată Tocmai îi desfăcea staniolul, când auzi clopoţelul de ora trei, neclar şi îndepărtat în aerul cald, sunând Ia Şcoala Gimnazială Se hotărî să discute cu domnul Leland Gaunt din Akron, Ohio, dendată ce va termina cu Brian Rusk, întâlnire stabilită în prealabil sau nu… şi la fel de brusc se răzgândi Va suna mai întâi la Oficiul Procurorului General din Augusta, îi va pune să verifice numele lui Gaunt în dosarele cu infractori Dacă nu ieşea nimic din asta, îi puteau trimite numele mai departe în calculatorul celor de la LAWS R&I din Washington – LAWS, după opinia lui Alan, era unul dintre puţinele lucruri bune pe care le făcuse administraţia Nixon Primii copii începeau să vină deja pe stradă, ţipând, săltând, râzând Pe Alan îl lovi brusc o idee şi deschise portiera şoferului Se aplecă peste scaun, deschise torpedoul şi cotrobăi prin lucrurile de acolo Când făcu asta, cutia cu nuci, jocul lui Todd, căzu pe jos Fu pe cale să renunţe, când găsi ceea ceşi dorea ÎI luă, trânti torpedoul şi ieşi din maşină cu spatele Ţinea în mână un plic mic din carton pe care se afla un abţibild care spunea: Trucul cu floarea împăturită Blackstone Magic Co Str Greer, nr 19 Paterson, N J Din acest pachet, Alan strecură un pătrat şi mai mic – un teanc gros de hârtie pelur multicoloră Îl strecură sub brăţara ceasului de mână Toţi magicienii au o serie de „izvoare de palmare” asupra lor şi fiecare are izvorul său preferat Sub brăţara ceasului era al lui Alan Odată ce rezolvă problema faimoaselor Flori împăturite, Alan se întoarse săl aştepte pe Brian Rusk Văzu un băiat pe bicicletă, care ocolea cu mişcări iuţi grupurile de pietoni mari cât nişte halbe, şi pe dată deveni atent Apoi văzu că era unul dintre gemenii Hanlon şişi permise să se relaxeze din nou — Mergi mai încet sau te amendez, mârâi când băiatul trecu în goană pe lângă el Jay Hanlon se uită speriat la el şi aproape că intră întrun copac Pedală mai departe cu viteză mai redusă Alan îl urmări amuzat din priviri preţ de o clipă, apoi se întoarse pe direcţia şcolii şi continuă să aştepte apariţia lui Brian Rusk 7 Cinci minute după ce se sună de ora trei, Sally Ratcliffe urcă scările dinspre micuţa sală de logopedie spre parterul Şcolii Gimnaziale şi merse dea lungul coridorului principal către birou Coridorul se golea cu repeziciune, cum se întâmpla de fiecare dată în zilele când vremea era caldă şi plăcută Afară, pâlcuri de copii traversau strigând peluza spre locul unde autobuzele 2 şi 3 torceau la ralanti lângă curbă Tocurile ei joase pocneau pe gresie Întro mână ţinea un plic Numele de pe el, Frank Jewett, era întors cu faţa către pieptul ei blând rotunjit Se opri la Sala 6, cu o uşă înainte de birou, şi se uită înăuntru prin geamul securizat cu sârmă Înăuntru, domnul Jewett le vorbea celor şase profesori care se ocupau de sporturile de toamnă şi iarnă Frank Jewett era un om scund şi îndesat care lui Sally îi amintea mereu de domnul Weatherbee, directorul şcolii din benzile desenate din seria de la Archie Asemenea domnului Weatherbee, şi lui îi alunecau mereu ochelarii pe nas La dreapta lui şedea Alice Tanner, secretara şcolii Părea căşi lua notiţe Domnul Jewett aruncă o privire la stânga, o văzu pe Sally că se uita pe geam şii oferi unul dintre zâmbetele lui mici şi afectate Ea ridică o mână în semn de salut şi se forţă săi răspundă la zâmbet Îşi amintea de zilele când să zâmbească era ceva natural pentru ea; pe lângă rugăciune, să zâmbească fusese cel mai natural lucru din lume Unii dintre ceilalţi profesori întoarseră capetele să vadă la cine se uita conducătorul lor neînfricat La fel făcu şi Alice Tanner Ea îşi mişcă sfios degetele către Sally, zâmbind cu o suavitate sarcastică Ştiu, îşi spuse Sally Fiecare dintre ei ştie că Lester şi cu mine facem parte din trecut Irene a fost atât de bună aseară… atât de înţelegătoare… şi atât de nerăbdătoare săşi dea drumul la gură Nemernică mică Sally mişcă şi ea prompt din degete, simţinduşi şi ea buzele întinzânduse întrun zâmbet sfios – şi complet fals Sper să dea peste tine un camion când pleci spre casă, arătare cu faţă de târfă ce eşti, îşi spuse ea, după care merse mai departe, tocurile ei mici şi sensibile pocnind pe gresie Când o sunase domnul Gaunt în pauză şii spusese că era vremea să termine de plătit pentru minunata ei aşchie, Sally reacţionase cu entuziasm şi cu un fel de plăcere amară Presimţea că „micuţa glumă” pe care promisese să io facă domnului Jewett era o glumă răutăcioasă şi astai convenea de minune Astăzi se simţea rea Puse mâna pe uşa biroului… apoi se opri Carei problema cu tine? se întrebă dintrodată Ai aşchia… aşchia aceea minunată şi sfântă, în care e închisă acea viziune minunată şi sfântă Nar trebui ca astfel de lucruri săi facă pe oameni să se simtă mai bine? Mai calmi? Mai în contact cu Dumnezeu, Tatăl Atotputernic? Tu nu te simţi mai calmă şi mai în contact cu nimic Tu ai impresia că cineva ţia umplut capul cu sârmă ghimpată — Da, dar asta nui din vina mea sau a aşchiei, murmură Sally Asta e din vina lui Lester A domnului Lester PuţăMare Pratt O fată scundă cu ochelari şi cu un aparat dentar din sârmă groasă se întoarse cu faţa de la posterul Clubului Sportiv pe carel studia şi se uită curioasă la Sally — La ce te uiţi, Irvina? – o întrebă Sally Irvina clipi — La nemic, dom’şoară RatCliff — Atunci dute şi te uită la el altundeva, sări Sally Sa terminat şcoala, să ştii Irvina merse cu pas grăbit în josul coridorului, aruncând din când în când câte o privire neîncrezătoare înapoi peste umăr Sally deschise uşa biroului şi intră Plicul pe carel avea cu ea fusese exact acolo undei spusese domnul Gaunt că va fi, în spatele tomberoanelor pentru gunoi din faţa uşilor de la intrarea în bufetul cu autoservire Scrisese numele domnului Jewett pe el cu mâna ei Mai aruncă o privire rapidă peste umăr să se asigure că nu venea târfulicea aia de Alice Tanner Nu venea Apoi deschise uşa de Ia biroul interior, traversă în grabă camera şi aşeză plicul pe masa de lucru a lui Frank Jewett Acum trebuia să facă celălalt lucru Deschise sertarul de sus al biroului şi scoase o pereche de foarfece grele Se aplecă şi smuci de sertarul de jos din stânga Era încuiat Domnul Gaunt îi spusese că probabil aşa va fi Sally aruncă o privire în biroul exterior, văzu că era încă gol, că uşa dinspre coridor era încă închisă Bun Minunat Vârî vârfurile foarfecii în crăpătura din partea de sus a sertarului încuiat şi trase tare în sus Lemnul se crăpă şi Sally simţi cum i se întăreau ciudat şi plăcut sfârcurile Era întrun fel distractiv ceea ce tăcea Înfricoşător, dar distractiv Repoziţionă foarfecele – vârfurile se înfipseră mai adânc de data aceasta – şi trase din nou în sus Încuietoarea se deblocă şi sertarul alunecă afară pe rotile, expunând vederii ceea ce era înăuntru Lui Sally, surprinsă şi şocată, îi căzu falca Apoi începu să chicotească – sunete înfundate, sacadate, care semănau de fapt mai mult cu nişte ţipete, decât cu un râs — O, domnule Jewett! Ce băiat neastâmpărat sunteţi! În sertar se afla un teanc de reviste de dimensiunea unor cărţi de buzunar şi Băiatul neastâmpărat era, de fapt, chiar numele celei de deasupra Fotografia înceţoşată de pe copertă înfăţişa un băiat de aproximativ nouă ani Purta o şapcă de motociclist în stilul anilor ’50 şi nimic altceva Sally vârî mâna în sertar şi scoase revistele – erau o duzină, poate mai multe Copii fericiţi Frumuşele nude În Bătaia Vântului Lumea de la Ferma lui Bobby Se uită în una şi abiai veni să creadă ce văzu De unde proveneau astfel de lucruri? Cu siguranţă nu se vindeau la drogheria din centru, nici măcar pe raftul de sus despre care reverendul Rose vorbea uneori în predica de la biserică, cel cu eticheta care spunea DOAR PENTRU OCHII CELOR PESTE 18 ANI SAU MAI MULT, VĂ RUGĂM O voce pe care o cunoştea foarte bine se făcu brusc auzită în mintea ei Grăbeştete, Sally Aproape căi gata întâlnirea şi nu cred că vrei să fii prinsă aici, nu? Şi apoi se mai auzi o voce, vocea unei femei, una căreia Sally aproape căi putea atribui un nume Să audă această a doua voce era ca şi când ar fi vorbit la telefon cu cineva în vreme ce altcineva vorbea în fundal la celălalt capăt al firului Mai mult decât corect, spuse această a doua voce Mi se pare divin Sally reduse vocea la tăcere şi făcu ceea cei spusese domnul Gaunt să facă: împrăştie revistele porcoase peste tot în biroul domnului Jewett Apoi puse foarfecele la loc şi părăsi camera în grabă, închizând uşa în urma ei Deschise uşa de la biroul exterior şi se uită pe furiş afară Nu era nimeni… dar vocile din Sala 6 erau mai puternice acum, iar oamenii râdeau Se pregăteau întradevăr să se despartă; fusese o întâlnire neobişnuit de scurtă Slavă Domnului pentru domnul Gaunt! îşi spuse în gând şi se furişă afară pe coridor Aproape ajunse la uşile de la intrare, când îi auzi ieşind din Sala 6 în spatele ei Nu se uită în urmă Îşi dădu seama că nu se gândise la domnul Lester PuţăMare Pratt în ultimele cinci minute, iar asta era cu adevărat bine Îşi spuse că se putea duce acasă şi să facă o baie bună cu spumă şi să urce în pat cu minunata ei aşchie şi săşi petreacă următoarele două ore negândinduse la domnul Lester PuţăMare Pratt, şi ce schimbare încântătoare ar fi asta! Da, întradevăr! Da, într… Ceai făcut acolo înăuntru? Ce era în plic? Cine la pus acolo, la intrarea în bufet? Când? Şi, mai important ca orice, Sally, ceai declanşat? Rămase nemişcată pentru o clipă, simţind cum i se formează mărgeluţe de transpiraţie pe frunte şi în golurile tâmplelor Ochii i se căscară de uluire, precum ochii unei căprioare speriate Apoi se îngustară şi începu iarăşi să păşească Purta pantaloni largi care se frecau de ea întrun fel ciudat de plăcut ce o ducea cu gândul la frecventele partide de mozoleală cu Lester Numi pasă ceam făcut, îşi spuse De fapt, sper să fie ceva foarte rău Merită o festă răutăcioasă, pentru că arată ca domnul Weatherbee şi pentru că are grămada aia de reviste dezgustătoare Sper să se înece când o să intre în birou — Da, futui, sper să se înece, şopti ea Era prima oară în viaţa ei când chiar rostea cu voce tare cuvântul cu „f” şi sfârcurile i se strânseră şi începură so gâdile din nou Sally începu să păşească mai repede, gândinduse oarecum vag că era posibil să mai facă ceva în cada de baie Dintrodată i se păru că şi ea avea o nevoie personală sau două Nu ştia sigur cum să le satisfacă… dar bănuia că va reuşi să afle Domnul, în definitiv, îi ajuta pe cei care se ajutau singuri 8 — Ţi se pare un preţ corect? – o întrebă domnul Gaunt pe Polly Polly dădu să răspundă, apoi se opri Atenţia domnului Gaunt păru pe dată ca distrasă; se uita ţintă în gol şi buzele i se mişcau mute, ca rostind o rugăciune — Domnule Gaunt? Tresări puţin Apoi ochii i se întoarseră la ea şi zâmbi — Scuzămă, Polly Uneori îmi rătăceşte mintea — Preţul mi se pare mai mult decât corect, îi spuse Polly Mi se pare divin Îşi scoase carnetul cu cecuri din poşetă şi începu să scrie Din când în când se întreba indecisă ce făcea totuşi, apoi simţea ochii domnului Gaunt chemândui pe ai săi Când ridică privirea şii întâlni, întrebările şi îndoielile pieriră pe dată Cecul pe care il înmână era completat pentru suma de patruzeci şi şase de dolari Domnul Gaunt îl împături frumos şil vârî în buzunarul cu clapetă de la jacheta sa sport — Să nu uiţi să completezi şi talonul, spuse domnul Gaunt Prietenul tău băgăcios va vrea fărăndoială săl vadă — Vine şi el să vă întâlnească, spuse Polly, făcând exact ceea cei sugerase domnul Gaunt Crede că sunteţi un pungaş — Are o mulţime de gânduri şio mulţime de planuri, spuse domnul Gaunt, dar planurile lui se vor schimba, iar gândurile i se vor spulbera ca şi ceaţa întro dimineaţă vântoasă Credemă pe cuvânt — Nu… no săi faceţi nici un rău, nui aşa? — Eu? Îmi faci un rău foarte mare, Patricia Chalmers Eu sunt un pacifist – unul dintre cei mai mari pacifişti ai lumii Naş ridica mâna împotriva şerifului nostru Am vrut să spun doar că are treburi de rezolvat de cealaltă parte a podului în dupăamiaza asta Încă no ştie, dar are — Oh — Ei, Polly? — Da? — Cecul tău nu constituie plata completă pentru azka — Nu? — Nu Ţinea în mâini un plic alb simplu Polly nu avea nici cea mai mică idee de unde apăruse, dar asta i se părea absolut în regulă — Ca să termini de plătit pentru amuleta ta, Polly, trebuie să mă ajuţi să joc o mică festă cuiva — Lui Alan? Dintrodată, era panicată ca un iepure de pădure care simte mirosul uscat de foc întro dupăamiază încinsă de vară — La Alan vă referiţi? — Cu siguranţa nu, spuse el Săţi cer să joci o festă cuiva pe carel ştii, darămite cuiva pe care crezi căl iubeşti, ar fi lipsit de etică, scumpa mea — Ar fi? — Da… chiar dacă sunt de părere că trebuie să te gândeşti bine la relaţia ta cu şeriful, Polly Sar putea să afli că totul se reduce la o alegere destul de simplă: puţină durere acum ca să scapi deo mare durere mai târziu Altfel spus: cei care se iau în grabă se căiesc apoi toată viaţa — Nu vă înţeleg — Ştiu asta O să mănţelegi mai bine, Polly, după ceţi vei citi corespondenţa Vezi tu, nu sunt eu singurul care ia făcut nasul băgăcios şi dispreţuitor să se ridicen aer Pentru moment, haide să discutăm despre mica poznă pe care vreau so faci Calul de bătaie este un tip pe care lam angajat de puţină vreme Numele lui e Merrill — Ace Merrill? Zâmbetul lui pieri — Nu mă întrerupe, Polly Să nu mă întrerupi niciodată când vorbesc Asta dacă nu vrei ca mâinile să ţi se umfle ca nişte tuburi interioare umplute cu gaz otrăvitor Se feri de el, cu ochii ei înceţoşaţi, visători, larg deschişi — Îmi… Îmi pare rău — Bine Scuzele îţi sunt acceptate… de data asta Acum ascultă la mine Ascultă cu foarte mare atenţie 9 Frank Jewett şi Brion McGinley, profesorul de geografie şi antrenorul de baschet de la Şcoala Gimnazială, venind dinspre Sala 6, intrară în biroul exterior în urma Alicei Tanner Frank rânjea şii spunea lui Brion o glumă pe care o auzise mai devreme în ziua aceea de la un vânzător de manuale Era în legătură cu un doctor căruia îi venea greu să diagnosticheze boala unei femei Redusese totul la două posibilităţi – SIDA şi Alzheimer – dar mai mult de atât nu putea spune — Aşa că soţul tipei îl ia pe doctor deoparte, continuă Frank în vreme ce păşeau în biroul exterior Alice se apleca peste masă, frunzărind cu degetul printrun teanc mic de mesaje, şi Frank scăzu vocea Alice putea face feţefeţe când venea vorba de glume şi numai puţin deocheate — Mda? Acum, şi Brion începea să rânjească — Mda E foarte necăjit Spune: „Măiculiţă, doctore – mai mult numi puteţi spune? Nu avem cum afla de care dintre ele suferă?” Alice alese două dintre formularele roz pentru mesaje şi dădu să intre în biroul interior cu ele Ajunse până în cadrul uşii şi apoi se opri locului, de parcă sar fi izbit deun perete de piatră invizibil Nici unul dintre cei doi tipi albi de vârstă mijlocie şi locuitori ai unui oraş mic nu băgă de seamă — „Sigur, e uşor”, spune doctorul „Duo cam la două’ş’cinci de milen pădure şi laso acolo Dacă îşi găseşte drumul către casă, no fute ” Brion McGinley se uită prosteşte gurăcască la şeful lui preţ de o clipă, apoi explodă în hohote sănătoase de râs Directorul Jewett i se alătură Râdeau atât de tare, că nici unul dintre ei no auzi pe Alice când strigă prima dată numele lui Frank A doua oară nu avură nici o problemă A doua oară aproape căl ţipă din toţi rărunchii Frank dădu fuga la ea — Alice? Ce… Apoi văzu ce, şil umplu o îngrozitoare spaimă inexpresivă Cuvintele i se uscară Îşi simţi scrotul făcânduise ca de găină; boaşele păreau că încercau să se retragă înapoi acolo de unde veniseră Era vorba de reviste Revistele secrete din sertarul de jos Fuseseră împrăştiate peste tot prin birou precum nişte confeti de coşmar: băieţi în uniforme, băieţi în şura cu fân, băieţi cu pălării de paie, băieţi călărind cai de lemn — Pentru numele lui Dumnezeu, ce? Vocea, îngroşată de groază şi fascinaţie se auzea din stânga lui Frank Întoarse capul în acea direcţie (tendoanele gâtului scârţâindui precum nişte arcuri ruginite de la o uşă cu plasă de ţânţari) şil văzu pe Brion McGinley holbânduse la devălmăşia bezmetică de reviste Aproape căi cădeau ochii din orbite Un renghi, încercă să spună Un renghi prostesc, astai tot, revistele astea nus ale mele Nu trebuie decât să te uiţi la mine ca săţi dai seama că astfel de reviste nar prezenta nici… că nar prezenta nici un interes pentru un om… un om de… de… Un om de ce? Nu ştia şi, oricum, nici nu conta cu adevărat, fiindcă îşi pierduse capacitatea de a vorbi Şio pierduse complet Cei trei adulţi rămaseră, şocaţi, în linişte, uitânduse fix în biroul lui Frank Jewett, directorul şcolii gimnaziale O revistă care stătea întrun echilibru precar pe marginea scaunului pentru oaspeţi îşi frunzări paginile ca răspuns la o adiere de aer cald care intră prin geamul pe jumătate deschis şi apoi căzu la podea Tineri neruşinaţi, promitea coperta Un renghi, da, aş spune căi un renghi, dar ei mar crede? Şi dacă a fost forţat sertarul de la birou? Mar mai crede ei în cazul ăsta? — Doamnă Tanner? – întrebă o voce de fată din spatele lor Toţi trei – Jewett, Tanner, McGinley – se învârtiră vinovaţi pe călcâie Acolo stăteau două fete în uniforme roşucualb de majorate, din clasa a opta Alice Tanner şi Brion McGinley se mişcară aproape simultan să blocheze vederea spre biroul lui Frank (Frank Jewett părea că prinsese rădăcini, că împietrise), dar se mişcară cu o secundă prea târziu Ochii majoretelor se căscară Una dintre ele – Darlene Vickery – îşi duse mâinile la guriţa ei ca un boboc de trandafir şi se uită ţintă, incredulă, la Frank Jewett Frank îşi spuse: O, perfect Până mâine la prânz, toţi elevii din şcoala asta vor şti Până mâine la ora cinei, toţi cei din oraş vor şti — Plecaţi, fetelor, spuse doamna Tanner Cineva ia făcut o glumă urâtă domnului Jewett – o glumă foarte urâtă – şi voi nu trebuie să suflaţi o vorbă Mă înţelegeţi? — Da, doamnă Tanner, spuse Erin McAvoy; trei minute mai târziu avea săi povestească celei mai bune prietene a ei, Donna Beaulieu, că biroul domnului Jewett fusese decorat cu fotografii cu băieţi care purtau brăţări grele din metal şi cam nimic altceva — Da, doamnă Tanner, spuse Darlene Vickery; cinci minute mai târziu avea săi povestească prietenei ei cele mai bune, Natalie Priest, acelaşi lucru — Duceţivă, spuse Brion McGinley Încerca să pară aspru, dar vocea lui încă era gâtuită de şoc — Plecaţi deaici Cele două fete o luară la fugă, fustele lor de majorete săltândule pe genunchii fermi Brion se întoarse încet spre Frank — Cred că… – începu el, dar Frank nui acordă nici o atenţie El intră în birou, mişcânduse încet, ca un om întrun vis Închise uşa pe care stătea scris DIRECTOR cu litere negre, îngrijite, şi începu să strângă încet revistele De ce nu le dai o mărturisire scrisă? strigă o parte din mintea lui Ignoră vocea O parte mai profundă din el, vocea primitivă a supravieţuirii, vorbea şi ea, iar această parte îi spuse că în acel moment era cel mai vulnerabil Dacă vorbea acum cu Alice sau cu Brion, dacă încerca să explice toate acestea, se va spânzura la fel de sus ca şi Haman Alice bătea la uşă Frank o ignoră şi îşi continuă mersul de somnambul prin jurul biroului, ridicând revistele pe care le adunase dea lungul ultimilor nouă ani, trimiţând comenzi scrise şi ridicând revistele de la oficiul poştal din Gates Falls, convins de fiecare dată că Poliţia Statală sau o echipă de inspectori poştali îi vor cădea în spate ca o tonă de cărămizi Niciodată nu se întâmplase asta Dar acum… uite Nu vor crede că sunt ale tale, spuse vocea primitivă Nuşi vor permite să creadă – a face asta ar însemna săşi clatine prea multe dintre concepţiile lor comode, de oraş mic, asupra vieţii Dendată ce reuşeşti săţi recapeţi controlul, ar trebui să poţi săi pui capăt Dar… cine să fi făcut un asemenea lucru? Cine ar fi putut face un asemenea lucru? (Niciodată nui trecu prin cap să se întrebe ce dorinţă nestăpânită îl făcuse să aducă revistele acolo – acolo, dintre toate locurile – încă de la început ) Nu se putea gândi decât la o singură persoană – singura persoană din The Rock căreia îi împărtăşise viaţa sa secretă George T Nelson, profesorul de tâmplărie de la liceu George T Nelson, care, dincolo de aspectul lui exterior colţos, de macho, era la fel de homosexual ca vechea panglică de pălărie a tatei George T Nelson, alături de care Frank Jewett participase odată la un fel de petrecere în Boston, genul acela de petrecere unde se aflau o mulţime de bărbaţi de vârstă mijlocie şi un grup mic de băieţi dezbrăcaţi Genul de petrecere care tear putea trimite la pârnaie pentru tot restul vieţii Genul de petrecere… Pe tăblia mesei se afla un plic În mijlocul lui era scris numele său Frank Jewett încercă o senzaţie oribilă de vertij în stomac Era ca un lift care scăpase de sub control Ridică ochii şii văzu pe Alice şi pe Brion uitânduse atenţi la el, aproape obraz la obraz Ochii lor erau larg căscaţi, gurile deschise, iar Frank îşi spuse: acum ştiu cum e să fii un peşte în acvariu Le făcu un semn cu mâna – plecaţi! Ei nu plecară şi, cumva, asta nul surprinse Acesta era un coşmar, iar în coşmaruri lucrurile nu decurgeau niciodată aşa cum voiai tu Din pricina asta erau coşmaruri ÎI încercă o îngrozitoare senzaţie de pierdere şi dezorientare… dar undeva sub aceasta, asemenea unei scântei sub un morman de vreascuri ude, se afla o flacără mică şi albastră de furie Se aşeză în spatele biroului şi puse teancul de reviste pe podea Văzu că sertarul în care se aflaseră acestea fusese forţat, exact cum se temuse Rupse un capăt al plicului şi vărsă ce era înăuntru În mare parte era vorba de fotografii lucioase Fotografii cu el şi George T Nelson la petrecerea din Boston Ţopăiau împreună cu câţiva tineri frumoşi (cel mai tânăr dintre tineri trebuie să fi avut doisprezece ani) şi, în fiecare poză, faţa lui George T Nelson era ascunsă, dar a lui Frank Jewett se vedea limpede ca şi cristalul Nici asta nul surprinse prea tare pe Frank În plic era şi un bilet Îl scoase şil citi Frank, bătrânul meu Amic, Scuze căţi fac asta, dar trebuie să plec din oraş şi nam vreme să ne căciulim Vreau 2 000$ Adumii acasă deseară la ora 19 Încă mai poţi ieşi din treaba asta, o săţi fie greu, dar nui cu adevărat o problemă pentru un nemernic alunecos ca tine, dar întreabăte daco săţi placă să vezi copii după pozele astea prinse în pioneze pe fiecare stâlp de telefon din oraş, chiar sub posterele alea cu Seara la Cazinou Or să te gonească din oraş cu pietre, bătrânul meu Amic Ţine mine, 2 000$ la mine acasă până la 19:15 cel mai târziu sau o săţi doreşti să te fi născut fără sulă Prietenul tău, George Prietenul tău Prietenul tău! Ochii i se tot întorceau la acel rând de încheiere cu un soi de groază incredulă, zăpăcită PRIETENUL tău labagiu, adorator al lui luda; care tenjunghie în spate! Brion McGinley încă mai bătea în uşă, dar când Frank Jewett ridică în sfârşit ochii de la orice ar fi fost acolo pe masă ceea cei reţinuse atenţia, pumnul lui Brion se opri la jumătatea loviturii Faţa directorului era albă ca varul cu excepţia a două pete roşii ca de clovn pe obraji Îşi dezgolise buzele întrun zâmbet subţire Nu semăna câtuşi de puţin cu domnul Weatherbee Prietenul meu, îşi spuse Frank Mototoli biletul întro mână în vreme ce cu cealaltă vârî fotografiile înapoi în plic Acum, scânteia albastră de furie se făcuse portocalie Vreascurile ude începeau să se aprindă Merg, sigur că da Merg să discut problema asta cu prietenul meu George T Nelson — Chiar aşa, spuse Frank Jewett Chiar aşa Începu să zâmbească 10 Era aproape trei şi un sfert şi Alan ajunsese la concluzia că Brian Rusk trebuia să fi ales un alt drum; puhoiul de elevi care mergeau acasă aproape că secase Apoi, chiar atunci când dădea să scoată din buzunar cheile de la maşină, văzu o siluetă singuratică coborând pe bicicletă Strada Şcolii, venind spre el Băiatul pedala încet, aproape complet aplecat peste ghidon şişi ţinea capul atât de jos, că Alan nui putea vedea faţa Dar reuşea se vadă ce se afla în coşul bicicletei lui: o cutie frigorifică Playmate 11 — Mă înţelegi? – o întrebă Gaunt pe Polly, care încă mai ţinea plicul în mână — Da, vă… vă înţeleg Sigur Dar faţa ei visătoare era nedumerită — Nu pari fericită — Păi… eu… — Lucrurile precum acea azka nu funcţionează foarte bine pentru oamenii care nu sunt fericiţi, spuse domnul Gaunt Arătă cu degetul spre umflătura cea mică unde bila din argint stătea lipită de pielea ei şi, iarăşi, ei i se păru că se mişcă ceva înăuntru În acelaşi moment, groaznice crampe de durere îi invadară mâinile, împrăştiinduse ca o reţea de chingi nemiloase din oţel Polly gemu cu putere Domnul Gaunt îndoi întrun gest de chemare degetul cu care arătase Ea simţi din nou acea mişcare în bila de argint, mai clară de data aceasta, şi durerea dispăru — Nu vrei să te întorci la situaţia de dinainte, nui aşa, Polly? – întrebă domnul Gaunt pe o voce mătăsoasă — Nu! strigă ea Pieptul i se mişca susjos cu rapiditate Mâinile ei începură să facă gesturi frenetice de spălare, una frecânduse de cealaltă, iar ochii ei nu se dezlipiră deloc de ai lui — Vă rog, nu! — Fiindcă lucrurile ar putea merge din rău în mai râu, nui aşa? — Da! Da, ar putea! — Şi nimeni nu înţelege, nu? Nici măcar şeriful El nu ştie cum e să se trezească la două dimineaţa cu mâinile arzând în flăcările iadului, nui aşa? Ea scutură din cap şi începu să plângă — Fă cum îţi spun şi no să mai trebuiască niciodată să te trezeşti cu asemenea dureri, Polly Şiţi mai spun ceva – fă cum ţiam zis şi, dacă află cineva din Castle Rock că pruncul tău a murit ars întrun apartament luat cu chirie în San Francisco, no să afle de la mine Polly scoase un strigăt răguşit, pierdut – strigătul unei femei fără speranţe prinsă întrun coşmar răvăşitor Domnul Gaunt zâmbi — Iadul are mai multe feţe, nu doar una, nui aşa, Polly? — De unde ştiţi despre el? – şopti ea Nimeni nu ştie Nici măcar Alan Lui Alan iam spus că… — Ştiu fiindcă a şti este afacerea mea Iar suspiciunea a lui, Polly – Alan na crezut niciodată ce iai spus tu — A spus că… — Sunt sigur că a spus tot felul de lucruri, dar nu tea crezut niciodată Femeia pe care ai angajato ca bonă era dependentă de droguri, nui aşa? Asta na fost vina ta, dar sigur că lucrurile care au condus la acea întâmplare au ţinut toate de alegerea ta personală, Polly, nu crezi? Alegerea ta Tânăra pe care ai angajato să aibă grijă de Kelton şia pierdut cunoştinţa şia scăpat ţigara – sau poate că a fost un joint – întrun coş de hârtii Al ei a fost degetul care a apăsat pe trăgaci, ai putea spune, dar arma a fost încărcată din cauza mândriei tale, a neputinţei tale de a pleca din cap în faţa părinţilor tăi şi a celorlalţi oameni de bine din Castle Rock Polly plângea acum mai tare — Totuşi, nu are o femeie dreptul la mândria ei? – întrebă cu blândeţe domnul Gaunt Când a pierdut tot restul, nu are dreptul cel puţin la asta, la moneda fără de care poşeta ei e complet goală? Polly ridică faţa sfidătoare, udă de lacrimi — Am crezut că era treaba mea, spuse ea Încă mai cred Dacă asta e mândrie, ce dacă? — Da, spuse el mângâietor Ai vorbit ca un campion… dar ei tear fi dus acasă, nui aşa? Mama şi tatăl tău? Poate că nar fi fost ceva plăcut – nu cu copilul mereu acolo ca să le aducă aminte, nu cu felul în care se zbat limbile întro hazna mică aşa cum e asta – dar ar fi fost posibil — Da, şi miaş fi petrecut fiecare zi încercând să nu intru în gura mamei! – izbucni ea pe o voce furioasă, urâtă, care nu avea aproape nici o asemănare cu tonul ei obişnuit — Da, spuse domnul Gaunt pe aceeaşi voce mângâietoare Aşa că ai rămas unde te aflai Îl aveai pe Kelton şiţi aveai mândria Iar după ce a murit Kelton, ţia mai rămas totuşi mândria… nui aşa? Polly ţipă de durere şi agonie şişi îngropă faţa udă în palme — Te doare mai tare ca şi mâinile, nui aşa? – întrebă domnul Gaunt Polly aprobă din cap fără săşi descopere faţa Domnul Gaunt îşi duse mâinile cu degete urâte, lungi, la ceafă şi vorbi pe tonul cuiva care aduce un elogiu: — Omenirea! Atât de nobilă! Atât de dispusă săl sacrifice pe celălalt! — Opriţivă! gemu ea Nu vă puteţi opri? — Eun lucru secret, nui aşa, Patricia? — Da El o atinse pe frunte Polly scoase un geamăt înfundat, dar nu se feri — Astai una dintre uşile către iad care ţiar plăcea so ţii încuiată, nui aşa? Aprobă, mişcând din cap odată cu mâinile — Atunci fă cum îţi spun, Polly, şopti el Îi luă o mână de pe faţă şi începu so mângâie — Fă cum îţi spun şi ţineţi gura Se uită îndeaproape la obrajii ei uzi şi la ochii ei scurşi, înroşiţi Un mone mic de dispreţ îi pungi buzele pentru o clipă — Nu ştiu ce mă scârbeşte mai tare – o femeie care plânge sau un bărbat care râde Ştergeţi naibii faţa, Polly Încet, ca întrun vis, ea scoase din poşetă o batistă cu şiret pe margini şi începu să execute — Aşai bine, spuse el şi se ridică Acum te las să pleci acasă, Polly; ai de lucru Dar vreau să ştii că a fost o mare plăcere să fac afaceri cu tine Miau plăcut întotdeauna atât de mult femeile care se ţin la mare preţ! 12 — Hei, Brian – vrei să vezi un truc? Băiatul de pe bicicletă ridică repede ochii, părul îi zbură de pe frunte şi Alan văzu pe chipul lui o expresie inconfundabilă: o teamă goală, neviciată — Truc? – spuse băiatul cu o voce tremurată Ce truc? Alan nu ştia de ce se temea băiatul, dar înţelese un lucru – exerciţiile lui de magie, pe care se bazase deseori ca punct de pornire în relaţia sa cu copiii, fusese din cine ştie ce motiv tocmai alegerea greşită de data aceasta Era mai bine să scape de asta cât mai degrabă şi so ia de la capăt Ridică în aer braţul stâng – cel pe care se afla ceasul – şi zâmbi în faţa palidă, atentă şi speriată a lui Brian Rusk — Observi că nu am nimic în mânecă şi că braţul urcă până la umăr Dar acum… presto! Alan îşi trecu încet palma deschisă a mâinii drepte în josul braţului stâng, în acelaşi timp scoţând fără nici un efort cu degetul mare pacheţelul de sub ceas Când închise pumnul, desfăcu firul aproape microscopic ce ţinea pachetul închis Aşeză palma stângă peste mâna dreaptă şi, când le depărtă, un buchet mare de flori neverosimile din hârtie pelur înflori acolo unde, cu o clipă în urmă, nu fusese nimic altceva în afara aerului Alan făcuse trucul acesta de sute de ori şi niciodată mai bine ca în acea dupăamiază caldă de octombrie, dar reacţia scontată – o clipă de uimire şi surprindere urmată de un rânjet pe jumătate de amuzament şi pe jumătate de admiraţie – nu apăru pe chipul lui Brian Acesta oferi buchetului o privire furtivă (părea să se citească uşurarea în acea scurtă privire, de parcă sar fi aşteptat ca trucul să fie deun fel mult mai puţin plăcut) şi apoi îşi întoarse ochii la faţa lui Alan — Mişto, hă? – întrebă Alan Îşi întinse buzele întrun zâmbet larg care i se păru întru totul la fel de veritabil ca şi proteza dentară a bunicului său — Mda, spuse Brian — Îhî Văd şi eu că team dat pe spate Alan îşi împreună mâinile, strângând buchetul la loc cu abilitate Era uşor – prea uşor, de fapt Era vremea să cumpere un exemplar nou din Trucul Florii Împăturite; nu ţinea o veşnicie Arcul cel mic din acestea începea să se slăbească şi hârtia intens colorată avea să înceapă curând să se rupă Îşi depărtă iarăşi mâinile, zâmbind acum mai mult a speranţă Buchetul dispăruse; era iarăşi doar un pachet mic de hârtie aşezat sub brăţara ceasului Brian Rusk nui întoarse zâmbetul; faţa lui nu purta absolut nici o expresie adevărată Rămăşiţele bronzului de vară nui puteau acoperi paloarea de dedesubt şi nici faptul că tenul lui se afla întro stare neobişnuită de revoltă prepubescentă: o devălmăşie de coşuri pe frunte, unul mai mare lângă colţul gurii, puncte negre stând cocoloşite deo parte şi de alta a nasului Sub ochi avea umbre purpurii, de parcă ultimul somn bun pe carel avusese fusese cu multă vreme în urmă Puştiul ăsta nu e bine deloc, îşi spuse Alan Şia luxat ceva foarte tare, poate chiar şia rupt ceva Păreau să existe două posibilităţi valabile: fie Brian Rusk văzuse pe cineo fi fost cel sau cea care vandalizase reşedinţa Jerzyck, fie o făcuse el însuşi Oricare ar fi fost cazul, trebuia să afle, iar dacă a doua variantă era cea corectă, Alan abia îşi putea imagina dimensiunea şi greutatea vinovăţiei care trebuie căl tortura pe băiatul acela — Eun truc minunat, domnule şerif Pangborn, spuse Brian pe o voce incoloră, impasibilă Sincer — Mersi – mă bucur că ţia plăcut Ştii ce vreau să vorbesc cu tine, Brian? — Cred… că da, spuse Brian şi Alan fu pe dată sigur că băiatul va mărturisi că spărsese geamurile Chiar acolo, la colţul străzii, va mărturisi, iar el va face un pas uriaş către lămurirea a ceea ce se întâmplase între Nettie şi Wilma Dar Brian nu spuse nimic altceva Se uită doar în sus la Alan cu ochii aceia obosiţi, puţin injectaţi — Ce sa întâmplat, fiule? – întrebă Alan pe aceeaşi voce liniştită Ce sa întâmplat când ai fost la casa soţilor Jerzyck? — Nu ştiu, spuse Brian Vocea lui era apatică – Dar am visat cu asta azinoapte Şi duminică noaptea Visez că merg la casa aia, doar căn visul meu văd ceea ce face cu adevărat atâta gălăgie — Şi despre ce e vorba, Brian? — Despre un monstru, spuse Brian Vocea nu i se schimbă, dar îi apăruse în fiecare ochi câte o lacrimă mare, care creştea pe curburile de jos ale pleoapelor — În vis, bat la uşă, nu sun, aşa cum am făcut, şi uşa se deschide şi e un monstru şi mă… mănâncă… tot Lacrimile se umflară până la refuz, apoi se rostogoliră încet pe pielea afectată a obrajilor lui Brian Rusk Şi da, îşi spuse Alan, chiar sar putea să fie aşa – o spaimă ca toate spaimele Genul acela de spaimă pe care o simte un copil mic când deschide uşa de la dormitor atunci când nu trebuie şişi vede părinţii regulânduse Doar că, fiindcă e prea mic să ştie cum arată când doi oameni se regulează, crede că se luptă Dacă aceştia fac mult zgomot, poate crede chiar şi că încearcă să se omoare unul pe celălalt Dar… Dar nu i se părea în regulă Pur şi simplu Avea impresia că puştiul minţea de îngheţau apele, în pofida privirii buimăcite din ochi, privirea aceea care spunea: vreau să vă povestesc totul Ce însemna asta? Alan nu ştia sigur, dar învăţase din experienţă că cea mai probabilă soluţie era că Brian văzuse cine aruncase pietrele Poate că era cineva pe care Brian se simţea obligat săl protejeze Sau poate că aruncătorul de pietre ştia căl văzuse Brian, iar Brian ştia asta Poate că puştiul se temea de represalii — Cineva, o persoană, a aruncat cu o grămadă de pietre în casa soţilor Jerzyck, spuse Alan pe o voce joasă şi (spera el) mângâietoare — Da, domnule, spuse Brian – aproape suspină Aşa cred Cred că se poate să fi fost aşa Mi sa părut că se certau, dar se putea să fi fost cineva care arunca pietre Zdrang, bum, bang Întreaga bucată ritmică a fost a Găştii Purpurii, gândi Alan dar nu spuse — Ai crezut că se băteau? — Da, domnule — Asta ai crezut cu adevărat? — Da, domnule Alan suspină — Ei bine, acum ştii ce a fost Şi ştii că a fost un lucru rău Să arunci cu pietre în geamurile cuiva e o treabă destul de serioasă, chiar dacă nu mai iese nimic din asta — Da, domnule — Dar de data asta ceva chiar a mai ieşit Ştii asta, nui aşa, Brian? — Da, domnule Ochii aceia, uitânduse în sus la el de pe faţa aceea calmă, palidă… Alan începu să înţeleagă două lucruri: că băiatul voia săi spună ce se întâmplase, dar că aproape sigur no va face — Pari foarte nefericit, Brian — Da, domnule? — „Da, domnule”… asta înseamnă că eşti nefericit? Brian încuviinţă din cap şi încă două lacrimi îi mai curseră din ochi şi se rostogoliră pe obraji în jos Alan simţi două emoţii puternice, contradictorii: o milă profundă şi o exasperare extremă — De ce eşti nefericit, Brian? Spunemi — Aveam de obicei un vis foarte frumos, spuse Brian pe o voce aproape prea joasă pentru a fi auzită Era o prostie, dar era plăcut, chiar şi aşa Era despre domnişoara Ratcliffe, profesoara mea de logopedie Acum ştiu căi o prostie Înainte nu ştiam şi era mai bine Dar ghiciţi ce? Acum ştiu şi altceva Ochii aceia negri, îngrozitor de nefericiţi, se ridicară săi întâlnească pe ai lui Alan — Visul pe care îl am… cel despre monstrul care aruncă pietrele… mă sperie, domnule şerif Pangborn… dar ce mă face nefericit sunt lucrurile pe care le ştiu acum E ca şi cum ai şti cum îşi face magicianul trucurile Aplecă puţin din cap şi Alan putu jura că Brian se uita la brăţara ceasului său — Uneori e mai bine să fii prost Acum ştiu asta Alan puse o mână pe umărul băiatului — Brian, hai să terminăm cu balivernele, bine? Spunemi ce sa întâmplat Spunemi ce ai văzut şi ce ai făcut — Mam dus să văd dacă nu vor să le curăţ la iarnă parcarea din faţa casei, spuse băiatul pe o voce mecanică, de papagal, carel sperie rău pe Alan Puştiul arăta aproape ca oricare alt copil american de unsprezece sau doisprezece ani – tenişi Converse, jeanşi, un tricou cu Bart Simpson pe el dar vorbea ca un robot care a fost prost programat şi care acum se află în pericol de clacare Pentru prima dată, Alan se întrebă dacă Brian Rusk nuşi văzuse oare unul dintre părinţi aruncând cu pietre în casa familiei Jerzyck — Am auzit zgomote, continuă băiatul Vorbea cu propoziţii simple, declarative, aşa cum erau învăţaţi detectivii să vorbească în sala de judecată — Erau zgomote înfricoşătoare Bubuituri şi trosnete şi lucruri rupte Aşa că am plecat cât am putut de repede Doamna de vizavi era pe verandă Ma întrebat ce se întâmpla Cred că şi ea era speriată — Da, spuse Alan Jilian Mislaburski Am vorbit cu ea Atinse lada frigorifică Playmate care stătea înclinată în coşul bicicletei lui Brian Nu rată să observe felul în care se strânseră buzele lui Brian când făcu asta — Aveai cu tine cutia asta frigorifică duminică dimineaţa, Brian? — Da, domnule, spuse Brian Îşi şterse obrajii cu dosul palmelor şi se uită cu băgare de seamă la faţa lui Alan — Ce era în ea? Brian nu spuse nimic, dar lui Alan i se păru căi tremurau buzele — Ce era în ea, Brian? Brian mai spuse un pic de nimic — Era plină cu pietre? Încet şi voluntar, Brian scutură din cap – nu Pentru a treia oară, Alan întrebă: — Ce era în ea? — Acelaşi lucru carei în ea şi acum, şopti Brian — Pot so deschid şi să văd? — Da, domnule, spuse Brian pe o voce indiferentă Aşa cred Alan roti capacul întro parte şi se uită în cutia frigorifică Era plină cu cartonaşe de baseball: Topps, Fleer, Donruss — Astea sunt cele pe care le dau la schimb Le duc cu mine aproape peste tot, spuse Brian — Le… duci cu tine — Da, domnule — De ce, Brian? De ce duci o cutie frigorifică plină cu cartonaşe de baseball cu tine? — Vam spus – sunt pentru schimb Nu ştii niciodată când ai ocazia să faci un schimb beton cu cineva Încă mai caut un Joe Foy – a tăcut parte din echipa Visul Imposibil în ’67 – şi un cartonaş cu Mike Greenwell din perioada de început Aligatorul e jucătorul meu preferat Din când în când, lui Alan i se păru că vedea o sclipire vagă, fugitivă, de amuzament în ochii băiatului; aproape că auzi o voce telepatică scandând: Team păcălit! Team păcălit! Dar cu siguranţă asta era imaginaţia lui; nu era decât propria sa frustrare care îşi bătea joc de vocea băiatului Nui aşa? Ei bine, ce te aşteptai să găseşti în cutia frigorifică, totuşi? O grămadă de pietre învelite în nişte bilete? Chiar credea că merge să facă acelaşi lucru casei altcuiva? Da, recunoscu el O parte din el exact asta crezuse Brian Rusk, Teroarea Pitică din Castle Rock Pietrarul Nebun Iar partea cea mai rea era asta: era destul de sigur că Brian Rusk ştia ce îi trecea lui prin cap Team păcălit! Team păcălit, dom’ şerif — Brian, spunemi te rog ce se petrece aici Dacă ştii, te rog sămi spui Brian închise capacul cutiei frigorifice Playmate şi nu spuse nimic Acesta scoase un capac! scurt şi moale în acea dupăamiază adormită de toamnă — Nu poţi spune? Brian aprobă încet din cap – însemnând, gândi Alan, că avea dreptate: nu putea spune — Spunemi asta, cel puţin: eşti speriat? Eşti speriat, Brian? Brian aprobă din nou, şi la fel de încet — Spunemi ce te sperie, fiule Poate că te pot ajuta Lovi încet cu un deget în insigna pe care o purta în partea stângă a cămăşii de uniformă — Cred că de asta mă plătesc să port steaua cu mine Pentru că uneori pot face să dispară lucrurile care te sperie — Eu… – Începu Brian, şi atunci radioul de poliţie pe care Alan îl instalase dedesubtul bordului de la maşina sa cu trei sau patru ani în urmă se trezi la viaţă cu un cârâit — Patrula unu, Patrula unu, aici baza Mă recepţionezi? Încheiat? Ochii lui Brian se desprinseră de ai lui Alan Se întoarseră către maşină şi sunetul vocii Sheilei Brigham – vocea autorităţii, vocea poliţiei Alan observă că, dacă băiatul fusese pe punctul de ai spune ceva (şi era posibil doar ca dorinţa sa ardentă săl facă să creadă asta), acum nu mai era Faţa lui se închisese precum carapacea unui scoici — Dute acum acasă, Brian O să vorbim despre… despre visul ăsta al tău… mai târziu Bine? — Da, domnule, spuse Brian Aşa cred — Între timp, gândeştete la ce ţiam spus: mare parte din datoria unui şerif se rezumă la a face să dispară lucrurile care te sperie — Acum trebuie să plec acasă, domnule şerif Dacă nu ajung acasă în curând, o să se enerveze mama pe mine Alan aprobă din cap — Ei bine, nu vrem să se întâmple asta Dute, Brian Îl urmări pe băiat cum se îndepărta Capul lui Brian era lăsat în jos şi, iarăşi, nu părea să călărească bicicleta, ci mai degrabă să o tragă după el între picioare Se întâmpla ceva rău cu băiatul acela, ceva atât de rău, încât pentru Alan să descopere ce li se întâmplase Wilmei şi lui Nettie i se părea mai puţin important decât să afle cine făcuse posibilă expresia aceea obosită, hăituită, de pe faţa puştiului Femeile, în definitiv, erau moarte şi îngropate Brian Rusk era încă în viaţă Se duse la maşina cea veche şi obosită pe care ar fi trebuit so vândă acum un an, se aplecă înăuntru, apucă microfonul cumpărat de la Radio Shack şi eliberă butonul de emisie — Mda, Sheila, aici Patrula unu Te recepţionez – răspunde — Tea căutat la telefon Henry Payton, Alan, spuse Sheila Mia spus săţi spun căi urgent Vrea săţi fac acum legătura cu el Zecepatru? — Dăi drumul, spuse Alan Simţi cum îi creşte pulsul — Sar putea să dureze câteva minute, zecepatru? — En regulă Aici voi fi Patrula unu terminat Cu microfonul în mână se sprijini de lateralul maşinii în umbra pestriţă, aşteptând să vadă ce era urgent în viaţa lui Henry Payton 13 Când ajunse Polly acasă, era trei şi douăzeci de minute şi se simţea sfâşiată în două direcţii complet diferite Pe de o parte, simţea o nevoie profundă şi presantă de a porni în misiunea pe care io dăduse domnul Gaunt (nui plăcea să se gândească la ea în termenii lui, ca o farsă – Polly Chalmers nu prea era o farsoare), să termine cu ea, aşa încât azka săi aparţină în sfârşit ei Ideea că târgul nu e încheiat până ce domnul Gaunt nu spunea că e încheiat nici măcar nui trecuse prin gând Pe cealaltă parte, simţea o nevoie profundă şi presantă să ia legătura cu Alan, săi spună exact ce se întâmplase… sau cât de mult îşi putea aminti Un lucru pe care şil putea aminti – o umplea de ruşine şi un fel scăzut de groază, dar şil putea aminti, sigur că da – era acesta: domnul Leland Gaunt îl ura pe bărbatul pe care ea îl iubea şi domnul Gaunt făcea ceva – ceva – ce era foarte rău Alan ar fi trebuit să ştie Ar ti trebuit să ştie chiar dacă azka ar fi încetat să mai aibă vreun efect Doar nu vorbeşti serios Dar da – o parte din ea vorbea extrem de serios Partea care era îngrozită de Leland Gaunt chiar dacă nuşi amintea cei făcuse, mai exact, ca săi inducă acel sentiment de groază Vrei să te întorci la situaţia de dinainte, Polly? Vrei să te întorci să ai două mâini care să pară pline de şrapnel? Nu… dar nu voia nici ca Alan să aibă de suferit Şi nu voia nici ca domnul Gaunt să facă ceea ce plănuia să facă, dacă era vorba de ceva (bănuia că aşa era) care ar avea consecinţe rele asupra oraşului Şi nu voia nici ca ea să ia parte la acel ceva, mergând la vechea reşedinţa Camber acum părăsită de la capătul Drumului Orăşenesc Nr 3 şi jucând o festă pe care nici măcar no înţelegea Aşa încât, aceste nevoi contradictorii, fiecare întărită de propria ei voce copleşitoare, trăgeau de ea în vreme ce mergea încet către casă Dacă o hipnotizase în vreun fel domnul Gaunt (când plecase din magazin era convinsă de acest lucru, dar devenise din ce în ce mai puţin convinsă pe măsură ce trecuse timpul), efectele se disipaseră acum (Polly credea asta cu adevărat ) Şi niciodată în viaţa ei nu se găsise atât de incapabilă să hotărască ce să facă în continuare Era ca şi când întreaga ei rezervă de substanţă chimică vitală pentru luarea hotărârilor îi fusese furată din creier În cele din urmă, se duse acasă să facă ceea ceo sfătuise domnul Gaunt (deşi nuşi mai amintea acum cu precizie acel sfat ) Îşi va verifica poşta, după care îl va suna pe Alan şii va spune ce voia domnul Gaunt să facă ea Dacă faci asta, spuse neîndurătoare vocea interioară, azka nu va mai avea chiar nici un efect Şi ştii asta Da – dar încă exista problema binelui şi a răului Încă exista asta Îl va suna pe Alan şişi va cere scuze căl luase aşa din scurt, după care îi va spune ce voia de la ea domnul Gaunt Poate căi va da chiar şi plicul pe care il dăduse domnul Gaunt, cel pe care trebuia săl pună în cutia de tinichea Poate Simţinduse puţin mai bine, Polly introduse cheia în uşa de la intrare în casa ei – bucurânduse din nou de uşurinţa acestei manevre, aproape fără so conştientizeze – şi o răsuci Corespondenţa era în locul ei obişnuit pe covor – nu erau foarte multe astăzi De obicei, după ce aveau o zi liberă la Oficiul Poştal, primea mai multe pliante Se aplecă şi ridică hârtiile O broşură pentru televiziunea prin cablu cu faţa zâmbitoare, imposibil de frumoasă a lui Tom Cruise pe copertă; un catalog de la Horchow Collection şi un altul de la The Sharper Image De asemenea… Polly văzu singura scrisoare şi adânc în stomac începu săi crească un ghem de spaimă Pentru Patricia Chalmers din Castle Rock, de la Departamentul de Protecţie a Copilului San Francisco… de pe strada Geary nr 666 Îşi amintea foarte bine de strada Geary nr 666 datorită drumurilor pe care le făcuse acolo Trei drumuri, de toate Trei interviuri cu trei birocraţi de la Ajutorul pentru Copiii Minori, dintre care doi fuseseră bărbaţi – bărbaţi care se uitaseră la ea aşa cum te uiţi la un ambalaj de bomboană care sa lipit pe cei mai buni pantofi ai tăi Al treilea birocrat fusese o negresă extrem de mare, o femeie care ştiuse cum să asculte şi cum să râdă şi de la acea femeie primise Polly aprobarea Dar îşi amintea foarte, foarte bine strada Geary nr 666, etajul doi Îşi amintea cum lumina care intra pe geamul cel mare din capătul coridorului lăsa pe linoleum o dâră lungă, lăptoasă; îşi amintea sunetul reverberat de maşini de scris venind din birourile ale căror uşi erau mereu deschise; îşi amintea cetele de bărbaţi care fumau ţigări lângă urna cu nisip din celălalt capăt al coridorului şi cum se uitaseră la ea Mai mult ca orice îşi amintea cum se simţise îmbrăcată în singurele ei haine bune – un costum negru din poliester cu pantaloni, o bluză albă din mătase, chiloţi cu ciorapi de damă L’eggs Nearly Nude, pantofii ei cu tocuri joase – şi cât de îngrozită şi singură se simţise, căci coridorul întunecos de la etajul al doilea din strada Geary nr 666 părea să fie un loc fără inimă şi fără suflet Acolo, cererea ei ACM fusese în cele din urmă aprobată, dar ceşi amintea ea, desigur, erau refuzurile – ochii bărbaţilor, cum se târâseră aceştia peste sânii ei (erau mai bine îmbrăcaţi ca Norville cel de la restaurant, dar altfel, îşi spuse ea, nu erau cine ştie cât de diferiţi); gurile bărbaţilor, cum se pungiseră ele întro dezaprobare cuviincioasă în vreme ce studiau problema lui Kelton Chalmers, odrasla bastardă a neglijentei ăsteia mici, această „Janey coaptă mai apoi” care atunci nu mai arăta ca un hippy, o, nu, dar care fărăndoială căşi va da jos bluza de mătase şi frumosul costum cu pantaloni dendată ce va pleca de acolo, fără a mai pomeni de brasieră, şi va îmbrăca o pereche de jeanşi colanţi şi o bluză vopsită la comandă carei va scoate în evidenţă sfârcurile Ochii lor spuneau toate acestea şi multe altele, şi deşi răspunsul din partea Departamentului îl primise prin poştă, Polly ştiuse imediat că va fi refuzată În ambele acele ocazii, când plecase din clădire, plânsese şi acum i se părea căşi poate aminti scurgerea acidă a fiecărei lacrimi în parte în vreme ce îi aluneca pe obraz în jos Asta, şi felul în care se uitaseră la ea oamenii de pe stradă Fără păsare în ochi; doar o anumită curiozitate plată Niciodată nu voise să se gândească din nou la acele vremuri sau la acel coridor întunecat de la etajul al doilea, dar acum totul îi revenise în gând – atât de clar, că simţea mirosul lustrului pentru podea, vedea lumina lăptoasă reflectată din fereastra cea mare, auzea sunetele reverberate, ca dintrun vis, ale vechilor maşini de scris manuale careşi mai ronţăiau drumul încă o zi prin măruntaiele birocraţiei Ce voiau? Dumnezeule mare, ce şiar mai fi putut dori atât de târziu de la ea oamenii de pe strada Geary nr 666? Rupeo! aproape că strigă o voce înlăuntrul ei, iar ordinul fu atât de imperativ, că ea ajunse foarte aproape să i se supună În schimb, rupse plicul doar la un capăt Înăuntru se afla o singură foaie de hârtie Era o copie xerox Şi chiar dacă plicul îi fusese adresat ei, văzu cu uluire că scrisoarea în schimb nu era; această scrisoare îi era adresată şerifului Alan Pangborn Ochii îi căzură la partea de jos a scrisorii Numele scris la maşină sub semnătura lăbărţată era John L Perlmutter, şi acesta i se părea foarte vag cunoscut Ochii îi căzură puţin mai departe şi văzu, chiar în extrema de jos a paginii, menţiunea „cc: Patricia Chalmers ” Ei bine, aceasta era o copie xerox, nu una carbon, însă tot elimina obositoarea problemă că ar fi scrisoarea lui Alan (şii nega prima sa idee confuză căi fusese adusă din greşeală ) Dar ce, pentru numele lui Dumnezeu… Polly se aşeză pe banca Shaker din hol şi începu să citească scrisoarea În vreme ce făcea asta, pe faţa ei se focaliză o serie remarcabilă de sentimente, aidoma unor formaţiuni de nori întro zi agitată, vântoasă: zăpăceală, înţelegere, ruşine, groază, supărare şi în cele din urmă furie Strigă tare o dată – „Nu!” – şi apoi se întoarse şi se forţă să mai citească o dată scrisoarea, mai încet, până la capăt Departamentul de Protecţie a Copiilor San Francisco Str Geary nr 666 San Francisco, California 94112 23 septembrie 1991 Şeriful Alan Pangborn Oficiul Şerifului din Districtul Castle Către Clădirea Municipalităţii Castle Rock, Maine 04055 Dragă domnule şerif Pangborn: Mia ajuns scrisoarea trimisă de dumneavoastră pe 1 septembrie şi vă scriu ca să vă spun că nu vă pot oferi absolut nici un ajutor în această problemă Politica acestui Departament este să oferim informaţiile din cererile pentru Ajutorul pentru Copiii Minori (ACM) doar când suntem obligaţi so facem de către un ordin judecătoresc valabil Iam arătat scrisoarea dumneavoastră lui Martin D Chung, primavocatul nostru, care ma sfătuit să vă spun că o copie a scrisorii dumneavoastră a fost înaintată Oficiului Procurorului General din California Domnul Chung a cerut să afle dacă cererea dumneavoastră este ilegală Oricare ar fi rezultatul acelei întreprinderi, trebuie să vă spun că această curiozitate a dumneavoastră cu privire la viaţa femeii acesteia în San Francisco mi se pare atât nepotrivită, cât şi ofensatoare Vă propun, domnule şerif Pangborn, să abandonaţi această problemă înainte să întâmpinaţi dificultăţi de ordin juridic Cu sinceritate, John L Perlmutter Director Adjunct cc: Patricia Chalmers După a patra citire a acestei scrisori îngrozitoare, Polly se ridică de pe bancă şi merse în bucătărie Păşi încet şi cu graţie, mai degrabă ca o persoană care înoată decât una care umblă La început, ochii ei fură uluiţi şi confuzi, dar pe când luă receptorul de pe aparatul instalat pe perete şi formă pe tastele supradimensionate numărul de la Oficiul Şerifului, aceştia se curăţaseră Privirea carei lumina era simplă şi evidentă: o mânie atât de puternică, încât aproape că era ură Iubitul ei îşi vârâse bocancii în trecutul ei – descoperi ideea în acelaşi timp incredibilă şi ciudat, hidos de plauzibilă Se comparase de multe ori cu Alan Pangborn în ultimele patru sau cinci luni şi asta însemna că de multe ori ieşise pe locul al doilea Lacrimile lui; calmul ei înşelător, care ascundea atât de multă ruşine şi mândrie sfidătoare secretă Sinceritatea lui; mormanul ei mic de minciuni Cât de sfânt îi păruse! Cât de descurajant de perfect! Cât de ipocrită insistenţa ei că el lăsase trecutul deoparte! Şin tot acest timp, el tropăia cu bocancii prin jur, încercând să afle adevărata poveste despre Kelton Chalmers — Nemernicule, şopti ea şi, când începu să sune telefonul, încheieturile degetelor de la mâna cu care ţinea receptorul se albiseră din pricina încordării 14 Lester Pratt pleca de obicei de la Liceul Castle Rock în compania mai multor prieteni; mergeau cu toţii la Magazinul lui Hemphill să bea sucuri carbogazoase, apoi se ducea acasă la cineva pentru două ore să cânte imnuri sau să joace jocuri sau doar să ardă gazul Astăzi, însă, Lester plecă singur de la şcoală cu rucsacul în spate (dispreţuia tradiţionala servietă a profesorului) şi cu privirea în pământ Dacă ar fi fost Alan acolo săl vadă cum traversa încet peluza şcolii către parcarea cadrelor didactice, ar fi fost uimit de asemănarea bărbatului cu Brian Rusk De trei ori încercase în ziua aceea Lester să ia legătura cu Sally, să afle ce, pentru numele ţinutului Goshen, o enervase atât de tare Ultima oară fusese în a cincea lui pauză, pauza de prânz Ştia că e la şcoala gimnazială, dar un apel de răspuns din partea Monei Lawless, care preda matematica la clasele a şasea şi a şaptea şi care mai stătea de vorbă cu Sally, fusese tot ce reuşise să primească — Nu poate veni la telefon, îi spusese Mona, oferindui toată căldura unor îngheţate pe băţ scoase din congelator — De ce nu? întrebase el – aproape se tânguise Haide, Mona – spune! — Nu ştiu Tonul Monei progresase de la îngheţată pe băţ scoasă din congelator la echivalentul verbal al nitrogenului lichid — Tot ce ştiu e că a stat la Irene Lutjens, arată de parcă ar fi plâns toată noaptea şi spune că nu vrea să discute cu tine Iar astai numai vina ta, spunea tonul îngheţat al Monei Ştiu asta fiindcă eşti bărbat şi toţi bărbaţii sunt de rahat — ăsta nui decât încă un exemplu particular care ilustrează situaţia generală — Păi, eu nam nici cea mai vagă idee despre ce e vorba! strigase Lester Îi spui asta, cel puţin? Spunei că nu ştiu de ce e supărată pe mine! Spunei că orice ar fi, trebuie să fie o neînţelegere, fiindcă nu pricep nimic! A urmat o pauză lungă Când a vorbit Mona din nou, vocea ei se încălzise puţin Nu mult, dar era mult mai bine ca nitrogenul lichid — Bine, Lester O săi spun Acum el ridică mâna, aproape sperând că Sally ar putea sta în scaunul pasagerului din Mustang, pregătită săl sărute şi să se împace, dar maşina era goală Singura persoană din apropierea lui era Slopey Dodd cel moale la cap care se prostea pe acolo cu skateboardul Steve Edwards se apropie prin spatele lui Lester şil lovi peste umăr — Les, băiete! Vrei să vii la mine pentru o Cola? Câţiva dintre băieţi au zis cor să treacă şi ei Trebuie să discutăm despre această imorală hărţuire din partea catolicilor Întâlnirea cea mare e la biserică în seara asta, să nu uiţi, şi ar fi bine dacă noi, tinerii adulţi, am putea prezenta un front unit când vine vorba să hotărâm ce să facem, lam spus această idee lui Don Hemphill şi el a zis mda, minunat, dăi bătaie Se uită la Lester de parcă sar fi aşteptat săl mângâie pe cap — Nu pot în dupăamiaza asta, Steve Poate altă dată — Hei, Les – nu pricepi? Sar putea să nu mai fie o altă dată! Băieţii Papei nuşi mai fac de cap! — Nu pot veni, spuse Les Iar dacă eşti deştept, spunea faţa lui, o săncetezi să mă mai împingi de la spate — Păi, dar… de ce nu? Fiindcă trebuie să aflu ce naiba am făcut dea înfuriato pe prietena mea, îşi spuse Lester Şi chiar am să aflu, chiar daco să trebuiască săi scot vorbele cu cleştele Cu voce tare spuse: — Am ceva de făcut, Steve Lucruri importante Credemă pe cuvânt — Dacă are legătură cu Sally, Las… Ochii lui Lester scăpărară periculos — Tacăţi fleanca despre Sally Steve, un tânăr inofensiv care fusese pus pe jar de conflictul privitor la Seara la Cazinou, nu ardea încă destul de tare să treacă peste linia pe care Lester Pratt o trasase atât de clar Dar nici nu era încă tocmai pregătit să renunţe Fără Lester Pratt, întâlnirea Politică a Tinerilor Adulţi era o glumă, indiferent câţi din grupul T A lipseau Coborânduşi vocea la un ton mai rezonabil, spuse: — Ştii de mesajul anonim pe care la primit Bill? — Da, spuse Lester Rose îl găsise pe podeaua holului din faţă al casei parohiale: deja celebrul mesaj către „baptistul futangiu de şobolani ” Reverendul îl dăduse să treacă din mână în mână la o întâlnire în grabă numită T A Doar Pentru Bărbaţi deoarece, spusese el, îţi era imposibil să crezi josnicia aceea dacă no vedeai cu ochii tăi Era greu să înţelegi întru totul, adăugase reverendul Rose, adâncimile la care sar scufundaă catolicii pentru a înăbuşi opoziţia justă pe care leo făceau serii ăleia satanice de jocuri de noroc; poate că văzând cu ochii lor această revărsare josnică de mizerii îi va ajuta pe aceşti „buni tineri domni” să înţeleagă cu cine aveau dea face „Căci nu se spune că a fi prevenit înseamnă aă te pregăti de război?” încheiase maiestuos reverendul Rose Apoi scosese mesajul (era înăuntrul unei punguţe, ca şi când cei care lucraseră cu el trebuiseră să se apere de infecţii) şil dăduse să treacă din mână în mână Când terminase Lester săl citească, fusese mai mult decât pregătit să sucească vreo câteva gâturi de catolici, dar acum întreaga afacere i se părea îndepărtată şi copilărească Cui îi păsa cu adevărat dacă se puneau catolicii să joace puţin pe bani şi să ofere ca donaţie câteva pneuri noi şi nişte aparatură de bucătărie? Când venea vorba să aleagă între catolici şi Sally, Lester ştia din pricina căreia trebuia săşi faci griji — … o întâlnire pentru a încerca să stabilim pasul următor! continua Steve Începea iarăşi să se încingă – Trebuie să preluăm iniţiativa, Les… trebuie! Reverendul Bill spune că se teme că aceşti aşanumiţi Catolici Îngrijoraţi au terminat cu vorbele Următorul pas sar putea să fie… — Uite, Steve, fă ce vrei, dar nu mă implica şi pe mine! Steve se opri şi se holbă la el, în mod clar şocat şi la fel de clar aşteptânduse ca Lester, de obicei cel mai echilibrat dintre oameni, săşi revină în simţuri şi săşi ceară scuze Când îşi dădu seama că nu se întrevedea nici o scuză, începu să meargă înapoi spre şcoală, mărind distanţa dintre el şi Lester — Măi, să fie, da’ ştiu că eşti întro dispoziţie rea, spuse el — Ai dreptate! – strigă Lester cu agresivitate în urma lui Îşi strânse palmele lui cele mari în pumni, pe care şii înfipse apoi în şolduri Dar Lester era mai mult decât doar furios; îl durea, la naiba, îl durea din cap pânăn picioare, şi cel durea mai rău era mintea, şi voia să lovească pe cineva Nu pe sărmanul Steve Edwards; doar că, permiţânduşi să se înfurie pe Steve, parcă apăsase un comutator înlăuntrul său Acel comutator trimisese curent electric spre o mulţime de dispozitive metalice care de obicei stăteau în linişte şin întuneric Pentru prima dată de când se îndrăgostise de Sally, Lester – de obicei cel mai placid dintre oameni – se simţea furios şi pe ea Ce drept avea săi spună să se ducă dracului? Ce drept avea săl facă nemernic? O înfuriase ceva, nu? Bine, era furioasă Poate căi dăduse întradevăr vreun motiv să fie furioasă Nu avea nici cea mai vagă idee care ar putea fi acel motiv, dar să spunem (doar de dragul demonstraţiei) că il dăduse Îi dădea asta dreptul săi sară la cap fără ca măcar să aibă bunacuviinţă săi ceară mai întâi o explicaţie? Îi dădea dreptul să stea cu Irene Lutjens aşa încât el să nu poată da buzna peste ea oriunde sar afla sau săi refuze toate telefoanele sau so folosească pe Mona Lawless ca intermediar? O so găsesc, îşi spuse, şio să aflu ce o roade Apoi, odată ce va ieşi totul la iveală, ne vom putem împăca Iar după ce ne vom împăca, o săi ţin aceeaşi predică pe care leo ţin elevilor noi când începe antrenamentul de baschet – despre încredere şi despre cum stă ea la temelia lucrului în echipă Îşi dădu jos rucsacul, îl azvârli pe bancheta din spate şi urcă în maşină Când făcu asta, văzu ceva iţinduse de sub scaunul pasagerului Ceva negru Semăna cu un portmoneu Lester îl înşfăcă nerăbdător, crezând la început căi aparţinea lui Sally Dacă şil lăsase în maşina lui cândva în timpul weekend prelungit din pricina sărbătorii, deja trebuia săi fi observat lipsa Probabil că era îngrijorată Iar dacă el îi putea înlătura îngrijorarea cu privire la portmoneul pierdut, restul discuţiei sar putea să devină mai uşor de purtat Dar nu era al lui Sally; observa asta dendată ce se uită mai bine la obiectul care fusese sub scaunul pasagerului Era din piele neagră Al lui Sally era din piele de căprioară albastră, zgâriată, şi mult mai mic Curios, îl deschise Primul lucru pe carel văzu îl lovi ca un pumn puternic în plexul solar Era actul de identitate al lui John LaPointe de la departamentul şerifului Pentru numele lui Dumnezeu, ce căuta în maşina lui? Sally a conduso tot weekendul, îi şopti mintea Aşa că ce dracu’ crezi că facen maşina ta? — Nu, spuse el Ăă, nici pomeneală – nar faceo Nu sar vedea cu el Nici în ruptul capului Dar chiar îl văzuse Ea şi ajutorul de şerif John LaPointe ieşiseră împreună mai bine de un an, în pofida sentimentelor din ce în ce mai rele dintre catolicii şi baptiştii din Castle Rock Se despărţiseră înainte de prezenta cacealma cu Seara la Cazinou, dar… Lester ieşi iarăşi din maşină şi frunzări buzunarele transparente ale portmoneului Senzaţia lui de îndoială spori Acolo era permisul de conducere al lui LaPointe – în poza de pe el, acesta purta mustaţa aceea mică pe care şio creştea când ieşea cu Sally Lester ştia cum numeau unii oameni astfel de mustăţi: gâdilitoare de păsărică Acolo era permisul de pescuit al lui John LaPointe Acolo era o fotografie cu mama şi tatăl lui LaPointe Acolo era permisul lui de vânătoare Şi acolo… acolo… Lester se uită fix la instantaneul peste care dăduse Era un instantaneu cu John şi Sally Un instantaneu al unui tip alături de cea mai bună prietenă a sa Stăteau în faţa a ceea ce părea a fi o galerie de tir de la un carnaval Se uitau unul la celălalt şi râdeau Sally ţinea în braţe un ursuleţ de pluş mare Probabil că LaPointe tocmai îl câştigase pentru ea Lester se holbă la poză O venă i se ivise în mijlocul frunţii, o venă destul de proeminentă, şii pulsa în continuu Cum îl numise? Nemernic infidel? — Măi, să fie, uite cine vorbeşte, şopti Lester Pratt Furia începu să crească în el Se întâmplă foarte repede Şi când îl atinse cineva pe umăr, se roti pe călcâie, scăpând portmoneul şi ridicând ambii pumni în aer Aproape căl lovi în plină faţă pe inofensivul Slopey Dodd cel bâlbâit — Ddomnule anantrenor PPratt? – întrebă Slopey Ochii lui erau mari şi rotunzi, dar nu părea speriat Interesat, dar nu speriat — Ssunteţi bibine? — Sunt bine, spuse Lester răguşit Dute acasă, Slopey Nai ce căuta cu skateboardul acela în parcarea cadrelor didactice Se aplecă să ridice portmoneul, dar Slopey era cu două picioare mai aproape de pământ şi io luă înainte Înainte săi dea portmoneul înapoi antrenorului Pratt se uită curios la fotografia de pe permisul de conducere al lui LaPointe — Ahâm, spuse Slopey Eacelaşi titip, sigur că dda Sări pe tablă şi se pregăti să plece Lester îl apucă de tricou înainte so poată face Tabla îi fugi de sub picior, porni singură la drum, ajunse întro groapă din asfalt şi se întoarse invers Tricoul cu AC/DC al lui Slopey – FOR THOSE ABOUT TO ROCK, WE SALUTE YOU, scria pe el – se rupse la gât, dar lui Slopey nu păru săi pese; nu păru nici măcar foarte surprins de gestul lui Lester, darămite speriat Lester nu observă Lester nu putea observa nuanţe Era unul dintre oamenii aceia mari şi de obicei placizi care, dincolo de acea placiditate, avea o fire iute, urâtă, o tornadă emoţională devastatoare aşteptând să se declanşeze Unii oameni nu descoperă toată viaţa acel centru urât al furtunii Lester, însă, şio descoperise pe a sa (sau, mai degrabă, el fusese descoperit) şi acum se afla complet sub puterea ei Ţinând o fâşie din tricoul lui Slopey întrun pumn aproape de dimensiunea unei conserve de şuncă Daisy, îşi aplecă faţa transpirată către faţa lui Slopey Vena din mijlocul frunţii pulsa mai repede ca niciodată — Ce vrei să spui că „eacelaşi tip, sigur că da”? — Eacelaşi titip care sa înîntâlnit cu domdom’şoara RaRaRathclifee după şcoală vivinerea trecută — Sa întâlnit cu ea după şcoală? – întrebă Lester răguşit Îl îmbrânci pe Slopey destul de tare săi facă dinţii să clănţănească — Eşti sigur de asta? — Mda, spuse Slopey Au pleplecat cu mamaşina dudumneavoastră, dom’ antrenor PPratt Conconducea el — Conducea? Conducea maşina mea? John LaPointe conducea maşina mea şi Sally era înăuntru? — Păi, titipu’ ăla, spuse Slopey, arătând iarăşi spre fotografia de pe permisul de conducere Da’ înainte să ururce, ia dat un pupupic — Aşa a făcut, spuse Lester Faţa lui devenise foarte imobilă Aşa a făcut, deci — O, sssigur, spuse Slopey Un rânjet larg (şi destul de lasciv) îi lumină chipul Pe un ton moale, mătăsos, foarte deosebit de obişnuita lui voce „hei, băieţi, hai să le facem felul”, Lester spuse: — Şi ea ia răspuns la sărut? Ce crezi, Slopey? Slopey îşi dădu vesel ochii peste cap — Eu aşa aş zzice! Se momozoleau dedeadevăratelea, dom’ aantrenor PPratt! — Se mozoleau, spuse Lester meditativ, pe noua sa voce moale şi mătăsoasă — Ahâm — Se mozoleau deadevăratelea, se minună Lester pe noua lui voce moale şi mătăsoasă — Ba bibine că nu Lester îi dădu drumul lui Şleampezilă (cum îi spuneau puţinii lui prieteni) şi se îndreptă de spate Vena din mijlocul frunţii continua să pulseze şi să pompeze Începuse să rânjească Era un rânjet neplăcut, expunând ceea ce părea mult mai mulţi dinţi albi şi pătraţi decât ar trebui să aibă un om normal Ochii lui albaştri deveniseră nişte triunghiuri mici, înclinate Părul tuns scurt îi stătea ridicat în toate direcţiile — Dom’ anantrenor Pratt? – întrebă Slopey Sa înîntâmplat ceceva? — Mnu, spuse Lester Pratt pe noua sa voce moale şi catifelată Rânjetul nui tremură deloc Nimic ce să nu pot îndrepta În mintea sa, mâinile i se strângeau deja în jurul gâtului broscoiului ăluia franţuz mincinos, adorator de Papă, câştigător de urşi de pluş, hoţ de fete, mâncător de rahat de John LaPointe Gaura de cur care umbla pe două picioare Gaura de cur care se pare că o învăţase pe fata pe care o iubea Lester – pe fata care deabia îşi depărta puţin buzele când o săruta el – cum să se mozolească deadevăratelea Prima dată se va ocupa de John LaPointe Nici o problemă cu asta Odată ce va termina cu el, va vorbi cu Sally Sau ceva — Absolut nimic ce să nu pot îndrepta, repetă el pe noua sa voce moale şi mătăsoasă, şi se strecură înapoi la volanul Mustangului Maşina se înclină vizibil pe stânga atunci când cele două sute şi treizeci de livre de carne ale lui Lester se lăsară în scaun Porni motorul, îl tură întro serie de răcnete de leu înfometat închis în cuşcă, apoi porni în scrâşnetul roţilor Şleampezilă, tuşind şi alungând teatral cu mâna praful din faţa sa, se duse spre locul unde se odihnea skateboardul Gâtul vechiului său tricou fusese rupt complet, lăsând săi atârne peste claviculele proeminente ceea ce semăna cu un colier negru şi rotund Rânjea Făcuse exact ceea cei ceruse domnul Gaunt să facă şi mersese ca uns Antrenorul Pratt arătase mai furios ca o găină plouată Acum se putea duce acasă şi să se uite la ceainic — Miaş ddori ddoar să nu mă mmai bâlbâlbâi, spuse el către nimeni în special Slopey urcă pe skateboard şi plecă 15 Sheila reuşi cu greu săl pună pe Alan în legătură cu Henry Payton – o dată fu convinsă căl pierduse pe Henry, care părea cu adevărat surescitat, şi că va trebui săl sune înapoi – şi tocmai izbutise să înfăptuiască această ispravă tehnologică, când prinse linia personală a lui Alan Puse deoparte ţigara pe care voia să şio aprindă şi răspunse — Oficiul Şerifului din Castle Rock, linia şerifului Pangborn — Bună, Sheila Vreau să vorbesc cu Alan — Polly? – se încruntă Sheila Era sigur că ea era, dar nu o auzise niciodată pe Polly Chalmers vorbind aşa cum vorbea acum – rece şi tăios, ca un secretar executiv de la o mare companie – Tu eşti? — Da, spuse Polly Vreau să vorbesc cu Alan — Doamne, Polly, nu poţi Vorbeşte cu Henry Payton chiar a… — Punemă pe aşteptare, o întrerupse Polly Aştept să termine Sheila începu să se simtă ameţită — Păi… ă… teaş pune, dar e puţin mai complicat Vezi tu, Alan e… ştii tu, pe teren A trebuit săi fac legătura cu Henry — Dacăi poţi face legătura cu Henry Payton, io poţi face şi cu mine, spuse Polly cu răceală Corect? — Păi, da, dar nu ştiu cât o să… — Numi pasă dacă vorbesc până îngheaţă iadul, spuse Polly Punemă pe aşteptare şi, când termină, fămi legătura cu Alan Nu ţiaş cere asta dacă nar fi vorba de ceva important – ştii asta, Sheila, nui aşa? Da – Sheila ştia Şi mai ştia ceva: Polly începea so sperie — Polly, eşti bine? Urmă o pauză lungă Apoi Polly răspunse tot cu o întrebare — Sheila, ai bătut tu la maşină vreo scrisoare dea şerifului Pangborn adresată Departamentului de Protecţie a Copiilor din San Francisco? Sau ai văzut vreun plic adresat în felul ăsta? Lumini roşii – o întreagă serie – se aprinseră brusc în mintea Sheilei Aproape căl idolatriza pe Alan Pangborn, iar Polly Chalmers îl acuza de ceva Nu era sigură de ce, dar recunoştea un ton acuzator atunci când îl auzea Îl recunoştea foarte bine — Ăsta nui genul de informaţie pe care săl pot oferi nimănui, spuse ea şi propriul ei ton scăzu cu douăzeci de grade Cred car fi mai bine săl întrebi pe şerif, Polly — Da – aşa cred căi mai bine Punemă pe aşteptare şi fămi legătura când poţi, te rog — Polly, care e problema? Eşti nervoasă pe Alan? Fiindcă trebuie să ştii că nar face nimic care să… — Nu mai ştiu nimic, spuse Polly Dacă team întrebat ceva deplasat, îmi cer scuze Vrei, acum, să mă pui pe aşteptare şi sămi faci legătura imediat ce poţi sau trebuie să ies din casă şi săl găsesc singură? — Nu, îţi fac eu legătura, spuse Sheila Inima i se părea ciudat de încurcată, de parcă se întâmplase ceva teribil Ea, asemenea celor mai multe dintre femeile din Castle Rock, crezuse că Alan şi Polly erau profund îndrăgostiţi şi, asemenea celor mai multe dintre celelalte femei din oraş, Sheila avea tendinţa săi vadă drept personaje dintro poveste cu tonuri negre unde totul se va rezolva la final… cumva, dragostea va izbândi Dar acum Polly părea mai mult decât supărată; părea plină de durere şi de încă ceva Sheilei, acel altceva aproape căi părea a fi ură — Intri pe aşteptare acum, Polly – sar putea să dureze o vreme — E în regulă Mulţumesc, Sheila — Cu plăcere Apăsă butonul pentru aşteptare şi apoi îşi găsi ţigara O aprinse şi inspiră profund, uitânduse cu o încruntare la lumina cea mică şi pâlpâitoare 16 — Alan? – strigă Henry Payton Alan, eşti acolo? Semăna cu un prezentator care transmitea dinăuntrul unei mari cutii goale de Saltines — Chiar aici, Henry — Am primit un telefon de la FBI chiar acum o jumătate de oră, spuse Henry dinăuntrul cutiei sale de biscuiţi Am avut un noroc incredibil cu amprentele alea Inima lui Alan intră cu o viteză mai sus — Cele de pe clanţa de la casa lui Nettie? Cele parţiale? — Corect Avem o potrivire probabilă cu un timp chiar de acolo din oraş Un antecedent – furt simplu în 1977 Avem şi amprentele lui din armată — Nu mă ţine în suspensie – cinei? — Numele individului este Hugh Albert Priest — Hugh Priest! – exclamă Alan Nar fi fost mai surprins nici dacă Payton lar fi numit pe J Danforth Quayle Din câte ştia Alan, amândoi bărbaţii o cunoscuseră pe Nettie la fel de bine — De ce să fi omorât Hugh Priest câinele lui Nettie? Sau să fi spart geamurile Wilmei Jerzyck, dacă e vorba peaşa — Nul cunosc pe domn, aşa că naş putea spune, replică Henry De ce nul salţi şi nul întrebi? De fapt, de ce no faci chiar în clipa asta, înainte să se agite şi să se hotărască săşi viziteze rudele din Dry Hump, Dakota de Sud? — Bună idee, spuse Alan Vorbim mai târziu, Henry Mersi — Ţinemă doar la curent, băiete – ăsta sar zice că e cazul meu, să ştii — Mda Vorbim Se auzi un sunet metal ascuţit – blinc! – când se întrerupse legătura, după care radioul lui Alan transmise zumzetul liniei telefonice deschise Alan se întrebă în treacăt ce ar spune Nynex şi AT&T despre jocurile pe care le jucau ei, apoi se aplecă să pună microfonul la loc Când făcu asta, zumzetul liniei telefonice fu întrerupt de vocea Sheilei Brigham – vocea ei necaracteristic de ezitantă — Domnule şerif, o am pe Polly Chalmers pe aşteptare Mia cerut săi fac legătura dendată ce puteţi vorbi Zecepatru? Alan clipi — Polly? Dintrodată se temea, aşa cum te temi când sună telefonul la trei dimineaţa Polly nu ceruse niciodată un astfel de serviciu – ar fi intrat în conflict cu ideea ei de comportament corect, iar pentru Polly comportamentul corect era foarte important — Ce este, Sheila – ţia spus? Zecepatru — Nu, domnule şerif Zecepatru Nu Desigur că nui spusese Ştiuse şi asta Polly nuşi vântura problemele peste tot Şi numai faptul că întrebase arăta cât de surprins era — Domnule şerif? — Făi legătura, Sheila Zecepatru — Zecepatru, domnule şerif Blinc! Rămase acolo în bătaia soarelui, inima bătândui prea tare şi prea repede Nui plăcea asta Blinc!ul se auzi din nou, urmat de vocea Sheilei – îndepărtată, aproape pierdută — Dăi drumul, Polly – ar trebui să fii în legătură — Alan? Vocea era atât de puternică, încât el se dădu înapoi Era vocea unui uriaş… a unui uriaş nervos Ştia deja asta; un singur cuvânt era destul — Aici sunt, Polly – care e problema? Pentru o clipă nu fu decât linişte Undeva, adânc înlăuntrul acesteia, se auzea murmurul vag al altor voci angajate în alte convorbiri Avu timp să se întrebe dacă nu pierduse legătura… timp aproape să spere că o pierduse — Alan, ştiu că linia asta e deschisă, spuse ea, dar o să ştii despre ce vorbesc Cum ai putut? Cum ai putut? Ceva îi era familiar la discuţia aceasta Ceva — Polly Nu te înţeleg… — O, ba eu cred că da, răspunse ea Vocea i se îngroşa, devenea greu de înţeles, şi Alan îşi dădu seama că, dacă nu plângea, curând o va face — E greu să afli că nu cunoşti o persoană aşa cum ai crezut co cunoşti E greu să afli că faţa pe care ai crezut că o iubeşti nu este decât o mască Ceva e familiar, corect, şi acum ştia despre ce era vorba Era ca şi coşmarurile pe care le avusese după moartea lui Annie şi Todd, coşmarurile în care stătea pe marginea drumului şii privea cum trec pe lângă el cu Scoutul Erau în drum spre moarte Ştia asta, dar nu avea cum schimba ceva Încerca să fluture din braţe, dar erau prea grele Încerca să strige şi nuşi amintea cum să deschidă gura Ei treceau pe lângă el de parcă ar fi fost invizibil, şi aşa era şi acum – de parcă, întrun fel ciudat, ar fi devenit dintrodată invizibil pentru Polly — Annie… Îşi dădu seama îngrozit al cui nume îl pronunţase şi reluă — Polly Nu ştiu despre ce vorbeşti, Polly, dar… — Ba ştii! strigă la el dintrodată Să nu spui că nu ştii când ştii! De ce nai putut aştepta săţi spun eu, Alan? Iar dacă nai putut aştepta, de ce nai putut întreba? De ce a trebuit să lucrezi pe la spatele meu? Cum de ai putut acţiona pe la spatele meu? El închise ochii strâns întrun efort de aşi ţine în frâu gândurile confuze, care goneau frenetic, dar nui ajută la nimic, în schimb îi veni în gând o imagine hidoasă: Mike Horton de la JournalRegister din Norway, aplecat peste scanerul Bearcat din redacţia ziarului, luând notiţe fără oprire cu scrisul lui de mână simplu — Nu ştiu ce crezi că am făcut, dar ai înţeles greşit Hai să ne întâlnim, să discutăm… — Nu Nu cred că ne putem întâlni acum, Alan — Ba da Putem Şio să ne întâlnim O să… Atunci interveni vocea lui Henry Payton De ce no faci chiar în clipa asta, înainte să se agile şi să se hotărască săşi viziteze rudele din Dry Hump, Dakota de Sud? — O să ce? – Întreba ea O să ce? — Tocmai miam amintit ceva, spuse Alan încet — O, chiar aşa? Să fie vorba deo scrisoare pe care ai scriso la începutul lui septembrie, Alan? O scrisoare de trimis în San Francisco? — Nu ştiu despre ce vorbeşti, Polly Nu pot veni acum fiindcă a apărut ceva nou în… în cealaltă treabă Dar mai târziu… Ea îi vorbi printre o serie de suspine adânci care ar fi trebuit săi facă grea înţelegerea, dar nu era aşa — Nu pricepi, Alan? Nu mai este un mai târziu, sa terminat Tu… — Polly, te rog… — Nu! Lasămă doar în pace! Lasămă în pace, nemernic băgăcios şi indiscret! Blinc! Şi, brusc, Alan asculta iarăşi zumzetul acela de linie telefonică deschisă Se uită în jur la intersecţia Principalei cu Şcolii aidoma unui om care nu ştie unde se află şi nu pricepe deloc clar cum a ajuns acolo Ochii lui aveau acea privire distantă, frământată, pe care deseori o vezi în ochii luptătorilor în ultimele câteva secunde dinainte ca genunchii săi lase şi să se prăbuşească la pământ pentru un somn deo iarnă lungă Cum de se întâmplase asta? Cum de se întâmplase atât de repede? Nu avea nici cea mai mică idee Întreg oraşul părea so fi luat uşor razna în ultima săptămână sau aşa ceva… iar acum era infectată şi Polly Blinc! — Ă… domnule şerif? Era Sheila, iar Alan ştia după tonul ei liniştit, şovăitor, că trăsese cu urechea la cel puţin o parte din discuţia lui cu Polly — Alan, eşti acolo? Răspunde? Simţi o pornire bruscă, incredibil de puternică, să smulgă microfonul din locaşul lui şi săl arunce în tufişurile din spatele trotuarului Şi apoi să plece Unde vedea cu ochii Doar să nu se mai gândească la nimic şi să conducă până la apus În schimb, îşi adună toate forţele şi se convinse să se gândească la Hugh Priest Asta trebuia să facă, fiindcă acum se părea că Hugh provocase poate moartea a două femei Hugh era treaba lui acum, nu Polly… şi descoperi căn asta se ascunde un mare sentiment de uşurare Apăsă butonul de EMISIE — Aici, Sheila Zecepatru — Alan, cred că am pierdut legătura cu Polly Eu… ă… nam vrut să ascult, dar… — En regulă, Sheila; terminaserăm (Era ceva îngrozitor la exprimarea aceea, dar refuză să se gândească acum la ea ) Cinei acum acolo cu tine? Zecepatru? — John moţăie, spuse Sheila, evident uşurată de turnura conversaţiei Clut e pe teren Lângă Castle View, potrivit ultimului zecedouăzeci — Bine Faţa lui Polly, scăldată întro furie străină ei, încercă să înoate spre suprafaţa minţii lui O forţă înapoi în adâncuri şi se concentră iarăşi asupra lui Hugh Priest Dar preţ de o singură secundă teribilă nu putu vedea nici o faţă; doar o întunecime îngrozitoare — Alan? Eşti acolo? Zecepatru? — Da Cum să nu Sunăl pe Clut şi spunei să meargă acasă la Hugh Priest, aproape de capătul lui Castle Hill Road O să ştie el unde Îmi închipui că Hugh e la muncă, dar dacă sentâmplă săşi fi luat zi liberă, vreau săl ridice Clut şi săl aducă la secţie pentru interogatoriu Zecepatru? — Zecepatru, Alan — Spunei să opereze cu extremă precauţie Spunei că Hugh este dorit pentru interogatoriu în cazul morţilor lui Nettie Cobb şi Wilma Jerzyck Restul spaţiilor goale ar trebui să le poată umple şi singur Zecepatru — O! făcu Sheila, panicată şi surescitată în acelaşi timp Zecepatru, domn şerif — Eu pornesc spre parcul auto al oraşului Mă aştept săl găsesc acolo pe Hugh Zecepatru încheiat şi închis Când puse microfonul la loc (i se părea căl ţinuse în mână cel puţin patru ani), îşi spuse: Dacă iai fi zis lui Polly ceea ce tocmai iai transmis Sheilei, situaţia asta pe care o ai în braţe poate că ar fi fost mai puţin supărătoare Sau poate că nu – cum să poată spune el un asemenea lucru când nici nu ştia care era situaţia? Polly îl acuzase de indiscreţie… căşi băgase nasul unde nui fierbea oala Asta acoperea un teritoriu vast din care nici măcar o parte nu era cartografiată Pe deasupra, mai era ceva Săi spună dispecerei să anunţe un „ridică şi reţine” era parte din ceea ce însemna funcţia asta La fel era şi să se asigure că ofiţerii lui din teren ştiau că omul pe carel căutau putea fi periculos Să ofere aceeaşi informaţie prietenei lui pe o linie radiotelefonică deschisă era cu totul altă poveste Făcuse ceea ce trebuia şi o ştia Asta nui potoli însă durerea din inimă şi mai făcu un efort de aşi concentra mintea asupra problemei curente – săl găsească pe Hugh Priest, săl aducă la secţie, săi cheme un afurisit de avocat dacă voia unul şi apoi săl întrebe de ce înfipsese un tirbuşon în căţelul lui Nettie, Raider Pentru o clipă, funcţionă, dar când porni motorul maşinii şi când se depărtă de bordură, tot faţa lui Polly – nu a lui Hugh – o vedea în minte CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 1 Cam în acelaşi timp când Alan se îndrepta spre celălalt capăt al oraşului săl aresteze pe Hugh Priest, Henry Beaufort stătea în parcarea din faţa casei şi se uita la Thunderbirdul său Întro mână ţinea biletul pe carel găsise sub ştergătorul de parbriz Dezastrul pe care nemernicul ăla fricos îl făcuse cauciucurilor era mare, dar cauciucurile puteau fi înlocuite Zgârietura de pe partea dreaptă a maşinii era cea carel scotea pe Henry din sărite Se uită la bilet din nou şil citi cu voce tare — Să numi mai tai niciodată raţia şi apoi sămi ţii cheile de la maşină broscoi blestemat ce eşti! Cui îi tăiase raţia în ultima vreme? O, unei mulţimi de oameni Serile când nu trebuia să taie raţia nimănui erau, întradevăr, rare Dar să taie raţia şi să ţină cheile de la maşină pe tăblia din spatele barului? Numai unul fusese dinacesta în ultima vreme Numai unul — Labagiule, spuse proprietarul şi barmanul de la The Mellow Tiger pe o voce moale, gânditoare Labagiu fiu de curvă prost şi nebun Se gândi să meargă înapoi în casă şi săşi ia puşca de vânătoare, după care se gândi mai bine The Tiger nu era decât mai sus pe stradă şi sub bar ţinea o cutie destul de specială, înăuntrul ei se afla un Winchester eu ţeavă dublă, tăiată pe la jumătate O ţinea acolo de când labă tristă ăla de Ace Merrill încercase săl jefuiască acum câţiva ani Era o armă cât se poate de ilegală şi Henry nu o folosise niciodată Îşi spuse car fi foarte posibil so folosească astăzi Atinse zgârietura urâtă pe care o săpase Hugh în lateralul TBirdului său, apoi mototoli biletul şil aruncă în lături Billy Tupper trebuia să fi ajuns deja la Tiger, probabil că mătura podeaua şi arunca la gunoi chiştoacele Henry îşi va lua puşca modificată, apoi va împrumuta Pontiacul lui Billy Se părea că trebuia să participe la o scurtă vânătoare de găoaze Lovi cu piciorul biletul crâmpoţit din iarbă — Iar teai îndopat cu pastilele alea împotriva prostiei, Hugh, da’ no să mai iei altele după ziua de azi – asta ţio garantez Mai atinse o ultimă dată zgârietura Nu mai fusese atât de furios niciodată în viaţă — Ţio garanfutuitez Cu pas grăbit, Henry porni la drum în susul străzii către The Mellow Tiger 2 În timp ce devasta dormitorul lui George T Nelson, Frank Jewett descoperi jumătate de uncie de cocaină sub salteaua patului dublu O aruncă la toaletă şi trase apa şi, privindo cum se învârte în apă, simţi brusc o crampă în stomac Dădu săşi desfacă pantalonii, dar se întoarse în schimb în dormitorul făcut praf Frank bănuia căşi pierduse complet minţile, dar nui mai păsa cine ştie ce Nebunii nu trebuiau să se gândească la viitor Pentru nebuni, viitorul era o prioritate de la coada listei Unul dintre puţinele lucruri nemişcate din dormitorul lui George T Nelson era o fotografie de pe perete Era fotografia unei doamne bătrâne Era fixată întro ramă scumpă din aur, iar asta îi sugeră lui Frank că era o fotografie a sfintei mame a lui George T Nelson Crampa îl lovi din nou Frank luă fotografia de pe perete şi o aşeză pe podea Apoi îşi desfăcu pantalonii, se lăsă pe vine cu grijă deasupra ei şi făcu ceea cei venea natural să facă Era punctul culminant a ceea ce fusese până atunci o zi foarte proastă 3 Lenny Partridge, cel mai bătrân rezident din Castle Rock şi deţinătorul Bastonului Boston Globe pe carel avusese cândva în posesie mătuşa Evvie Chalmers, conducea, de asemenea, una dintre cele mai bătrâne maşini din Castle Rock Era un Chevrolet BelAir din 1966 care fusese cândva alb Acum avea o nonculoare mânjită peste tot – săi spunem Gri Drum Prăfuit Nu era întro stare foarte bună Sticla lunetei fusese înlocuită cu câţiva ani în urmă cu o bucată fâlfâitoare de plastic bun pe orice vreme, tabla podelei ruginise atât de tare că Lenny putea vedea drumul printro împletitură complicată de rugină în vreme ce conducea, iar ţeava de eşapament atârna ca braţul putred al unui om care a murit întro regiune cu climă uscată De asemenea, simeringurile dispăruseră Când conducea Lenny BelAirul, împrăştia în urmă nori mari de fum negru, iar ruta pe care mergea zilnic în drum spre oraş arăta ca şi când un aviator ucigaş tocmai ar fi presărato cu erbicid Chevyul înghiţea trei (uneori patru) litri de ulei pe zi Acest consum strigător la cer nul deranja câtuşi de puţin pe Lenny; cumpăra ulei de motor Diamond reciclat de la Sonny Jackett la bidon de cinci galoane, economicos, şi mereu se asigura că Sonny îi deducea zece procente… reducere de care beneficia pentru Vârsta sa de Aur Şi fiindcă nu condusese BelAirul cu o viteză mai mare de treizeci şi cinci de mile pe oră în ultimii zece ani, probabil că avea să rămână întreg mai mult decât Lenny însuşi În vreme ce Henry Beaufort pornea în susul drumului către The Mellow Tiger de cealaltă parte a Podului de Tinichea, la distanţă de aproape cinci mile, Lenny îşi conducea BelAirul peste culmea dealului Castle În mijlocul drumului stătea un om cu braţele ridicate întrun gest imperial de oprire Omul era cu pieptul şi picioarele goale Purta doar o pereche de pantaloni kaki cu fermoarul desfăcut şi, în jurul gâtului, o bucată de blană mâncată de molii Inima lui Lenny făcu un salt mare şi hârâit în pieptul costeliv şi apăsă cu ambele picioare, încălţate întro pereche de bocanci pe cale sigură şi lentă de dezintegrare, pe pedala de frână Aceasta se afundă aproape până la podea cu un geamăt nepământean şi BelAirul se opri în cele din urmă la mai puţin de trei picioare distanţă de bărbatul din drum, pe care Lenny îl recunoscu acum ca fiind Hugh Priest Hugh nici măcar nu clipi Când se opri maşina, acesta merse în pas alert de partea unde şedea Lenny cu mâinile apăsate pe partea din faţă a maioului său termic, încercând săşi recapete suflul şi întrebânduse dacă acesta era cel din urmă stop cardiac — Hugh! gâfâi el Măi, să fie, ce drac negru faci? Aproape că team călcat! Era… Hugh deschise portiera şoferului şi se aplecă înăuntru Medalionul din blană pe carel purta la gât se legănă în faţă şil făcu pe Lenny să se ferească de el Arăta ca o coadă de vulpe pe jumătate putredă, din care lipseau bucăţi mari de blană Mirosea urât Hugh îl prinse de bretelele salopetei şil trase afară din maşină Lenny scoase un cârâit de teroare şi revoltă — Scuze, moşule, spuse Hugh pe vocea absentă a unuia pe carel preocupă probleme mai importante decât aceasta Am nevoie de maşina ta A meai puţin luată de viitură — Nu poţi… Dar Hugh sigur că putea Îl aruncă pe Lenny dincolo de drum ca şi când bătrânul nar fi fost altceva decât un sac de cârpe Când ateriză, se auzi un pocnet clar şi cârâielile lui se transformară în ţipete jalnice, ascuţite, de durere Îşi rupsese o claviculă şi două coaste Ignorândul, Hugh se urcă la volanul Chevyului, închise portiera şi apăsă acceleraţia până la podea Motorul scoase un ţipăt de surpriză şi un fum albastru de ulei se rostogoli afară din ţeava de eşapament Înainte ca Lenny să reuşească să se răsucească pe spate, cobora dealul cu mai bine de cincizeci de mile pe oră 4 Andy Clutterbuck viră pe Castle Hill Road la aproximativ 15:35 Trecu pe lângă înghiţitorul de ulei al lui Lenny Partridge care venea pe celălalt sens şi nui acordă nici o atenţie; mintea sa era întru totul ocupată de Hugh Priest, iar BelAirul bătrân şi ruginit nu era decât o altă parte a decorului Clut nu avea nici cea mai vagă idee de ce sau cum ar putea fi implicat Hugh în morţile Wilmei şi a lui Nettie, dar asta era în regulă; el era un pedestraş şi atâta tot De ceurile şi cumurile erau treaba altcuiva, iar aceasta era una dintre acele zile când era al naibii de bucuros de asta Ştia că Hugh era un beţiv periculos pe care trecerea anilor nul îndulcise Un astfel de om ar fi în stare de orice… mai ales când era adânc înecat în alcool Probabil că oricum e la muncă, îşi spuse Clut, dar când se apropie de cocioaba pe care Hugh o numea casă, desfăcu totuşi capsa de protecţie a revolverului O clipă mai târziu văzu soarele scăpărând pe sticlă şi crom în parcarea lui Hugh şi nervii i se întinseră până cei zumzăiau ca nişte fire de telefon în timpul vijeliei Maşina lui Hugh era acolo, iar când era acasă maşina cuiva, de obicei şi stăpânul era Acesta nu era decât un fapt al vieţii de la ţară Când plecase Hugh din parcare pe jos, cotise la dreapta, depărtânduse de oraş şi îndreptânduse către culmea dealului Castle Dacă sar fi uitat Clut în acea direcţie, lar fi văzut pe Lenny Partridge zăcând pe marginea prăfoasă a drumului şi zbătânduse ca o găină care face baie în nisip, dar nu se uită întracolo Întreaga atenţie a lui Clut era îndreptată asupra casei lui Hugh Ţipetele slabe, păsăreşti, ale lui Lenny îi intrau pe o ureche, treceau direct prin creier fără să stârnească nici cea mai mică sirenă de alarmă şi ieşeau pe cealaltă Clut îşi scoase pistolul înainte să coboare din maşina de poliţie 5 William Tupper nu avea decât 19 ani şi niciodată nu avea să fie un savant, dar era destul de răsărit săl înspăimânte comportamentul lui Henry când acesta intră în Tiger la 15:40 din ultima zi adevărată a existenţei oraşului Castle Rock Era de asemenea destul de răsărit să ştie că, dacă încerca să refuze săi dea lui Henry cheile de la Pontiacul său, nu rezolva nimic; în starea de acum, Henry (care era, în condiţii normale, cel mai bun şef pe carel avusese vreodată Bill) lar doborî pur şi simplu la pământ şi i lear lua Aşa că pentru prima – şi poate singura – dată în viaţa lui, Billy încercă un şiretlic — Henry, spuse el cu timiditate, arăţi ca şi când ţiar prinde bine un pahar Ştiu că mie miar prinde bine De ce nu stai să torn câte un păhărel pentru fiecare înainte să pleci? Henry dispăruse după bar Billy îl auzea acolo în spate, scormonind şi înjurând cu jumătate de gură Întrun sfârşit se îndreptă de spate, ţinând în mâini o cutie dreptunghiulară din lemn închisă cu un lacăt mic Aşeză cutia pe bar şi apoi se aplecă să se uite printre cheile pe care le avea prinse pe un inel la curea Se gândi la cei spusese Billy, dădu să scuture din cap, apoi se răzgândi O băutură nu era întradevăr o idee atât de rea; îi va potoli atât mâinile, cât şi nervii Găsi cheia potrivită, desfăcu lacătul şil aşeză deoparte pe bar — Bine, spuse el Dar dacă tot o facem, so facem cum se cuvine Chivas Simplu pentru tine, dublu pentru mine Arătă cu degetul spre Billy Billy tresări – fu pe dată sigur că Henry va adăuga: Dar tu vii cu mine — Şi nui spune maicăti că team lăsat să bei tărie aici, mănţelegi? — Da, domnule, spuse Billy uşurat Se duse repede să ia sticla înainte ca Henry să aibă timp să se răzgândească — Vănţeleg perfect 6 Deke Bradford, omul care conducea cel mai mare şi mai costisitor departament din Castle Rock – Lucrările Publice – era extrem de dezgustat — Mnu, nui aici, îi spuse lui Alan Na venit toată ziua Dar dacăl vezi înaintea mea, fămi un serviciu şi spunei căi concediat — De ce lai ţinut atât de mult în serviciu, Deke? Stăteau în bătaia soarelui puternic de dupăamiază în faţa Garajului Orăşenesc nr 1 În partea stângă, un camion de la Depozitul de Materiale pentru Construcţii era dat cu spatele înăuntrul magaziei Trei bărbaţi descărcau cutii din lemn mici, dar grele Pe fiecare dintre ele era imprimat un desen sub forma unui diamant roşu – simbolul pentru explozivi puternici Dinăuntrul magaziei, Alan auzea şoapta instalaţiei de aer condiţionat Părea foarte ciudat să auzi instalaţie funcţionând atât de târziu în an, dar în Castle Rock, aceasta fusese o săptămână extrem de bizară — Lam ţinut mai mult decât ar fi trebuit, recunoscu Deke şişi trecu mâinile prin părul cărunt tuns scurt Am făcuto fiin’cam crezut cănăuntru’ lui sascundeun om bun Deke era unul dintre acei oameni scunzi, îndesaţi – hidranţii cu picioare – care părea mereu gata să ia o muşcătură mare din fundul cuiva Era, totuşi, unul dintre cei mai amabili şi mai blânzi oameni pe carei întâlnise Alan vreodată — Când nu era beat sau prea mahmur, nu era nimen oraşul ăsta care să facă munci mai grele ca Hugh Şiavea ceva pe chip care mă făcea să cred că se poate să nu fie unu’ dintre cei care tre’ să bea pân’ cei doboară dracu’ la pământ Am crezut că poate co slujbă constantă, o să sendrepte şo să zboaren linie Da’ săptămâna asta din urmă… — Cei cu săptămâna asta din urmă? — Omu’ a arătat de parcăi mai lipsea puţin şio mierlea A arătat de parcă avea mereu cevan sânge, şi nu mă refer neapărat la pileală Ţi se părea că ochi ii sunt înfundaţi pânăn spatele capului şi mereu ţi se uita peste umăr când vorbeai cu el, niciodată drept la tine Pe lângă asta, anceput şi să vorbească singur — Despre ce? — Nu şt’u Măndoiesc că ăilalţi băieţi ştiu ceva Urăsc să concediez oameni, da’ mam hotărât în privinţa lui Hugh cu mult ‘nainte să vii aci acu’ dupamiază Am încheiato cu el — Scuzămă, Deke Alan se întoarse la maşină, o chemă pe Sheila şii spuse că Hugh nu fusese la muncă toată ziua — Vezi dacăl poţi prinde pe Clut, Sheila, şi spunei car face bine săşi păzească fundul Şi trimitel pe John acolo ca întărire Ezită asupra părţii următoare, ştiind că precauţia a rezultat în alte câteva gloanţe inutile, apoi merse mai departe Trebui so facă; leo datora ofiţerilor săi din teren — Clut şi John ar trebui să se aştepte ca Hugh să fie înarmat şi periculos Ai priceput? — Înarmat şi periculos, zecepatru — Bine Zecepatru Patrula Unu încheiat Puse microfonul la loc şi se duse înapoi la Deke — Crezi car fi posibil să fi plecat din oraş, Deke? — El? Deke înclină din cap întro parte şi scuipă suc de tabac — Tipii ca el nu pleacă niciodată din oraş înainte săşi ridice ultimul cec de salariu Cei mai mulţi nu pleacă deloc Când vine vorba săşi amintească ce drumuri duc afară din oraş, tipii ca Hugh par să sufere deun fel de boală a uitării Ceva îi atrase privirea lui Deke şi se întoarse către bărbaţii care descărcau cutiile din lemn — Aveţi grijă ce faceţi cu alea, băieţi! Tre’ să le descărcaţi, nu să vă jucaţi leapşa cu ele! — Aveţi o grămadă de bubuitori acolo, spuse Alan — Ahâm – douăzeci de lăzi O să facem un dop în granitul de la balastiere pe la nr 5 După cum văd eu, o să ne rămână destul cât săl proiectăm pe Hugh pân’ pe Marte, daco să vrem — De ceaţi luat atât de mult? — Na fost ideea mea; Buster a ridicat cantitatea propusă de mine pe ordinu’ de cumpărare, Dumnezeu ştie de ce Îţi pot ziceun lucru, însă – o să facă pe el când o să vadă factura la electricitate pe luna asta… numa’ dacă nu ne faceo vizită frontu’ de aer rece Instalaţia de aer condiţionat suge la electricitate ceva de speriat, da’ tre’ să ţii treaba aia la răcoare, dacă nu transpiră Toţi îţi zic că bubuiala asta nouă nu transpiră, da’ io cred căi mai bine să fii sigur decât săţi pară rău mai târziu — Ţia ridicat Buster cantitatea comenzii, spuse Alan meditativ — Mda – cu patru sau şase cutii, numi amintesc câte Minunile nu mai încetează, hă? — Aşa se pare Deke, pot folosi telefonul din biroul tău? — Cu mare plăcere Alan şezu în spatele mesei de lucru a lui Deke aproape un minut întreg, adunând transpiraţie în pete mari la subsioara mânecilor cămăşii sale de uniformă şi ascultând telefonul din casa lui Polly cum sună şi tot sună Întrun sfârşit, puse receptorul înapoi în furcă Ieşi din birou cu pas lent, cu capul în pământ Deke închise lacătul de la magazia cu dinamită şi, când se întoarse către Alan, faţa lui era lungă şi nefericită — Undevanăuntru’ lui Hugh Priest era un om bun, Alan Jur pe Domnul că era De multe ori, omul ăla iese la iveală Am văzut asta cu ochii mei Mai deseori decât lear veni majorităţii oamenilor să creadă Cu Hugh… (ridică din umeri ) Âă Nare rost Alan încuviinţă din cap — Eşti bine, Alan? Arăţi de parcă ţi sar fi înecat corăbiile — Sunt bine, spuse Alan, zâmbind firav Dar ăsta era adevărul; chiar i se înecaseră corăbiile La fel şi lui Polly Şi lui Hugh Şi lui Brian Rusk Se părea că tuturor li se înecaseră corăbiile astăzi — Vrei un pahar cu apă sau ceai rece? Am câtva — Mersi, dar ar ti mai bine so iau din loc — Bine Dămi de veste despre ce se mai întâmplă Asta era ceva ce Alan nu putea promite să facă, dar senzaţia de greaţă din gura stomacului îi spunea că Deke va putea citi singur despre asta întro zi sau două Sau o să vadă la televizor 7 Bătrânul Chevy BelAir al lui Lenny Partridge opri întrunul dintre locurile înclinate de parcare din faţa Lucrurilor preţioase cu puţin înainte de ora patru şi omul orei coborî Fermoarul lui Hugh era încă desfăcut şi încă purta la gât coada de vulpe Traversă trotuarul, picioarele lui goale plesnind cimentul încins, şi deschise uşa Clopoţelul din argint de deasupra scoase un clinchet Singura persoană carel văzu intrând fu Charlie Fortin El stătea în cadrul uşii de la Western Auto şi fuma una dintre ţigările lui puturoase pe care şi le rula singur — În sfârşit a căzut şi bătrânu’ Hugh, spuse Charlie nimănui în special Înăuntru, domnul Gaunt se uită la Hugh cu un zâmbet de plăcere, de aşteptare… de parcă oameni cu pieptul şi picioarele goale care să poarte la gât cozi de vulpe mâncate de molii îi călcau pragul magazinului în fiecare zi Făcu o mică bifare pe hârtia de lângă casa de marcat Ultima bifare — Am dat de bucluc, spuse Hugh, avansând către domnul Gaunt Ochii i se mişcau dintro parte în cealaltă în orbite asemenea unor bile de flipper – De data asta am intrat în bucluc până peste cap — Ştiu, spuse domnul Gaunt pe cea mai mângâietoare voce a sa — Aici mi sa părut locul potrivit să vin Nu şt’u – visez întruna cu tine Eu… nu ştiam unde altundeva să merg — Acesta este locul potrivit, Hugh — Mia tăiat cauciucurile, şopti Hugh Beaufort, nemernicul care are The Mellow Tiger Mia lăsat un bilet „Ştii după ceo să vin data viitoare Hubert”, spune Ştiu censeamnă asta Sigur că ştiu Una dintre mâinile soioase cu degete lungi ale lui Hugh mângâie blana zdrenţuroasă şi o expresie de adoraţie i se lăţi pe faţă Ar fi fost un gest caraghios dacă nar fi fost atât de limpede autentic — Frumoasa, frumoasa mea coadă de vulpe — Poate că ar trebui să te ocupi de el, sugeră domnul Gaunt cu un aer gânditor, înainte să poată avea el grijă de tine Ştiu că asta sună puţin cam… ei bine… extrem… dar când ai în vedere… — Da! Da! Exact asta vreau să fac! — Cred că am chiar ceţi trebuie, spuse domnul Gaunt Se aplecă şi, când se ridică înapoi, în mâna stângă ţinea un pistol automat Îl împinse pe capacul de sticlă al dulapuluivitrină — E gata încărcat Hugh îl ridică Confuzia lui păru să se împrăştie ca fumul când greutatea solidă a pistolului îi umplu mâna Simţea mirosul slab şi parfumat al uleiului pentru arme — Eu… miam lăsat portmoneul acasă, spuse el — O, nu trebuie săţi faci griji de asta, îi spuse domnul Gaunt La Lucruri preţioase, ne asigurăm lucrurile pe care le vindem Dintrodată, faţa i se înăspri Buzele i se retraseră de peste dinţi şi ochii îi scăpărară — Dute după el! – strigă pe o voce joasă, aspră Dute şi pune mâna pe nemernicul care vrea să distrugă cei al tău! Dute după el, Hugh! Apărăte! Apărăţi proprietatea! Hugh rânji brusc — Mulţumesc, domnule Gaunt Mulţumesc mult — Pentru puţin, spuse domnul Gaunt, revenind imediat la tonul obişnuit al vocii sale, dar clopoţelul din argint deja scotea clinchete şi Hugh ieşi afară, îndesând în acelaşi timp automatul la talia lăsată a pantalonilor Domnul Gaunt se duse la fereastră şil urmări pe Hugh cum urcă la volanul Chevyului obosit şi dă cu spatele în stradă Un camion Budweiser care mergea încet pe Strada Principală în jos claxonă şi viră pentru al ocoli — Dute după el, Hugh, spuse domnul Gaunt pe o voce joasă Din urechile şi părul lui începură să se ridice în aer fuioare mici de fum; fuioare mai groase îi ieşiră din nări şi dintre lespezile de mormânt şi pătrate care erau dinţii lui – Pune mâna pe cât mai mulţi poţi Făţi de cap, uriaşule Domnul Gaunt îşi lăsă capul pe spate şi începu să râdă 8 John LaPointe se grăbi spre uşa laterală a Oficiului Şerifului, cea care dădea spre parcarea Clădirii Municipalităţii Era surescitat Înarmat şi periculos Nu se întâmpla des să asişti la arestarea unui suspect înarmat şi periculos Nu întrun orăşel adormit precum Castle Rock, în orice caz Uitase complet de portmoneul său pierdut (cel puţin pentru moment), iar Sally Ratcliffe era chiar mai departe de gândurile lui Întinse mâna către uşă chiar în timp ce altcineva o deschidea din cealaltă parte Dintrodată, John se află în faţa unui antrenor de educaţie fizică de două sute douăzeci de livre furios — Exact omul pe care voiam săl văd, spuse Lester Pratt pe noua sa voce moale şi mătăsoasă Ridică în aer un portmoneu din piele neagră – Ţiai pierdut ceva, fiu de curvă urât, hoţ de iubite, cartofor şi fără de Dumnezeu? John nu avea nici cea mai mică idee ce căuta Lester Pratt acolo sau cum dei găsise portmoneul pierdut Ştia doar că el era cel care trebuia săi ofere lui Clut întăriri şi că trebuia să plece la drum chiar atunci — Orice ar fi, vorbim despre asta mai târziu, Lester, spuse John şi întinse mâna după portmoneu Când Lester îl trase mai întâi în spate şi apoi îl avântă tare în jos, lovindul în mijlocul feţei cu el, John fu mai mult uluit decât furios — O, nu vreau să vorbesc, spuse Lester pe noua sa voce moale şi mătăsoasă Numi mai pierd vremea Aruncă portmoneul, îl apucă pe John de umeri, îl ridică şil trânti înapoi în Oficiul Şerifului Ajutorul de şerif LaPointe zbură şase picioare prin aer şi ateriză pe biroul lui Norris Widgewick Patină cu fundul pe el, săpânduşi cărare prin mormanul de hârtii de acolo şi aruncând pe jos tăviţele cu INTRĂRI/IEŞIRI ale lui Norris John sări după el, aterizândui în spate cu un bufnet dureros Sheila Brigham se holba prin geamul dispeceratului cu gura larg deschisă John dădu să se ridice Era zdruncinat şi ameţit şi nu avea nici cel mai mic indiciu cu privire la ce se întâmpla acolo Lester venea către el în pas de luptă Ţinea pumnii ridicaţi întro postură demodată à la John L Sullivan care ar trebui să fie comică, dar nu era — O săţi dau o lecţie, spuse Lester pe noua sa voce moale şi mătăsoasă O să tenvăţ ce se întâmplă cu tipii catolici care fură iubitele tipilor baptişti O să tenvăţ tot ce se poate despre asta, iar când o să termin, o să ştii totu’ atât de bine, că no să mai uiţi niciodată Lester Pratt se apropie până la o distanţă ca de la elev la profesor 9 Poate că Billy Tupper nu era un intelectual, dar era un ascultător înţelegător, iar un ascultător înţelegător era medicaţia potrivită pentru furia lui Henry Beaufort din acea dupăamiază Henry îşi bău băutura şii spuse lui Billy ce se întâmplase… şin vreme ce vorbea, simţi cum se calmează Îi trecu prin gând că, dacă ar fi luat puşca şi ar fi pornit pur şi simplu la drum, era posibil să încheie ziua nu în spatele barului său, ci în spatele barelor de la celula din Oficiul Şerifului Îşi iubea mult TBirdul, dar începu săşi dea seama că nul iubea destul să meargă la închisoare din pricina lui Putea înlocui cauciucurile, iar zgârietura de pe lateral se va acoperi în cele din urmă Cât despre Hugh Priest, să aibă legea grijă de el Îşi termină băutura şi se ridică în picioare — Vă mai duceţi după el, domnule Beaufort? – întrebă Billy cu teamă — Numi mai pierd vremea, spuse Henry, iar Billy eliberă un suspin de uşurare O săl las pe Alan Pangborn să aibă grijă de el Nu de astami plătesc taxele, Billy? — Aşa cred Billy se uită pe geam şi se lumină puţin la faţă O maşină veche şi ruginită, o maşină care fusese cândva albă, dar care acum era de o nonculoare spălăcită – săi spunem Gri Drum Prăfuit – urca dealul către The Mellow Tiger, împrăştiind în urma ei un nor gros de fum de eşapament — Uitaţi! E bătrânu’ Lenny! Nu lam mai văzut deun car de ani! — Păi, tot nu deschidem până la cinci, spuse Henry Se duse în spatele barului să folosească telefonul Cutia în care era arma cu ţeava tăiată se afla încă pe bar Cred că aveam de gând so folosesc, îşi spuse el gânditor Cred că întradevăr aveam de gând asta Ce dracu’ îi apucă pe oameni – vreun fel de otravă? Când bătrâna maşină a lui Lenny intră în parcare, Billy se duse către uşă 10 — Lester… – începu John LaPointe şi atunci intră în contact cu mijlocul feţei lui un pumn mare cât o conservă de şuncă Daisy – dar mult mai dur Se auzi un sunet urât de zdrobire când, întro răbufnire oribilă de durere, i se rupse nasul John strânse din ochi şi scântei puternic colorate ţâşniră în întuneric ca o fântână arteziană Merse sacadat cu spatele dea latul încăperii, fluturând din braţe, purtând o luptă pierdută pentru a rămâne în picioare Sângele îi curgea din nas peste gură Se izbi de afişier şil dobori de pe perete Lester porni către el, cu fruntea încreţită întro încruntătură mobilă de concentrare sub frizura ţipătoare În biroul dispecerului, Sheila făcu legătura prin radio şi începu să ţipe la Alan 11 Frank Jewett era pe cale să plece din casa bunului şi vechiului său „prieten” George T Nelson, când avu un brusc gând prevenitor Acest gând era că, atunci când va sosi George T Nelson şişi va găsi dormitorul devastat, cocaina aruncată la closet şi portretul mamei sale „descăcat”, sar putea să vină în căutarea vechiului său amic de petrecere Frank se hotărî car fi o nebunie să plece fără să termine ceea ce începuse… iar dacă să termine ceea ce începuse însemna săi arunce pe pereţi creierii nemernicului ăluia şantajist, aşa să fie La parter se afla un dulaprastel cu arme, iar ideea de a face treaba cu una dintre armele lui George T Nelson i se părea lui Frank că eun fel de justiţie poetică Dacă nu reuşea să descuie rastelul sau să forţeze uşa, se va servi cu unul dintre cuţitele pentru friptură ale vechiului său amic de petreceri şi va face treaba cu ăla Va sta în spatele uşii de ia intrare, iar când George T Nelson va intra, fie îi va spulbera căcaţii ăia de creieri ai lui, fiel va apuca de păr şii va tăia căcatul ăla de gât Arma probabil car fi cea mai sigură dintre alegeri, dar cu cât se gândea mai mult Frank la sângele cald ţâşnind din gâtul tăiat al lui George T Nelson şi mânjindul peste tot pe mâini, cu atât i se părea mai potrivită soluţia Et tu, Georgie Et tu, futai şantajist ce eşti Gândurile lui Frank fură deranjate în acel moment de papagalul lui George T Nelson, Tammy Faye, careşi alesese cel mai nepotrivit moment din viaţa lui scurtă de pasăre să izbucnească în cântat În vreme ce ascultă, pe faţa lui Frank începu să iasă la suprafaţă un zâmbet bizar şi îngrozitor Cum de mia scăpat prima dată blestemata aia de pasăre? se întrebă pe când mergea cu pas grăbit spre bucătărie După o scurtă căutare găsi sertarul în care erau cuţitele ascuţite şişi petrecu următoarele cincisprezece minute înţepând cu el printre barele cuştii lui Tammy Faye, forţând pasărea cea mică să intre întro stare de panică fâlfâitoare, careo făcu săşi piardă multe pene, înainte să se plictisească de joc şi so facă frigăruie Apoi se duse la parter să vadă ce putea face în privinţa rastelului cu arme Încuietoarea se dovedi a fi uşor de deschis şi, urcând iarăşi scările spre primul etaj, începu să cânte un cântec nepotrivit anotimpului, dar chiar şi aşa voios: Ooo… mai bine nu teopune, mai bine nu plânge, Mai bine nu te îmbufna, şiţi zic şi de ce, Căci Moş Crăciun vinen oraş! El te vede când dormi! El ştie când eşti treaz! El ştie dacai fost cuminte sau rău, Aşa că mai bine fii cuminte, e spre binele tău! Frank, care se uitase în fiecare sâmbătă seară la emisiunea lui Lawrence Welk alături de multiubita sa mamă, cântă ultimul vers pe un bas grav à la Larry Hooper Doamne, ce bine se simţea! Cum de crezuse vreodată, cu doar o oră sau aşa ceva în urmă, căi ajunsese viaţa la capăt? Acesta nu era capătul; era începutul! La gunoi cu vechiturile – mai ales cu dragii de „prieteni” vechi precum George T Nelson – şi bunvenit noului! Frank se aşeză în spatele uşii Era înarmat până în dinţi; de perete era sprijinită o armă de vânătoare Winchester, la brâu avea un Llama automat de calibru 32 şi în mână ţinea un cuţit Sheffington pentru friptură De unde stătea, putea vedea mormanul de pene galbene care fusese Tammy Faye Un rânjet slab făcu să tresară gura lui care aducea cu gura domnului Weatherbee şi ochii – nişte ochi complet nebuni acum – i se mişcau fără încetare de la stânga la dreapta în spatele ochelarilor fără rame care semănau cu ochelarii domnului Weatherbee — Mai bine să fii cuminte, e spre binele tău! – povăţui el cu voce scăzută Cântă acest vers de mai multe ori şi încă de câteva după ce se făcu mai comod, şezând după uşă cu picioarele încrucişate, cu spatele sprijinit de perete şi cu armele în poală Începu să se simtă speriat de cât de somnoros era I se părea o nebunie să fie pe punctul dea moţăi când aştepta să taie gâtul unui om, dar asta nu schimba realitatea I se părea că citise undeva (poate la unul dintre cursurile de la Universitatea Maine de la Farmington, un colegiu de vaci pe carel absolvise fără absolut nici un merit deosebit) că un şoc grav la nivelul sistemului nervos producea uneori acel efect… iar el suferise un şoc grav, sigur că da Era de minune că nui explodase inima ca un pneu vechi când văzuse revistele alea împrăştiate peste tot prin biroul lui Frank ajunse la concluzia că ar fi imprudent săşi asume riscuri Mută sofaua lungă, de culoarea făinii de ovăz, a lui George T Nelson puţin mai departe de perete, se târî în spatele ei şi se aşeză pe spate cu arma de vânătoare în partea stângă Mâna dreaptă, încă strânsă pe mânerul cuţitului pentru friptură, şio ţinea pe piept Aşa Mult mai bine Covorul gros al lui George T Nelson era de fapt chiar comod — Mai bine să fii cuminte, e spre binele tău, cântă Frank în şoaptă Încă mai cânta peo voce joasă, sforăitoare, zece minute mai târziu, când în cele din urmă aţipi 12 — Patrula unu! strigă Sheila din radioul agăţat sub bord când Alan traversa Podul de Tinichea în drum înapoi spre oraş Răspunde, Patrula unu! Răspunde imediat! Alan simţi un gol ameţitor în stomac Clut nimerise întrun cuib de viespi acolo sus la casa lui Hugh Priest de pe Castle Hill Road – era sigur de asta Pentru numele lui Christos, de ce nui spusese lui Clut săl aştepte undeva pe John înainte săl abordeze pe Hugh? Ştii de ce – fiindcă nuţi era toată atenţia la muncă atunci când dădeai ordine Dacă i sa întâmplat ceva lui Clut din cauza ta, va trebui so recunoşti şi săţi asumi partea careţi aparţine Dar asta vine mai târziu Treaba ta de acum este săţi faci treaba Aşa că făo, Alan – uită de Polly şi făţi afurisita aia de meserie Smulse microfonul din stativ — Patrula unu, răspunde? — Cineva îl cotonogeşte pe John! strigă ea Vino repede, Alan, îl loveşte rău! Informaţia aceasta era atât de diferită de ceea ce se aşteptase el, că pentru o clipă fu complet consternat — Ce? Cine? Acolo? — Grăbeştete, îl omoară! Dintrodată, îşi dădu seama Era Hugh Priest, desigur Din cine ştie ce motiv, Hugh mersese la Oficiul Şerifului, ajunsese înainte ca John să poată porni către dealul Castle şi începuse bătaia În pericol era John LaPointe, nu Andy Clutterbuck Alan apucă girofarul mobil, îl porni şil lipi pe capotă Când ajunse în partea dinspre oraş a podului, îşi ceru pe tăcute scuze de la vechea sa maşină şi apăsă acceleraţia până la podea 13 Clut începu să suspecteze că Hugh nu era acasă când văzu că toate cauciucurile maşinii lui erau nu doar dezumflate, ci tăiate în bucăţi Era pe cale să se apropie, totuşi, de casă, când auzi în cele din urmă strigătele de ajutor Rămase pentru o clipă indecis unde era, apoi se grăbi înapoi dea curmezişul parcării De data aceasta îl văzu pe Lenny pe marginea drumului şi fugi, tocul pistolului săltândui la şold, către locul unde zăcea bătrânul — Ajutămă! – hârâi Lenny când Clut îngenunche lângă el Hugh Priest a înnebunit, prostu’ ăla afurisit a dat cu mine până sus la Christos! — Eşti rănit, Lenny? – întreba Clut Atinse umărul bătrânului Lenny scoase un ţipăt Era un răspuns la fel de bun ca oricare altul Clut se ridică, nesigur ce să facă în continuare Prea multe lucruri i se îngrămădiseră în minte Tot ce ştia sigur era căşi dorea cu disperare să no facă de oaie de data asta — Nu te mişca, spuse el întrun sfârşit O să sun la Salvare — Nam absolut deloc de gând să mă ridic şi să dansez tangou, prost afurisit ce eşti, spuse Lenny Striga şi mârâia de durere Semăna cu un ogar bătrân cu un picior rupt — Corect, spuse Clut Dădu so ia la fugă înapoi la patrulă, apoi se întoarse iarăşi spre Lenny — Ţia luat maşina, aşai? — Nu! – icni Lenny, ţinânduse cu mâinile de coastele rupte Ma făcut arşice şiapoi şia luat zboru’ peun futut de covor magic Sigur că mia luat maşina! De ce crezi că zac aici? Să mă bronzez, futui? — Corect, repetă Clut şi sprintă înapoi în josul drumului Monede de zece şi de un sfert de dolar îi săriră afară din buzunar şi se împrăştiară pe macadam în arcuri mici şi scânteietoare Se aplecă prin geamul maşinii aşa de repede, că aproape îşi pierdu cunoştinţa lovinduse cu capul de pragul de sus al portierei Smulse microfonul Trebuia săi spună Sheilei să trimită nişte ajutoare pentru bătrân, dar nu ăsta era lucrul cel mai important Atât Alan, cât şi Poliţia Statală trebuiau să ştie că Hugh Priest conducea acum vechiul Chevrolet BelAir al lui Lenny Partridge Clut nu era sigur din ce an era, dar nimeni nu putea să nu observe arzătorul ăla de ulei de culoarea prafului Dar nu reuşi so prindă pe Sheila la dispecerat Încercă de trei ori şi nu primi nici un răspuns Absolut nici un răspuns Acum îl putea auzi pe Lenny cum începe iarăşi să ţipe, şi se duse în casa lui Hugh să sune de la telefonul de acolo la Serviciul de Salvare din Norway Al naibii de bun moment şia găsit şi Sheila să se ducă la budă, îşi spuse el 14 Şi Henry Beaufort încerca să sune la Oficiul Şerifului Stătea la bar cu telefonul la ureche Suna din nou şi din nou şi din nou — Haide, spuse el, răspunde la fututu’ ăla de telefon Ce naiba faceţi, băieţi, acolo? Jucaţi remi etalat? Billy Tupper ieşise afară Henry îl auzi că ţipă ceva şi ridică imediat capul Ţipătul fu urmat de un neaşteptat bubuit puternic Primul gând al lui Henry fu că unul dintre vechile cauciucuri ale lui Lenny explodase… şi apoi se mai auziră două bubuituri Billy intră înapoi în Tiger Mergea foarte încet Ţinea o mână la gât şi printre degete îi curgea sânge — ’Enry! strigă Billy peo voce ciudată, sugrumată, de londonez ‘Enry! ‘En… Se sprijini de tonomatul RockOla, rămase acolo legănânduse pentru o clipă şi apoi întreg corpul păru să i se năruiască dintrodată şi se prăbuşi moale la pământ Deasupra picioarelor lui, care aproape că ieşeau afară pe uşă, căzu o umbră, după care apăru şi proprietarul acesteia La gât purta o coadă de vulpe şi întro mână ţinea un pistol Din ţeava acestuia ieşea fum Mici bijuterii de transpiraţie stăteau cuibărite în smocul rar de păr dintre sfârcurile lui Pielea de sub ochi era buhăită şi maro Păşi peste Billy Tupper şi intră în întunecimea din The Mellow Tiger — Salut, Henry, spuse Hugh Priest 15 John LaPointe nu ştia de ce se întâmpla asta, dar ştia că Lester îl va omorî dacă o ţinea tot aşa – iar Lester nu dădea nici un semn car vrea măcar so lase mai moale, darămite să se oprească Încercă să alunece pe perete şi să scape de atingerea lui Lester, dar acesta îl apucă de cămaşă şil smuci sus Lester încă respira cu uşurinţă Cămaşa lui nici măcar nu ieşise din talia elastică a pantalonilor sport — Ţineaici, Johnny băiete, spuse Lester şi mai proiectă un pumn în buza superioară a lui John Acesta îl simţi cum se crapă în contact cu dinţii – Mai creşteţi blestemata aia de gâdilitoare de păsărici peste asta Orbeşte, John întinse un picior în spatele lui Lester şi împinse cât de tare putu Lester scoase un ţipăt de surprindere şi se prăvăli, dar în căderea lui întinse ambele mâini, înfigândule în cămaşa stropită de sânge a lui John şi trăgândul pe ajutorul de şerif peste el Începură să se rostogolească pe podea, lovinduse cu pumnii şi cu picioarele Amândoi erau mult prea ocupaţi so vadă pe Sheila Brigham ţâşnind din separeul dispeceratului şi intrând în biroul lui Alan Acolo, înşfăcă puşca de pe perete, o puse pe umăr şi dădu fuga înapoi în zona de lucru cu publicul, care era acum un abator Lester stătea deasupra lui John, lovindui cu hărnicie capul de podea Sheila ştia cum să folosească arma pe care o avea în mână; trăgea la ţintă de la vârsta de opt ani Acum îşi sprijini patul ei pe umăr şi ţipă: — Depărteazăte de el, John! Dămi câmp liber! Lester se întoarse la auzul vocii ei în ochi cu o privire fixă Îşi dezveli dinţii spre Sheila asemenea unei gorile furioase, apoi se întoarse săl izbească pe John cu capul de podea 16 Când se apropie de Clădirea Municipalităţii, Alan văzu primul lucru fărăndoială bun din ziua aceea: VWul lui Norris Ridgewick apropiinduse din cealaltă direcţie Norris purta haine civile, dar lui Alan nui păsa absolut deloc de asta Avea la ce săl folosească în acea dupăamiază Măi, să fie, chiar că avea la cel folosi! Atunci şi asta se duse dracului O maşină roşie mare – un Cadillac, plăcuţe de înmatriculare KEETON 1 – ţâşni brusc de pe o alee îngustă care permitea accesul spre parcarea Clădirii Municipalităţii Alan urmări cu gura căscată cum Buster intră cu maşina sa în lateralul Beetleului lui Norris Caddyul nu mergea repede, dar era mai mult sau mai puţin de patru ori mai mare ca maşina lui Norris Se auzi un scrâşnet de metal îndoit şi VWul se rostogoli pe partea pasagerului cu un bubuit spart şi un clinchet de cioburi Alan apăsă frânele cu forţă şi ieşi din patrulă Buster ieşea din Cadillac Norris se muncea să iasă prin geamul Volkswagenului cu o expresie de năuceală pe faţă Buster începu să păşească apăsat către Norris, palmele strângânduise în pumni Un rânjet îngheţat se iscă pe faţa lui grasă şi rotundă Alan aruncă o singură privire la acel rânjet şi începu să alerge 17 Primul cartuş pe carel trase Hugh sparse o sticlă de Wild Turkey în barul din spate Al doilea sparse sticla ce acoperea un document înrămat care atârna pe perete chiar deasupra capului lui Henry şi lăsă o gaură rotundă în permisul de comercializare a băuturilor alcoolice de sub ea Al treilea rupse obrazul drept al lui Henry întrun nor roz de sânge şi carne spulberată Henry ţipă, prinse cutia în care se afla puşca de vânătoare cu ţeava tăiată şi se lăsă să cadă în spatele barului Ştia că Hugh îl împuşcă, dar nu ştia dacă era grav sau nu Era conştient doar că partea dreaptă a feţei sale era brusc la fel de încinsă ca un cuptor şi că sângele, cald, ud şi lipicios, îi curgea peo parte a gâtului — Hai să vorbim despre maşini, Henry, spunea Hugh în vreme ce se apropia de bar Chiar mai bine decât asta, hai să vorbim despre coada mea de vulpe – ce zici? Henry deschise cutia Era drapată în catifea roşie Vârî în ea mâinile sale agitate, instabile, şi scoase Winchesterul cu ţeava tăiată Dădu so desfacă, apoi îşi dădu seama că nu avea timp Pur şi simplu, trebuia să spere că era încărcat Îşi adună picioarele sub el, pregătinduse să sară şi săi ofere lui Hugh ceea ce spera cu sinceritate să fie o mare surpriză 18 Sheila îşi dădu seama că John nu va ieşi de sub acel nebun, care acum credea că era Lester Platt sau Pratt… profesorul de sport de la liceu, în orice caz Nu credea că John putea ieşi de acolo Lester încetase săl mai izbească de podea cu capul şi, în schimb, îşi strânsese mâinile în jurul gâtului lui Sheila întoarse invers arma, prinse cu ambele mâini de ţeavă şio puse la loc pe umăr asemenea lui Ted Williams Apoi o coborî puternic întrun arc strâns Lester întoarse capul în ultimul moment, exact la timp să prindă între ochi patul placat cu oţel al puştii Se auzi un pârâit urât când acesta săpă o gaură în craniul lui Lester şii transformă creierul din faţă în jeleu Sună ca şi când cineva ar fi călcat foarte tare pe o pungă plină de popcorn Lester Pratt muri înainte să cadă la podea Sheila Brigham se uită la el şi începu să strige 19 — Ai crezut că no să ştiu cinea fost? – mormăia Buster Keeton în vreme cel trăgea pe Norris – care era ameţit, dar nevătămat – afară pe geamul din partea şoferului Ai crezut că no să ştiu, cu numele tău scris în josul fiecărei bucăţi blestemate de hârtie pe care leai lipit? Asta credeai? Asta credeai? Trase pumnul în spate pentru al lovi pe Norris şi Alan Pangborn îi strecură pe mână cătuşele mai repede decât ai crede — Hă! exclamă Buster şi se roti cu toată greutatea lui Înăuntrul Clădirii Municipalităţii, cineva începu să strige Alan se uită în acea direcţie, apoi folosi cătuşa de la celălalt capăt al lanţului pentru al trage pe Buster spre portiera deschisă a Cadillacului său În tot acest timp, Buster se zbătu Alan încasă mai mulţi pumni inofensivi în spate şi fixă cătuşa liberă pe mânerul maşinii Se întoarse şil văzu pe Norris chiar lângă el Avu timp să observe că Norris arăta îngrozitor şi să pună asta pe seama consecinţelor faptului că fost răsturnat cu maşina peo rână de către şeful Consiliului Local — Haide, îi spuse acestuia Avem probleme Dar Norris îl ignoră, cel puţin pentru moment Trecu nepăsător pe lângă el şil pocni pe Buster Keeton direct în ochi Buster scoase un cârâit de uimire şi căzu cu spatele în portiera maşinii Aceasta era încă deschisă şi greutatea lui o trânti, prinzândui la încuietoare poalele cămăşii sale albe, pătate de transpiraţie — Astai pentru cursa de şobolani, căcat gras ce eşti! – strigă Norris — Pun eu mâna pe tine! – strigă Buster ca răspuns Să nu crezi că nu! O să pun mâna Pe Voi Toţi! — Pune mâna pe asta, mârâi Norris Se avânta iarăşi cu pumnii ridicaţi deo parte şi de alta a pieptului său înfoiat de porumbel, când Alan îl prinse şil trase în spate — Termină! – strigă el în faţa lui Norris Avem probleme înăuntru! Probleme mari! Strigătul se ridică iarăşi în aer Oamenii se adunau acum pe trotuarele Străzii Principale de Jos Norris se uită la ei, apoi înapoi la Alan Ochii i se limpeziseră şi arăta din nou stăpân pe sine Mai mult sau mai puţin — Despre cei vorba, Alan? Are vreo legătură cu el? Ridică din bărbie spre Cadillac Buster stătea acolo, uitânduse posac la ei şi trăgând de cătuşa de la încheietura mâinii cu mâna liberă Părea să nu fi auzit deloc strigătele — Nu, spuse Alan Ai arma la tine? Norris scutură din cap Alan desprinse capsa curelei de protecţie de la tocul de la şold, scoase pistolul de serviciu, calibru 38, şi il dădu lui Norris — Şi tu, Alan? – întrebă Norris — Vreau să am mâinile libere Haide, hai să mergem Hugh Priest e în birou şi a înnebunit 20 Hugh Priest înnebunise, sigur că da – nu prea era îndoială despre asta – dar se afla la trei mile bune depărtare de Clădirea Municipalităţii din Castle Rock — Hai să discutăm despre… – spuse Hugh Priest şi atunci fu când, cu o parte a cămăşii îmbibată de sânge şi cu puşca ridicată, Henry Beaufort sări din spatele barului ca o păpuşă cu arc Henry şi Hugh traseră în acelaşi timp Pocnetul pistolului automat se pierdu în răcnetul indistinct, primitiv al puştii de vânătoare Fumul şi focul sări din ţeava secţionată Hugh fu ridicat în aer şi aruncat prin încăpere cu picioarele lui goale târşâind pe podea şi cu pieptul transformat întro mlaştină de noroi roşu descompus Pistolul îi zbură din mână Capetele cozii de vulpe ardeau Când glonţul lui Hugh îi străpunse plămânul drept, Henry fu aruncat în barul din spate Sticlele căzură şi se sparseră peste tot în jurul lui În pieptul său îşi făcu loc o amorţeală atotcuprinzătoare Scăpă arma din mână şi se împletici către telefon Aerul era plin de mirosuri nebuneşti: băutură vărsată şi păr de vulpe ars Henry încercă să inspire şi, deşi pieptul i se ridică, i se păru că nu are nici un pic aer Se auzi un sunet subţire şi ascuţit când gaura din pieptul lui lăsă aerul să intre Telefonul părea să cântărească o sută de livre, dar reuşi întrun sfârşit săl ridice la ureche şi apăsă butonul care forma automat Oficiul Şerifului Ţârrr… ţârrr… ţârrr… — Care dracui problema cu voi, oameni buni? – gâfâi aspru Henry Sunt pe moarte aici! Răspundeţi la afurisitu’ ăla de telefon! Dar telefonul continuă doar să sune 21 Norris îl prinse pe Alan din urmă la jumătatea aleii şi intrară umăr la umăr în mica parcare a Clădirii Municipalităţii Norris ţinea în mână, cu degetul pe garda trăgaciului, revolverul de serviciu al lui Alan cu ţeava butucănoasă îndreptată în sus către cerul încins de octombrie Saabul Sheilei Brigham era parcat alături de Patrula 4, maşina de serviciu a lui John LaPointe, dar alte maşini nu se mai vedeau Alan se întrebă în treacăt unde era maşina lui Hugh şi atunci se deschise uşa laterală a Oficiului Şerifului Cineva care avea în mâinile însângerate puşca din biroul lui Alan ţâşni afară Norris îndreptă întracolo pistolul cu ţeavă scurtă de calibru 38 şişi introduse degetul înăuntrul gărzii pentru trăgaci Alan observă două lucruri deodată Primul era că Norris va trage Al doilea, că persoana care striga şi avea puşca în mână nu era Hugh Priest, ci Sheila Brigham Reflexele aproape divine ale lui Alan Pangborn îi salvară viaţa Sheilei în acea dupăamiază, dar fu o situaţie chiar la limită Nu se deranjă să strige sau să coboare măcar ţeava pistolului cu mâna Nici una nar fi avut mari şanse de reuşită Scoase în schimb cotul, apoi îl smuci în sus asemenea unui om care face o mişcare săltată, entuziastă, dansând la o serbare câmpenească Lovi pistolul lui Norris cu o clipă înainte ca el să tragă, aruncând ţeava în sus În curtea interioară, pocnitura de pistol semănă cu un pocnet amplificat de bici Un geam de la Oficiul Serviciilor Orăşeneşti care se găsea la etajul al doilea se sparse Apoi, Sheila aruncă puşca pe care o folosise săi sfarme creierii lui Lester Pratt şi fugi către ei, strigând şi plângând — Iisuse, spuse Norris pe o voce slabă, şocată Când îi aruncă pistolul, cu patul înainte, lui Alan, faţa lui era albă ca hârtia – Aproape cam împuşcato pe Sheila – o, mamă, Iisuse Christoase — Alan! – plânse Sheila Slavă Domnului! Se lovi de el fără să încetinească, aproape doborândul din picioare EI îşi puse pistolul la loc în toc şi apoi îşi petrecu braţele în jurul ei Femeia tremura ca un fir electric prin care trece prea mult curent Alan bănuia că şi el tremură destul de tare, şi nui lipsise mult săşi ude pantalonii Sheila era isterică, orbită de panică, iar asta probabil că era o binecuvântare: el nu credea că femeia avea cea mai vagă idee cât de aproape fusese să dea colţul — Ce se petrece acolo înăuntru, Sheila? – întrebă el Spunemi repede Urechile îi ţiuiau atât de tare din pricina împuşcăturii şi a ecoului carei urmase, că aproape putea jura că auzea un telefon sunând undeva 22 Henry Beaufort se simţea ca un om de zăpadă ce se topeşte în bătaia soarelui Picioarele îl abandonau Se pleoşti încet întro poziţie îngenuncheată cu telefonul care suna fără ca cineva săi răspundă încă şuierândui în ureche Totul se învârtea în jurul lui, ameţit din pricina izului amestecat de tărie şi blană arsă Acum, cu acestea se mai amesteca un miros greţos Bănuia că era vorba de Hugh Priest Era vag conştient că nu va rezolva nimic cu asta şi că ar fi trebuit să formeze alt număr pentru a cere ajutor, dar nu credea că o putea face Forţele nul mai ajutau să tasteze încă un număr pe telefon – asta era Aşa că îngenunche în spatele barului întro baltă tot mai mare adunată din propriul său sânge, ascultând şuieratul ca de horn produs de aerul carei intra în gaura din piept, luptânduse cu disperare săşi păstreze cunoştinţa Tiger nu se deschidea decât peste o oră, Billy era mort, iar dacă nimeni nu răspundea la telefon, şi el va fi mort pe când primii clienţi vor începe să vină pentru diversele lor băuturi dătătoare de fericire trecătoare — Vă rog, şopti Henry pe o voce strigătoare, fără vlagă Vă rog, răspundeţi la telefon, cineva să răspundă, vă rog, la fututu’ ăla de telefon 23 Sheila Brigham începu săşi recapete cât de cât controlul şi Alan scoase imediat de la ea cel mai important lucru: că îl trimisese la casare pe Hugh cu patul puştii Nu va încerca nimeni săi împuşte când vor intra pe uşă Spera el — Haide, îi spuse lui Norris, hai să mergem — Alan… Când a ieşit… am crezut că… — Ştiu ce ai crezut, dar nimeni na păţit nimic Dăo uitării, Norris John enăuntru Haide Se duseră la uşă şi se postară deo parte şi de alta a ei Alan se uită la Norris — Intră în mersul piticului, spuse el Norris aprobă din cap Alan prinse de clanţă, deschise uşa cu o smucitură şi se avântă înăuntru Norris merse după el aplecat de spate John reuşise săşi găsească picioarele şi să se bălăbănească aproape până la uşă Alan şi Norris îl loviră ca linia de atac a vechii echipe Pittsburgh Steelers şi John suferi o ultimă umilinţă dureroasă: fu doborât la pământ de colegii lui şi proiectat în spate pe gresia de pe jos ca o bilă de popice Se izbi cu o bufnitură de peretele din spate al încăperii şi scoase un strigăt de durere care era atât surprins, cât şi oarecum epuizat — Iisuse, ăstai John! – strigă Norris Ce mai exerciţiu antiincendiu francez! — Ajutămă săl ridic, spuse Alan Se grăbiră de cealaltă parte a încăperii către John, care se ridica deja singur Faţa lui era o mască de sânge Buza superioară i se umfla asemenea unui tub interior supraplin Când ajunseră Alan şi Norris la el, acesta îşi făcu palma căuş sub gură şi scuipă în ea un dinte — Ela ne’un, spuse John pe o voce apoasă, uluită Theela la ‘ovit u pu’ca Cle’ că la omo’ât — John, eşti teafăr? – Întrebă Norris — Îs dis’us com’et, spuse John Se aplecă în faţă şi vomită abundent între picioarele sale depărtate ca săşi dovedească vorbele Alan se uită în jur Era vag conştient că nui juca feste auzul; un telefon chiar suna Dar nu telefonul era important acum Îl văzu pe Hugh zăcând cu faţa în jos lângă peretele din spate şi se duse acolo Îşi coborî urechea şio lipi de spatele cămăşii lui Hugh, vrând să audă vreo bătaie a inimii Tot ce reuşi să audă la început fu ţiuitul din urechi Telefoanele alea blestemate sunau pe toate birourile, aşa i se părea — Răspunde la porcăria aia sau scoatel din priză! – sări Alan la Norris Norris se duse la cel mai apropiat telefon – se întâmplă să fie cel de pe biroul lui apăsă butonul care pâlpâia şi ridică receptorul — Nu ne deranjaţi acum, spuse el Avem o situaţie de urgenţă Va trebui să sunaţi mai târziu Îl aruncă la loc în furcă fără să aştepte vreun răspuns 24 Henry Beaufort îndepărtă de ureche receptorul – acel receptor greu, foarte greu – şi se uită la el cu ochi aproape orbi, increduli — Ce ai spus? – şopti el ” Dintrodată, nu mai putu ţine în mână receptorul; era prea al naibii de greu Îl scăpă pe jos, se lăsă încet peo rână şi rămase acolo gâfâind 25 Din câte îşi dădea seama Alan, Hugh ajunsese ia capătul drumului Îl apucă de umeri, îl răsuci… şi nu era câtuşi de puţin Hugh Faţa era prea acoperită de sânge, creieri şi bucăţi de os ca săşi dea seama cine era, dar în mod sigur nu era Hugh Priest — Ce mama măsii se întâmplă aici? – spuse pe o voce joasă, uluită 26 Danforth „Buster” Keeton stătea în mijlocul străzii, legat cu cătuşe de propriul său Cadillac, şi se uită la Ei cum se uitau la el Acum că plecaseră Persecutorul Şef şi Ajutorul lui, Ei nu mai aveau la ce altceva să se uite Se uită la Ei şii recunoscu drept ceea ce erau – absolut fiecare dintre Ei Bill Fullerton şi Henry Gendron stăteau în faţa frizeriei Bobby Dugas stătea între ei cu şorţul de frizer încă legat după gât şi atârnândui în faţă aidoma unei bavete gigantice Charlie Fortin stătea în faţa reprezentanţei Western Auto Scott Garson şi prietenii lui, avocaţii borâţi Albert Martin şi Howard Potter, stăteau în faţa băncii, unde probabil că discutau despre el atunci când izbucnise tărăboiul Ochi Ochi afurisiţi Peste tot erau ochi Toţi se uitau la el — Vă văd! – strigă Buster dintrodată Vă văd pe toţi! Pe Toţi! Şi ştiu ce am de făcut! Da! Puteţi fi siguri! Deschise uşa Cadillacului şi încercă să urce Era legat de mânerul exterior al portierei Lanţul dintre cătuşe era lung, dar nu atât de lung Cineva râse Buster auzi râsetul acela cât se poate de limpede Se uită în jur Mulţi rezidenţi ai Castle Rockului stăteau în faţa magazinelor de pe Strada Principală, uitânduse înapoi la el cu ochii negri, ca nişte alice mari ai unor şobolani inteligenţi Toată lumea era acolo, mai puţin domnul Gaunt Şi totuşi, domnul Gaunt era acolo; domnul Gaunt era în mintea lui Buster şii spunea pas cu pas ce are de făcut Buster îl ascultă… şi începu să zâmbească 27 Camionul Budweiser, pe care Hugh aproape căl răsese peo parte cu maşina în oraş, se opri la două dintre micuţele localuri de familie de cealaltă parte a podului şi în cele din urmă intră în parcarea de la The Mellow Tiger la 16:01 Şoferul coborî, îşi luă planşeta pe care erau prinse hârtiile de livrare a mărfii, îşi săltă pantalonii de postav verde şi păşi hotărât către clădire Se opri la cinci picioare depărtare de uşă cu ochii larg deschişi În pragul intrării în bar putea vedea două picioare — Sfinte Iosife! – exclamă şoferul Eşti bine, amice? La urechi îi ajunse un strigăt slab, şuierat: ………ajutor……… Şoferul fugi înăuntru şil descoperi pe Henry Beaufort, abia viu, stând grămadă în spatele barului 28 — E Lef’er Pratt, cârâi John LaPointe Susţinut de Norris întro parte şi de Sheila în cealaltă, ţopăise până acolo unde Alan stătea îngenuncheat alături de cadavru — Cine? – întrebă Alan Se simţea ca şi când ar fi intrat din greşeală întro comedie nebună Ricky şi Lucy Se Duc Dracului Hei, Lester, ai de dat nişte explicaţii — Lef’er Pratt, spuse John din nou cu o răbdare dureroasă E plofu’ de educa’ie fi’ică de la liceu — Şi ce caută el aici? – întrebă Alan John LaPointe scutură obosit din cap — Nu şt’u A veni’ numa’ şianşepu’ să facă pe nebunu’ — Să mă lumineze cineva, spuse Alan Undei Hugh Priest? Undei Clut? Pentru numele lui Dumnezeu, ce se întâmplă aici? 29 George T Nelson stătea în cadrul uşii de la dormitor şi se uita în jur nevenindui să creadă Camera arăta de parcă cine ştie ce formaţie de punk – Sex Pistols, poate Cramps – ţinuse acolo o petrecere la careşi aduseseră şi toţi fanii — Ce… – începu el şi altceva nu mai putu spune Şi nici nu mai trebui Ştia ce Era vorba de cocaina aceea Trebuia să fie Vindea droguri cadrelor didactice de la Liceul Castle Rock de şase ani (nu toţi profesorii erau consumatori de ceea ce Ace Merrill numea uneori Praful Bolivian Bingo, dar cei care erau se calificau pentru statutul de mari consumatori) şi lăsase o jumătate de uncie de cocaină aproape pură sub saltea Despre drog era vorba, sigur că da Cineva ciripise şi altcineva se lăcomise George bănuia că ştiuse asta dendată ce oprise în parcare şi văzuse geamul spart de la bucătărie Traversă încăperea şi smuci de saltea în sus cu ambele mâini, care acum i se păreau ţepene şi străine de el Nimic dedesubt Cocaina dispăruse Cocaină aproape pură în valoare de aproape două mii de dolari – dispărută Merse somnambulic spre baie să vadă dacă mica sa rezervă personală mai era în sticla de Anacin de pe raftul de sus al cutiei cu medicamente Niciodată nui trebuise o doză mai mult ca acum Ajunse la intrare şi se opri cu ochii larg deschişi Nu dezastrul îi reţinu atenţia, cu toate că şi acolo lucrurile fuseseră întoarse pe dos cu mare zel; era vorba de toaletă Colacul era coborât şi era presărat cu un strat fin de praf alb George avea o bănuială că praful cel alb nu era Pudra pentru Copii de la Johnson’s Merse către bideu, îşi umezi un deget şi atinse praful Puse degetul în gură Vârful limbii îi amorţi aproape imediat Pe podea, între tron şi cadă, se afla o punguţă de plastic goală Imaginea era limpede Nebunească, dar limpede Intrase cineva, găsise cocaina… şi apoi o aruncase la căcăstoare şi trăsese apa De ce? De ce? Nu ştia, dar era hotărât ca, atunci când îl va găsi pe cel care făcuse asta, săl întrebe Chiar înainte săi smulgă scăfârlia de pe umeri Doar nui era greu săntrebe Rezerva lui de trei grame era intactă O duse afară din baie şi apoi se opri din nou când dădu cu ochii de altceva şocant Nu văzuse abominaţia aceasta când traversase dormitorul venind din hol, dar de unde se afla atunci nu avea cum să no vadă Rămase unde era preţ deo clipă lungă, cu ochii mari deo groază uluită, cu gâtul înghiţind convulsiv în sec Cuibul de vene de la temple bătea cu viteză, asemenea aripilor unor păsări mici Reuşi întrun sfârşit să scoată un singur cuvânt mic şi strangulat: ………mami………! La parter, în spatele sofalei de culoarea terciului de ovăz a lui George T Nelson, Frank Jewett continua să doarmă 30 Spectatorii de pe Strada Principală de Jos, care fuseseră scoşi pe trotuar de ţipete şi împuşcături, erau acum întreţinuţi de o nouă atracţie: evadarea desfăşurată cu încetinitorul a primului dintre consilierii lor locali Buster se aplecă în Cadillac atât de mult cât putu şi roti comutatorul de contact în poziţia ON Apăsă apoi butonul care cobora geamul electric dinspre partea şoferului Închise portiera din nou şi începu cu grijă să se strecoare înăuntru prin geam Încă mai era afară de la genunchi în jos, cu braţul stâng tras în spate întrun unghi ascuţit de cătuşele cu care era prins de mânerul uşii, cu lanţul întins dea lungul marii sale coapse stângi, când Scott Garson se apropie de el — Ă, Danforth, spuse bancherul ezitant, nu cred car trebui să faci asta Am impresia că eşti arestat Buster se uită pe la subsioara mâinii drepte, mirosinduşi propria aromă – destul de picantă deja, şil văzu pe Garson cu capul în jos Stătea chiar în spatele său Arăta de parcă avea de gând săncerce săl tragă afară din maşină Buster îşi trase picioarele sus atât de mult cât putu şi apoi le împinse afară cu forţă, asemenea unui ponei pe care lau apucat pandaliile pe păşune Călcâiele pantofilor lui îl loviră pe Garson în faţă cu o pocnitură pe care Buster o găsi cât se poate de satisfăcătoare Ochelarii cu rame de aur ai lui Garson se sparseră Bărbatul urlă, se dădu câţiva paşi în spate acoperinduşi faţa însângerată cu palmele şi căzu pe spate în mijlocul Străzii Principale — Ha! – grohăi Buster La asta nu teai aşteptat, nu? Nu teai aşteptat deloc, fiu de curvă persecutor ce eşti, nu? Şerpui mai departe până ce reuşi să urce în maşină cu totul Lanţul era atât de lung cât trebuia Încheietura umărului pârâi alarmant şi apoi se roti în locaşul ei destul cât săi permită lui Buster să se strecoare pe sub propriul braţ şi săşi arunce fundul înapoi în scaun Acum şedea în spatele volanului cu braţul încătuşat scos pe geam Porni maşina Scott Garson se ridică la timp să vadă Cadillacul apropiinduse de el Grilajul acestuia părea căi rânjeşte în faţă, un munte mare de crom care avea săl zdrobească Se rostogoli speriat pe partea stângă, evitânduşi moartea cu mai puţin de o secundă Unul dintre cauciucurile mari din faţă ale Cadillacului se rostogoli peste mâna lui dreaptă, sfărâmândo destul de bine Apoi se rostogoli peste ea şi cauciucul din spate, terminând treaba Garson se lăsă pe spate, uitânduse la degetele lui grotesc măcinate, care erau acum cam de dimensiunea unor cuţite pentru chituit, şi începu să strige către cerul albastru şi încins 31 — TAMMMEEEE FAYYYYE! Ţipătul îl smulse pe Frank Jewett din moţăiala tot mai profundă În acele prime secunde confuze, nu avu absolut nici o idee unde se afla – doar că era vorba deun loc strâmt, închis Un loc neplăcut Şi că avea ceva în mână… ce era? Ridica mâna dreaptă şi aproape că îşi scoase ochiul cu cuţitul pentru friptură — Oooooo, nuuuuuuuu! TAMMMEEEE FAYYYYE! Îşi aminti totul pe dată Se afla în spatele canapelei vechiului şi bunului său „prieten” George T Nelson, iar acela era George T Nelson în persoana, în carne şi oase, careşi jelea cu mare tărăboi papagalul mort Odată cu această realizare, tot restul se întoarse în amintirea lui Frank: revistele împrăştiate peste tot prin birou, biletul de şantaj, posibila (nu, probabila – cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât i se părea mai probabilă) ruinare a carierei şi a vieţii lui Acum, incredibil, îl auzea pe George T Nelson plângând cu suspine Plângând cu suspine pentru o blestemată de căcăstoare cu aripi Ei bine, îşi spuse Frank, am săţi curm suferinţele, George Cine ştie – poate co să ajungi chiar întrun rai al păsărilor Suspinele se apropiau de sofa Din ce în ce mai bine Putea sări în picioare – surpriză, George! – şi nemernicul va fi mort înainte săşi formeze o impresie despre ce se petrecea Frank era pe cale să pună în practică saltul, când George T Nelson, încă plângând de să i se frângă sufletul, se trânti pe sofa Era un om greu, iar greutatea lui făcu sofaua să alunece considerabil către perete Nu auzi „Ooooof!”ul de surprindere, fără vlagă, din spatele lui; propriile lui suspine îl acoperiră Dibui după telefon, formă un număr printro peliculă clipocitoare de lacrimi şil prinse (aproape miraculos) pe Fred Rubin de la primul apel — Fred! – plânse el Fred, sa întâmplat ceva îngrozitor! Poate că încă se întâmplă! O, Iisuse, Fred! O, Iisuse! Jos şin spatele lui, Frank Jewett se lupta să respire Poveştile lui Edgar Allan Poe pe care le citise în copilărie, poveşti despre oameni îngropaţi de vii, îi străbăteau cu viteză mintea Faţa lui începea încet să capete culoarea cărămizii vechi Piciorul greu din lemn carei apăsase pieptul când se prăbuşise George T Nelson pe sofa i se părea un drug de plumb Spatele sofalei îi apăsa umărul şio parte a feţei Deasupra lui, George T Nelson debita în urechea lui Fred Rubin o descriere trunchiată a ceea ce găsise când în sfârşit ajunsese acasă Întrun sfârşit, se opri pentru o secundă şi apoi ţipă: — Numi pasă că nar trebui să vorbesc despre asta la telefon – CUM SĂMI PESE CÂND MI LA OMORÂT PE TAMMY FAYE? NEMERNICUL LA OMORÂT PE TAMMY FAYE! Cine so fi făcut, Fred? Cine? Trebuie să mă ajuţi! O altă pauză când George T Nelson ascultă, şi Frank îşi dădu seama cu o panică tot mai mare căn curând va leşina, înţelese imediat ce avea de făcut – să folosească pistolul automat Llama să tragă prin sofa Poate că nul va omorî pe George T Nelson, sar putea chiar să nici nul nimerească pe George T Nelson, dar cu siguranţă căi va atrage atenţia lui George T Nelson, iar, odată ce va face asta, erau şanse mari ca George T Nelson săşi ridice fundul ăla gras de pe sofa înainte ca el să moară acolo cu nasul strivit de caloriferul de la nivelul podelei Frank deschise palma în care ţinea cuţitul pentru friptură şi încercă să ajungă la pistolul îndesat la betelia pantalonilor O groază ca de coşmar îl năpădi când îşi dădu seama că nul poate lua – degetele i se deschideau şi închideau la distanţă de exact doi inci deasupra mânerului din fildeş intarsiat al armei Încercă folosinduşi toată forţa pe care o mai avea să întindă şi mai mult mâna, dar umărul înţepenit nu voia să se mişte deloc; sofaua cea mare – şi greutatea considerabilă a lui George T Nelson – îl ţinea ferm ţintuit la perete Trandafiri negri – vestitori ai asfixierii tot mai apropiate – începură săşi deschidă bobocii în faţa ochilor holbaţi ai lui Frank Ca de la o depărtare imposibilă, îşi auzi vechiul „prieten” cum strigă la Fred Rubin, care fărăndoială fusese partenerul lui George T Nelson în afacerea cu cocaina — Despre ce tot vorbeşti? Te sun săţi spun cam fost prădat şi tumi spui să merg să măntâlnesc cu tipu’ ăla nou din josu’ străzii? Nam nevoie de bibelouri, Fred, am nevoie de… Se întrerupse, se ridică şi traversă încăperea Cu ceea ce era la propriu ultima sa fărâmă de putere, Frank reuşi să împingă sofaua câţiva inci de la perete Nu era mult, dar putea să ia sorbituri mici de aer incredibil de minunat — Vinde ce? – strigă George T Nelson Păi, Iisuse! Iisuse H Christos! De ce nai spus aşa de lanceput? Linişte din nou Frank zăcea în spatele sofalei ca o balenă eşuată, sorbind aer şi sperând că nui va exploda capul ce bubuia chinuitor Întrun moment se va ridica şii va zbura creierii vechiului său „prieten” George T Nelson Întrun moment După ceşi recăpăta respiraţia Şi după ce florile alea mari şi negre carei umpleau acum vederea se vor micşora la loc şi vor dispărea Întrun moment Cel mult două — Bine, spuse George T Nelson Mă duc să măntâlnesc cu el Măndoiesc căi făcătoru’ de minuni pe carel crezi tu, dai bun orice port întro furtună, corect? Trebuie săţi spun ceva, însă – mă doaren cot dacă ţine sau nu deschis O săl găsesc pe fiu’ ăla de curvă carea făcut asta – ăstai primul lucru pe agenda mea – şio săl crucific pe primul zid Ai înţeles asta? Eu am înţeles, îşi spuse Frank, dar care pe care are să crucifice pe zidul ăla încă mai rămâne de văzut, scumpul şi vechiul meu amic de petreceri — Da, am reţinut numele! – strigă George T Nelson în receptor Gaunt, Gaunt, futui Gaunt! Trânti receptorul în furcă, apoi trebuie să fi aruncat telefonul prin cameră – Frank auzi zornăitul de sticlă spartă Câteva secunde mai târziu, George T Nelson rosti un ultim jurământ şi ieşi ca o furtună din casă Motorul IrocZului său se trezi la viaţă cu un răcnet În vreme ce împinse sofaua de lângă perete, Frank îl auzi cum iese cu spatele din parcare Cauciucurile ţipară afară pe asfalt şi apoi vechiul său „prieten” George T Nelson era dus Două minute mai târziu, două mâini se ridicară la vedere şi prinseră de spatele sofalei de culoarea terciului de ovăz O clipă după aceea, faţa lui Frank M Jewett – palidă şi dementă, cu ochelarii fără rame à la domnul Weatherbee stând strâmbi pe nasul lui mic şi teşit şi având o lentilă crăpată – apăru între mâini Spatele sofalei îi lăsase imprimat pe obrazul drept un desen roşu În părul rar îi dansau câţiva iepuraşi de praf Încet, asemenea unui cadavru umflat care se ridică de pe fundul unui râu până ce ajunge să plutească puţin sub suprafaţa apei, rânjetul reapăru pe faţa lui Frank Îl ratase pe vechiul său „prieten” George T Nelson de data aceasta, dar George T Nelson nu avea planuri să plece din oraş Discuţia lui la telefon exprimase limpede acest lucru Frank avea săl găsească înainte să se sfârşească ziua Întrun oraş de mărimea Castle Rockului, cum avea săi scape? 25 Sean Rusk stătea în uşa de la bucătăria casei sale şi se uita cu nelinişte afară la garaj Cu cinci minute în urmă, fratele lui mai mare mersese acolo – Sean se uita pe geamul de la dormitorul său şi se întâmplase săl vadă Brian ţinea ceva întro mână Distanţa era prea mare ca Sean să vadă ce era, dar nu avusese nevoie să vadă Ştia Era cartonaşul de baseball cel nou, cel pe care Brian se tot furişa sus săl vadă Brian nu ştia că el ştie de cartonaş, dar aşa era Ştia şi cine era pe el, fiindcă ajunsese acasă de la şcoală mult mai devreme ca Brian astăzi şi se furişase în camera lui Brian săl vadă Nu avea nici cea mai vagă idee de ce ţinea Brian atât de mult la el; era vechi, murdar, cu urechi de măgar şi şters De asemenea, jucătorul era cineva de care Sean nu auzise niciodată – un aruncător de la Los Angeles Dodgers pe nume Sammy Koberg, care înregistrase în toată activitatea o sigură victorie şi trei ratări Tipul nu stătuse nici măcar un an întreg în liga profesionistă De ce să ţină Brian atât de mult la un cartonaş fără valoare ca acela? Sean Rusk nu ştia Ştia doar două lucruri cu siguranţă: că Brian, fratele lui, chiar ţinea la el şi că felul în care se comportase Brian în ultima săptămână sau aşa ceva era înfricoşător Semăna cu reclamele alea pe care le vedeai la televizor despre copiii care iau droguri Dar Brian nu folosea droguri… nui aşa? Ceva de pe chipul lui Brian când se dusese în garaj îl speriase pe Sean atât de tare, că se dusese săi spună mamei Nu era sigur ce săi spună mai exact şi se dovedi că nu contează, fiindcă nu avu ocazia să spună nimic Ea umbla ca somnambula prin dormitor, îmbrăcată în capot şi pe nas cu ochelarii ăia prosteşti de soare pe carei cumpărase de la noul magazin din centru — Mami, Brian a… – a început el şi mai departe de atât nu a reuşit să meargă — Dute de aici, Sean Mami e ocupată acum — Dar, mami… — Dute de aici, am spus! Şi înainte să poată pleca singur, se trezise împins nepoliticos afară din dormitor Când îl împinse, capotul ei se desfăcuse şi, înainte săşi poată feri ochii, Sean văzu că mama lui nu purta absolut nimic pe dedesubt, nici măcar o cămaşă de noapte Femeia trântise uşa în spatele lui Şio încuiase Acum stătea în uşa de la bucătărie, aşteptând cu nelinişte ca Brian să iasă din garaj… dar Brian nu ieşea Neliniştea lui crescu întrun fel tainic până ce deveni o teroare abia controlabilă Sean ieşi pe uşa de la bucătărie, străbătu repede şi cu paşi mărunţi culoarul dintre casă şi garaj şi intră în garaj Era întuneric şi mirosea a ulei şi era o căldură sufocantă înăuntru Pentru o clipă, nuşi văzu fratele în umbre şişi spuse că trebuie să fi ieşit în curte pe uşa din spate Ochii i se ajustară şi scoase un icnet mic, scâncit Brian şedea sprijinit de peretele din spate, lângă maşina de tuns iarba marca Lawnboy Luase puşca lui tati Patul ei era aşezat pe podea Ţeava era îndreptată spre propria sa faţă Brian susţinea arma cu o mână în vreme ce în mâna cealaltă ţinea cartonaşul de baseball vechi şi soios care pusese cumva atât de tare stăpânire pe viaţa lui în ultima săptămână — Brian! – strigă Sean Ce faci? — Nu te mai apropia, Sean, o să te murdăresc — Brian, nu! strigă Sean, începând să plângă Nu fi aşa un nătăfleţ! Mă… mă sperii! — Vreau sămi promiţi ceva, spuse Brian Îşi dăduse jos din picioare şosetele şi tenişii şi acum îşi vârî unul dintre degetele mari în garda pentru trăgaci a Remingtonului Sean simţi în zona pelvisului ceva ud şi cald Niciodată nu mai fusese aşa de speriat — Brian, te rog! Te rooooog! — Vreau sămi promiţi că no să mergi niciodată la magazinul cel nou, spuse Brian Mă auzi? Sean făcu un pas către fratele lui Degetul lui Brian se strânse pe trăgaciul armei — Nu! – strigă Sean, trăgânduse imediat în spate Adică, da! Da! Brian îndepărtă puţin ţeava când văzu că fratele lui se retrage Degetul se relaxă puţin — Promitemi — Da! Orice vrei! Numa’ nu mai face asta! Nu… nu mă mai necăji, Bri! Hai să mergem înăuntru şi să ne uităm la The Transformers! Nu… alege tu! Orice vrei! Chiar şi Wapner! Ne putem uita la Wapner dacă vrei! Toată săptămâna! Toată luna! O să mă uit cu tine! Numa’ nu mă mai speria, Brian, te rog nu mă mai speria! Brian Rusk parcă nici nul auzise Ochii lui păreau să plutească pe faţa aceea îndepărtată, liniştită — Nu te duce niciodată acolo, spuse el Lucruri preţioase e un loc otrăvitor, iar domnul Gaunt eun om otrăvitor De fapt nui om, Sean Nui deloc om Jurămi că no să cumperi niciodată vreunul dintre lucrurile otrăvitoare pe care le vinde domnul Gaunt — Jur! Jur! îngăimă Sean Jur pe numele lu’ mami! — Nu, spuse Brian, nu poţi face asta, fiindcă şi pe ea domnul Gaunt a pus mâna Jură pe numele tău, Sean Jură chiar pe numele tău — Jur! strigă Sean înăuntrul garajului încins, întunecat, întinse implorator mâinile către fratele lui – Chiar jur, jur chiar pe numele meu! Acum, te rog, lasă jos arma, Bri… — Te iubesc, frăţioare Se uită în jos la cartonaşul de baseball pentru o clipă — Sandy Koufax e de căcat, spuse Brian Rusk şi apăsă trăgaciul cu degetul de la picior Ţipătul sfredelitor de groază a lui Sean se ridică deasupra detunăturii, care fu plată şi puternică în garajul încins şi întunecat 33 Leland Gaunt stătea la geamul magazinului său, se uita afară la Strada Principală şi zâmbea blând Sunetul împuşcăturii de pe strada Ford fu slab, dar urechile lui erau ascuţite şil auziră Zâmbetul i se lărgi puţin Luă anunţul din vitrină, cel care spunea că e ÎNCHIS CU EXCEPŢIA VIZITELOR STABILITE ÎN PREALABIL, şi puse unul nou Acesta spunea ÎNCHIS PÂNĂ LA NOI DISPOZIŢII — Începem să ne distrăm, spuse Leland Gaunt absolut nimănui Da, dom’le CAPITOLUL OPTSPREZECE 1 Polly Chalmers nu ştia nimic de toate acestea În vreme ce Castle Rock rodea primele fructe adevărate ale strădaniilor domnului Gaunt, ea era la capătul Drumului Orăşenesc nr 3, la vechea reşedinţă Camber Mersese acolo dendată ce încheiase discuţia cu Alan Ai încheiato? îşi spuse O, dragă, astai mult prea civilizat După ce iai închis în nas – nu asta vroiai să spui? Bine, fu ea de acord După ce iam închis în nas Dar a acţionat fără ştirea mea Iar când lam sunat săi spun, sa burzuluit tot şi apoi ma minţit Ma minţit Sentâmplă să consider că un astfel de comportament merită un răspuns necivilizat La aceasta, ceva se mişcă în ea, ceva care ar fi vorbit dacă iar fi oferit timp şi spaţiu, dar nui oferi nici una, nici alta Nu voia nici o voce contradictorie; nu voia, de fapt, să se gândească deloc la ultima discuţie cu Alan Pangborn Voia doar săşi vadă de treaba pe care o avea de făcut aici, la capătul Drumului Orăşenesc nr 3, şi apoi să plece acasă Odată ce avea să ajungă acolo, intenţiona să facă o baie rece şi apoi să doarmă doisprezece sau şaisprezece ore Vocea aceea lăuntrică reuşi să rostească doar cinci cuvinte: Dar, Polly… teai gândit… Nu Nu se gândise Bănuia că va trebui în timp să se gândească, dar acum era prea devreme Odată ce începea să gândească, avea să înceapă şi durerea Pentru moment voia doar săşi vadă de treabă… şi să nu se gândească deloc Reşedinţa Camber era înfricoşătoare… unii spuneau că este bântuită Nu cu mulţi ani în urmă, doi oameni – un băieţel şi şeriful George Bannerman – muriseră în curtea din faţa acestei case Alţi doi oameni, Gary Pervier şi Joe Camber însuşi, muriseră mai în josul dealului Polly parcă maşina în locul unde o femeie pe nume Donna Trenton făcuse cândva greşeala fatală de aşi parca Ford Pintoul, şi coborî Când făcu asta, azka i se legănă de la stânga la dreapta între sâni Se uită neliniştită în jur pentru o clipă la veranda căzută, la pereţii fără vopsea năpădiţi de iederă, la geamurile în mare parte sparte care se holbau oarbe înapoi la ea Greierii îşi cântau cântecele lor prosteşti în iarbă, iar soarele încins biciuia totul aşa cum făcuse în acele zile îngrozitoare când Donna Trenton se luptase acolo pentru viaţa ei şi a fiului ei Ce caut eu aici? îşi spuse Polly Pentru numele lui Dumnezeu, ce caut eu aici? Dar ştia, şi nu avea nici o legătură cu Alan Pangborn sau cu Kelton sau cu Departamentul pentru îngrijirea Copiilor din San Francisco Această scurtă excursie pe teren nu avea nici o legătură cu dragostea Avea legătură cu durerea Asta era tot… dar asta era destul Înăuntrul amuletei mici din argint se afla ceva Ceva viu Dacă nuşi onora partea ei din înţelegerea pe care o făcuse cu Leland Gaunt, acel ceva urma să moară Nu ştia dacă putea îndura să se prăvălească înapoi în acea durere oribilă, chinuitoare, cu care se trezise în dimineaţa zilei de duminică Dacă trebuia să facă faţă toată viaţa unei asemenea dureri, îşi spuse că sar sinucide — Şi nui vorba de Alan, şopti ea, îndreptânduse către hambarul cu uşa lui căscată şi cu acoperişul lui ameninţător înclinat pe spate A spus că nu va ridica mâna împotriva lui De ceţi pasă, totuşi? şopti vocea aceea obositoare Îi păsa fiindcă nu voia săl rănească pe Alan Era nervoasă pe el, da – furioasă, de fapt – dar asta nu însemna că trebuia să se coboare la nivelul lui, că trebuia săl trateze şi ea aşa cum o tratase el Dar, Polly… teai gândit… Nu Nu! Îi va juca o festă lui Ace Merrill şi de Ace nui păsa absolut deloc – nici măcar nu sentâlnisc cu el vreodată, îl cunoştea doar datorită reputaţiei lui Festa era pentru Ace, dar… Dar Alan, carel trimisese pe Ace Merrill la Shawshank, intra şi el în joc pe undeva Aşai spunea inima Şi putea da în spate din asta? Chiar dacă voia so facă, putea? Acum era vorba şi de Kelton Domnul Gaunt nui spusese cu exactitate că, dacă nu făcea ceea cei spunea el să facă, vestea a ceea ce se întâmplase cu fiul ei va ajunge peste tot prin oraş… dar făcuse o aluzie la asta Nu putea îndura să se întâmple aşa ceva Nu are o femeie dreptul la mândria ei? Când a pierdut tot restul, nu are dreptul cel puţin la asta, la moneda fără de care poşeta ei e complet goală? Da Şi da Şi da Domnul Gaunt îi spusese că va găsi în hambar singura unealtă de care avea nevoie; acum, Polly începu să meargă încet în acea direcţie Dute unde te poartă paşii, dar dute acolo vie, Trisha, îi spusese mătuşa Evvie Nu fi o fantomă Dar acum, păşind înăuntrul hambarului de la reşedinţa Camber prin nişte uşi care stăteau căscate şi înţepenite pe şinele lor ruginite, se simţea ca o fantomă Niciodată în viaţa ei nu se simţise ca o fantomă mai mult ca acum Azka i se mişcă între sâni… singură, de data aceasta Era ceva înăuntru Ceva viu Nui plăcea, dar îi plăcea chiar mai puţin ideea a ce sar întâmpla dacă ar muri vietatea aceea Va face ceea cei spusese domnul Gaunt să facă, cel puţin de data aceasta, va rupe toate legăturile cu Alan Pangborn (fusese o greşeală să înceapă ceva cu el, acum vedea asta, o vedea limpede) şişi va ţine trecutul pentru ea De ce nu? În definitiv, era un lucru atât de mărunt 2 Lopata era exact acolo undei spusese că va fi, sprijinită de un perete întro rază de lumină prăfoasă Prinse cu mâna de coada ei netedă, învechită Dintrodată i se păru că aude din umbrele dese ale hambarului un mârâit gros, gutural, de parcă Saint Bernardul turbat carel omorâse pe George Bannerman cel Uriaş şii provocase moartea lui Tad Trenton era încă acolo, întors dintre morţi şi mai rău ca niciodată Pielea de găină îi acoperi braţele şi Polly plecă în grabă din hambar Curtea din faţa casei nu era tocmai însufleţită – nu cu clădirea aceea goală uitânduse posacă la ea – dar era mai bine decât hambarul Ce caut eu aici? – întrebă din nou plină de jale mintea ei şi cea care răspunse fu vocea mătuşii Evvie: Faci pe fantoma Asta cauţi aici? Faci pe fantoma Polly strânse tare din ochi — Încetează! – şopti ea cu furie Încetează imediat? Corect, spuse Leland Gaunt Pe lângă, cei aşa mare lucru? Nui decât o glumiţă nevinovată Iar dacă va fi să iasă ceva serios din asta — nu va ieşi, desigur, dar să presupunem doar, de dragul demonstraţiei, că va ieşi – a cui va fi vina? — A lui Alan, şopti ea Ochii i se mişcau agitaţi în orbite şi mâinile i se încleştau şi descleştau agitate între sâni — Dacă ar fi el aici săi pot vorbi… dacă nu sar fi separat singur de mine vârânduşi nasul în lucrurile care nul priveau… Vocea aceea mică încercă iarăşi să vorbească, dar Leland Gaunt o reteză înainte să poată rosti un cuvânt Corect din nou, spuse Gaunt Cât despre ce cauţi tu aici, Polly, răspunsul la întrebarea asta este cât se poate de simplu: plăteşti Asta cauţi aici şi astai tot ce cauţi aici Fantomele nau nici o legătura cu asta Şi ţine minte asta, fiindcă este cel mai simplu, cel mai minunat aspect al comerţului: odată ceai plătit pentru un lucru, îţi aparţine de drept Doar nu teai aşteptat ca un lucru atât de minunat să fie ieftin, nu? Dar odată ce vei fi terminat de plătit pentru el, îţi va aparţine Acum, vrei să stai aici toată ziua şi să asculţi vocile alea bătrâne şi speriate sau vrei să faci ceea ceai venit să faci? Polly deschise iarăşi ochii Azka atârna nemişcată la capătul lănţişorului Dacă se mişcase – şi nu mai era sigură că se mişcase – acum se oprise Casa nu era decât o casă, o casă care a stat goală prea multă vreme şi care arăta inevitabilele semne ale neîngrijirii Ferestrele nu erau ochi, ci simple găuri cu sticla spartă de pietrele aruncate de nişte băieţi aventuroşi Dacă auzise ceva în hambar – şi nu mai era sigură că auzise – nu fusese decât sunetul produs de o scândură umflânduse în neobişnuita căldură de octombrie Părinţii ei erau morţi Băieţelul ei dulce era mort Iar câinele care dominase atât de teribil şi de complet această curte vreme de trei zile şi trei nopţi de vară în urmă cu unsprezece ani era mort şi el Nu era nici o fantomă — Nici măcar eu, spuse ea şi începu să dea ocol hambarului 3 Când vei merge în spatele hambarului, spusese domnul Gaunt, o să vezi rămăşiţele unei vechi rulote Le văzu; o rulotă AirFlow cu pereţi exteriori argintii, aproape ascunsă vederii de splinuţe şi lujeri înalţi de floareasoarelui târzie Întro parte a rulotei o să vezi o piatră mare şi plată O găsi cu uşurinţă Era la fel de mare ca şi o piatră pentru pavarea grădinilor Mişcă piatra şi sapă Cam la două picioare sub pământ vei găsi o cutie de biscuiţi Crisco Aruncă piatra în lături şi săpă La mai puţin de cinci minute după ce începuse, lama lopeţii se lovi de cutie Scăpă de lopată şi săpă în pământul afânat cu degetele, rupând reţeaua firavă de rădăcini Un minut mai târziu ţinea în mână cutia de biscuiţi Crisco Era ruginită, dar intactă Eticheta mucedă se desprinse şi văzu pe spatele ei o reţetă pentru Prăjitura Surpriză cu Ananas (lista de ingrediente era în mare parte acoperită deo pată mare de mucegai), alături deun cupon Bisquick care expirase în 1969 Prinse cu degetele de marginea capacului şil desprinse Pala de aer care ieşi dinăuntru o făcu să se crispeze şi săşi ferească nasul pentru o clipă Vocea aceea mai încercă o ultimă dată să întrebe ce căuta ea acolo, dar Polly o reduse la tăcere Se uită în cutie şi văzu ceea cei spusese domnul Gaunt că va vedea: un mănunchi de cupoane Gold Bond şi mai multe fotografii şterse ale unei femei surprinse în toiul unei partide de sex cu un ciobănesc scoţian Scoase aceste lucruri afară, le îndesă în buzunarul de la şold şi apoi îşi şterse în treacăt degetele pe piciorul jeanşilor Se va spăla pe mâini dendată ce va avea ocazia, îşi promise Să atingă lucrurile acelea care zăcuseră în pământ atât de multă vreme o făcea să se simtă murdară Din celălalt buzunar scoase un plic sigilat Pe partea lui din faţă erau scrise la maşină cu litere mari acestea: UN MESAJ PENTRU ÎNDRĂZNEŢUL VÂNĂTOR DE COMORI Polly puse plicul în cutie, apăsă capacul la loc şio aruncă înapoi în groapă Folosi lopata pentru a o umple, lucrând repede şi neglijent Tot ceşi dorea acum era să plece dracului de acolo După ce termină, se îndepărtă cu pas grăbit Lopata o aruncă în buruienele înalte Nu avea nici o intenţie să o ducă înapoi în hambar, indiferent când de plauzibilă putea părea explicaţia sunetului pe carel auzise Când ajunse la maşină, deschise mai întâi portiera pasagerului şi apoi torpedoul Scotoci prin droaia de hârtii dinăuntru până ce găsi o cutie veche de chibrituri Avu nevoie de patru încercări pentru a scoate o flacără mică Durerea îi părăsise aproape complet mâinile, dar tremurau atât de tare, încât frecă primele trei chibrituri mult prea tare, îndoind capetele de hârtie şi, nefolositoare, trebui să le arunce Când al patrulea scăpără, îl ţinu între două degete de la mâna dreaptă, flacăra fiind aproape invizibilă în lumina încinsă a dupăamiezii, şi scoase din buzunarul jeanşilor mormanul mototolit de cupoane şi fotografii obscene Atinse flacăra de morman şio ţinu acolo până ce fu sigură că se aprinsese Apoi aruncă chibritul şi ţinu hârtiile în poziţie verticală pentru a le face să ardă mai bine Femeia era malnutrită şi avea ochii goi Câinele arăta decrepit şi destul de deştept să fie ruşinat Era o uşurare să privească suprafaţa singurei fotografii pe care o putea vedea băşicânduse şi devenind maro Când începură să se încovoieze pozele, aruncă mormanul înflăcărat în praful unde o femeie omorâse cândva în bătaie un alt câine, acesta un Saint Bernard, cu o bâtă de baseball Flăcările pâlpâiau Mormanul mic de cupoane şi fotografii se mototoliră repede întrun morman de cenuşă neagră Flăcările tremurară, se stinseră… şin clipa când se întâmplă asta, o pală, bruscă adiere de vânt suflă prin nemişcarea zilei, spulberând ghemotocul de cenuşă în fulgi mici Aceştia urcară întrun vertij de aer pe care Polly îl urmări cu nişte ochi ce deveniseră pe dată largi şi înspăimântaţi De unde venise mai exact pala aceea ciudată de vânt? O, te rog! Nu poţi înceta să fii atât dea naibii de… În clipa aceea, mârâitul gros, asemănător cu un motor exterior mergând la ralanti, se ridică iarăşi din pântecele încins şintunecat al hambarului Nu era închipuirea ei şi nu era o scândură care scârţâia Era un câine Polly se uită înspăimântată întracolo şi văzu două cercuri roşii înfundate de lumină fixândo din mijlocul întunericului Ocoli maşina în fugă, lovinduse tare cu şoldul de o latură a capotei, urcă, ridică geamurile şi încuie uşile Roti cheia de contact Motorul cârâi… dar nu porni Nimeni nu ştie unde sunt, îşi dădu ea seama Nimeni în afară de domnul Gaunt… iar el nu va anunţa pe nimeni Preţ de o clipă, se închipui prinsă acolo în capcană, aşa cum fuseseră prinşi în capcană şi Donna Trenton şi fiul ei Apoi motorul se trezi la viaţă şi ea ieşi cu spatele din parcare atât de repede, că aproape intră cu maşina în şanţul de pe cealaltă parte a drumului Schimbă maneta în viteza întâi şi porni către oraş cu cea mai mare viteză de care era în stare Uitase complet că voia să se spele pe mâini 4 Ace Merrill se rostogoli din pat cam în acelaşi timp când, la o distanţă de treizeci de mile, Brian Rusk îşi trăgea un glonţ în cap Intră în baie, descotorosinduse din mers de chiloţii murdari, şi urină preţ deo oră sau două Ridică un braţ şişi adulmecă subsioara Se uită la duş şi se hotărî să nul folosească Avea înainte o zi mare Duşul putea aştepta Ieşi din baie fără să se deranjeze să tragă apa – dacăi galbenă ca para, lason apă toată vara făcea parte din filozofia lui Ace – şi se duse direct la masa de lucru, unde ceea cei mai rămăsese din praful primit de la domnul Gaunt stătea întins peo oglindă pentru bărbierit Era un drog minunat – nu afecta nasul, dar cocea creierii Era de asemenea aproape gata Ace avusese nevoie deo mulţime de carburant azinoapte, aşa cum spusese domnul Gaunt, dar întreţinea o bănuială destul de solidă că mai era destul acolo de unde venise şi acesta Ace folosi marginea permisului său de conducere să formeze două linii Le trase pe nas cu o bancnotă de cinci dolari răsucită şin creieri îi explodă ceva care semăna cu un proiectil Shrike — Bum! strigă Ace Merrill pe cea mai reuşită voce Warner Wolf a sa Hai să revedem înregistrarea! Îşi trase peste şoldurile goale o pereche de jeanşi spălăciţi şi apoi îmbrăcă un tricou HarleyDavidson Asta poartă anul ăsta toţi vânătorii de comori bine îmbrăcaţi, îşi spuse şi râse sălbatic Măi, să fie, cocaina aia chiar ca fost bună! Pornise în drum spre ieşirea din casă când ochii îi căzură pe captura din noaptea trecută şişi aminti că voise săl sune pe Nat Copeland în Portsmouth Se duse înapoi în dormitor, săpă printre hainele făcute alandala ghem în sertarul de sus al mesei de lucru şin cele din urmă găsi o agendă cu adrese îmboţită Se întoarse în bucătărie, se aşeză şi formă numărul pe carel avea Sendoia căl va prinde pe Nat acasă, dar merita să încerce Cocaina îi zumzăia şii huruia în cap, dar simţea deja euforia cum scade O doză bună de cocaină făcea din tine un om nou Singura problemă era că primul lucru pe care şil dorea omul cel nou era încă o doză, iar rezerva lui Ace era grav micşorată — Mda? – spuse o voce obosită în urechea lui şi Ace îşi dădu seama că iarăşi ieşise în avantaj – norocul era de partea lui — Nat! strigă el — Cine măsa spune asta? — Eu spun, mârţoagă bătrână! Eu spun! — Ace? Tu eşti? — Nimeni altul! Ce mai faci, bătrâne Natty? — Am fost şi mai bine Nat părea mai puţin decât fericit să discute cu vechiul său amic de la atelierul auto din Shawshank — Ce vrei, Ace? — Ei, aşa se vorbeşte cun prieten bun? – întrebă Ace plin de reproş Prinse receptorul între ureche şi umăr şi trase spre el două cutii de tinichea ruginită Una dintre ele provenea din pământul din spatele vechii reşedinţe Treblehorn, cealaltă din pivniţa vechii ferme Masters, care arsese din temelii când Ace avea doar zece ani Prima cutie conţinuse doar patru albume de cupoane S&H Green şi mai multe pachete prinse laolaltă cu bandă elastică de cupoane Raleigh pentru ţigări A doua conţinuse câteva legături de cupoane valorice emise de diverse magazine şi şase fişicuri de penny Doar că nu păreau nişte penny obişnuiţi Erau albi — Poate că nu voiam decât să văd cum îţi mai merge, îl tachină Ace Ştii tu, să văd cum stai cu hemoroizii, să aflu în ce stare e rezerva ta de săpun Lucruri de felul ăsta — Ce vrei, Ace? – repetă Nat Copeland obosit Ace scoase unul dintre fişicurile de penny din vechea cutie Crisco Hârtia se decolorase de la purpuriul din tinereţe la un roz spălăcit şi sec Scutură doi penny întro mână şi se uită curios la ei Dacă ştia cineva ceva despre lucrurile astea, Nat Copeland era acela Deţinuse cândva un magazin în Kittery numit Monedele şi Obiectele de Colecţie ale lui Copeland Avusese de asemenea propria sa colecţie de monede – una dintre cele mai bune zece colecţii din Noua Anglie, cel puţin potrivit spuselor lui Nat însuşi Apoi descoperise şi el minunile cocainei În cei patru sau cinci ani care urmaseră acestei descoperiri, îşi descompletase colecţia de monede bucată cu bucată şi şio vârâse pe nas în sus În 1985, poliţia, răspunzând unei alarme silenţioase la magazinul de monede Long John Silver din Portland, îl găsise pe Nat Copeland în încăperea din spate, îndesând întro geantă din piele de căprioară dolari de argint ştanţaţi cu Doamna Libertăţii Ace îl întâlnise nu mult după aceea — Ei bine, chiar am o întrebare pentru tine, acum că ai pomenit de asta — O întrebare? Astai tot? — Astai absolut tot, bunul meu prieten — Bine – Vocea lui Nat se relaxă foarte puţin – Întreabă, atunci Nam toată ziua la dispoziţie — Corect, spuse Ace Ocupat, ocupat, ocupat Ai de mers undeva şi ai de mâncat ceva – oameni; nam dreptate, Natty? Râse nebuneşte Nu era vorba doar de drog; era vorba de zi Nu ajunsese acasă decât la prima geană de lumină, cocaina pe care o trăsese pe nas îl ţinuse treaz aproape până la zece în dimineaţa aceasta în pofida draperiilor trase şi a epuizării fizice, şi tot se simţea pregătit să mănânce drugi de oţel şi să scuipe cuie de zece penny bucata Şi de ce nu? De ce, futui, nu? Stătea pe marginea unei averi Ştia asta, o simţea cu fiecare fibră a corpului — Ace, chiar este ceva în chestia aia la care tui spui minte sau mai sunat numa’ ca să mă iei peste picior? — Nu, nu team sunat să te iau peste picior Dămi tot ceai mai bun, Natty, şi sar putea săţi dau şi eu tot ceam mai bun Foarte bun — Adevărat? – Vocea lui Nat Copeland îşi pierdu pe dată tăişul Deveni liniştită, aproape uimită – Îţi baţi joc de mine, Ace? — Cel mai bun, cel mai primo căcat pe care lam avut vreodată, Natty Bumppo, băiatul meu — Îmi poţi da şi mie o porţie? — Fără nici o îndoială, spuse Ace, neintenţionând să facă aşa ceva Scosese încă trei sau patru dintre penny aceia ciudaţi din fişicul cel vechi, decolorat Acum îi împinse întro linie dreaptă cu degetul — Dar trebuie sămi faci un serviciu — Zii pe nume — Ce ştii despre penny albi? Urmă o pauză la celălalt capăt al firului Apoi Nat spuse cu precauţie: — Penny albi? Vrei să spui penny din oţel? — Nu ştiu ce vreau să spun – tu eşti colecţionarul de monede, nu eu — Uităte la date Vezi dacă sunt din anii 1941 şi 1945 Ace întoarse un penny din faţa lui Unul era din 1941; patru erau din 1943; ultimul era din 1944 — Mda Sunt Cât valorează, Nat? Încercă săşi mascheze înflăcărarea din voce şi nu reuşi complet — Nu foarte mult luaţi unul câte unul, spuse Nat, da’ al naibii de mult faţă de penny obişnuiţi Poate doi gologani bucata Trei dacăs N C — Asta cei? — Neintraţi în circulaţie În condiţii optime Ai mulţi, Ace? — Destui, spuse Ace, destui, Natty, omul meu Dar era dezamăgit Avea şase fişicuri, trei sute de penny, iar cei la care se uita nu i se păreau întro stare deosebit de bună Nu erau tocmai bătuciţi de tot, dar erau departe de a fi lucioşi şi noi Şase sute de dolari, opt sute cel mult Nu cine ştie ce mare lovitură — Păi, adui aici şi lasămă săi văd, spuse Nat Ţii pot schimba pe bani buni Ezită, apoi adăugă: — Şiadu cu tine şi nişte pudră daia de mărşăluit — O să mă gândesc la asta, spuse Ace — Hei, Ace! Nu închide! — Îţi futulesc mult de tot, Natty, răspunse Ace şi exact asta făcu Rămase unde era pentru o clipă, gândinduse la penny şi la cele două cutii ruginite Era ceva foarte ciudat cu toate astea Cupoane valorice nefolositoare şi penny de oţel în valoare de şase sute de dolari Ce însemna asta? Tocmai aici e drăcovenia, îşi spuse Ace Nu înseamnă nimic Undei marfa adevărată? Undei afurisita aia de PRADĂ? Se împinse de lângă masă, se duse în dormitor şi trase pe nas cei mai rămăsese din praful pe care il dăduse domnul Gaunt Când ieşi iarăşi afară, avea în mâini cartea în care se afla harta şi se simţea mult mai voios Ba însemna ceva Însemna ceva foarte bine Acum căşi rezolvase puţin creierii, vedea că era aşa În definitiv, pe hartă erau o mulţime de cruci Găsise două capturi chiar acolo unde spuneau crucile că se află, fiecare loc fiind marcat cu o piatră mare şi plată Cruci + Pietre Plate = Comori Ascunse Chiar se părea că Pop fusese puţin mai moale la scăfârlie la bătrâneţe decât crezuseră oamenii din oraş, că întâmpina mici probleme aproape de sfârşit când venea vorba să facă diferenţa dintre diamante şi praf, dar lucrurile cele mari – aur, bani, poate titluri de acţiuni – trebuiau să fie acolo undeva, sub una sau mai multe dintre pietrele acelea plate Dovedise asta Unchiul său îngropase lucruri de valoare, nu doar maldăre de cupoane vechi şi mucegăite La vechea fermă Masters găsise şase fişicuri de penny din oţel în valoare de cel puţin şase sute de dolari Nu era mult… dar era un semn — Eacolo undeva, spuse Ace încet Ochii lui scânteiară nebunesc – Toate sunt acolo undeva – Întruna dintre celelalte şapte gropi Sau două Sau trei Ştia asta Scoase din carte harta din hârtie maro şişi lăsă degetele să rătăcească de la o cruce la alta, întrebânduse dacă unele erau cu mai multe şanse ca altele Degetul lui Ace se opri la vechea reşedinţă Camber Era singura locaţie unde se aflau două cruci una lângă alta Degetul lui începu să se mişte încet de la una la cealaltă Joe Camber murise întro tragedie care mai răpise alte trei vieţi Soţia şi băiatul lui fuseseră plecaţi de acasă atunci În vacanţă Oamenilor precum soţii Camber nu le plac de obicei vacanţele, dar Charity Camber câştigase nişte bani la loteria statului, i se părea lui Ace căşi aminteşte Încercă săşi mai amintească ceva, dar totul îi era înceţoşat în minte Pe atunci, el avea alte treburi pe cap – o mulţime de treburi Ce făcuse doamna Camber când ea şi băiatul ei se întorseseră din scurta lor excursie şi descoperise că Joe – un rahat universal, potrivit tuturor celor pe carei auzise Ace – era mort şi îngropat? Se mutaseră din stat, nui aşa? Iar proprietatea? Poate că voise să scape de ea în grabă În Castle Rock, un nume stătea asupra tuturor celorlalte când venea vorba să scapi de unele lucruri în grabă; numele acela era Reginald Marion „Pop” Merrill Mersese ea la el? El iar fi oferit o sumă derizorie – aşa era felul lui – dar, dacă ea era destul de nerăbdătoare, o sumă derizorie iar fi convenit Cu alte cuvinte, reşedinţa Camber era posibil săi fi aparţinut şi ea lui Pop ia momentul morţii lui Această posibilitate căpătă forţa unei certitudini în mintea lui Ace cu doar câteva momente după cei recunoscu existenţa — Reşedinţa Camber, spuse el Pun pariu că acolo e locul! Ştiu că acolo e locul! Mii de dolari! Poate zeci de mii! Iisuse plin de speranţe! Înşfăcă harta şi o trânti înapoi în carte Apoi merse afară, aproape fugind, spre Chevyul pe care il împrumutase domnul Gaunt O singură întrebare încăl mai sâcâia: dacă Pop chiar fusese capabil să facă diferenţa dintre diamante şi praf, de ce se mai deranjase să îngroape şi cupoanele valorice? Ace, nerăbdător, alungă această întrebare şi porni la drum spre Castle Rock 5 Danforth Keeton ajunse înapoi acasă pe Castle View chiar în timp ce Ace pornea spre zonele mai rurale ale oraşului Buster încă era încătuşat de mânerul portierei Cadillacului său, dar starea lui mentală era una deo euforie sălbatică Îşi petrecuse ultimii doi ani luptânduse cu nişte umbre, iar umbrele ieşeau mereu câştigătoare Ajunsese la punctul în care începuse să se teamă căşi pierdea minţile… ceea ce, desigur, era exact ceşi doreau Ei ca el să creadă Văzu mai multe „farfurii parabolice” pe drumul dinspre Strada Principală către casa de pe View Le observase şi înainte şi se întrebase dacă nu sunt cumva o parte a ceea ce se petrecea în oraşul ăla Acum era sigur de asta Nu erau câtuşi de puţin „farfurii parabolice ” Erau dispozitive de bruiere a undelor cerebrale Era posibil ca nu toate să fie îndreptate spre casa lui, dar puteai fi sigur că oricare dintre acestea erau îndreptate spre puţinii oameni asemenea lui care înţelegeau că se desfăşura o conspiraţie monstruoasă Buster parcă în faţa casei şi apăsă butonul de deschidere a garajului, ce era prins pe parasolar Uşa începu să se ridice, dar el simţi în acel moment un junghi monstruos de durere trecândui prin cap Înţelese că şi asta făcea parte din conspiraţie – Ei înlocuiseră adevăratul dispozitiv de deschidere a uşii de la garaj cu altceva, ceva care, în timp ce deschidea uşa, trimitea raze nocive în mintea sa ÎI smulse de pe parasolar şil aruncă pe geam înaintea să intre în garaj Opri motorul, deschise portiera şi ieşi Cătuşele îl priponeau de portieră la fel de eficient ca o lesă ajustabilă Pe pereţi stăteau frumos aranjate în cuie diverse unelte, dar erau mult prea departe de el Buster se lăsă iarăşi pe spate în scaun şi începu să claxoneze 6 Myrtle Keeton, care avusese propria ei misiune de îndeplinit în acea dupăamiază, stătea întinsă pe patul de la etaj întro semitrezie preocupată atunci când începu să sune claxonul Se ridică ţeapă în şezut, ochii căscânduise de teroare — Am făcuto! gâfâi ea Am făcut ce miaţi spus să fac, acum vă rog să mă lăsaţi în pace! Îşi dădu seama că visase, că domnul Gaunt nu era acolo, şi lăsă aerul săi iasă din plămâni întrun suspin prelung, tremurat TIT! TIT! TIIIIIIIIIIT! Semăna cu claxonul Cadillacului Luă păpuşa care stătea pe pat alături de ea, păpuşa cea frumoasă pe care o cumpărase de la magazinul domnului Gaunt, şi o strânse în braţe întru propria ei alinare În dupăamiaza aceasta făcuse ceva, ceva ce o parte obscură, speriată din ea credea că e un lucru rău, un lucru foarte rău, şi de atunci păpuşa devenise pentru ea nepreţuită Preţul, ar fi spus domnul Gaunt, sporeşte mereu valoarea… cel puţin în ochii cumpărătorului TIIIIIIIIIIIIIIIIIT! Era claxonul Cadillacului De ce stătea Danforth Keeton în garaj şi claxona? Bănuia că era mai bine să meargă şi să vadă — Dar ar face bine să numi rănească păpuşa, spuse ea pe o voce scăzută O aşeză cu grijă în umbrele de sub partea ei de pat — Ar face bine să no atingă, fiindcă asta ar umple paharul Myrtle era una dintre foarte mulţii oameni care vizitaseră Lucruri preţioase în ziua aceea, doar un alt nume cu o bifare în dreptul lui pe lista domnului Gaunt Mersese acolo, asemenea multor altora, fiindcă domnul Gaunt îi spusese să meargă Primise mesajul întrun fel pe care soţul ei lar fi înţeles perfect: îl auzise în gând Domnul Gaunt îi spusese că venise timpul să termine de plătit pentru păpuşă… dacă voia so păstreze, adică Trebuia să ducă o cutie din metal şi o scrisoare sigilată la Sala Fiicelor Izabelei, de lângă Maica Noastră a Apelor Liniştite Cutia avea perforate fante pe fiecare latură, mai puţin pe fund Dinăuntru auzise slabe ticăituri Încercase să se uite printruna dintre fantele rotunde – semănau cu cele din difuzoarele vechilor aparate de radio – dar nu reuşise să vadă decât un obiect nedesluşit, de formă cubică Şi adevărul era că nici nu se uitase foarte atentă Părea mai bine – mai sigur – să no facă În parcarea micului complex bisericesc se afla o singură maşină când sosise Myrtle, care era pe jos Casa parohială fusese şi ea goală, însă Se uitase dincolo de anunţul lipit pe geamul dispus în jumătatea de sus a uşii ca să se asigure, apoi citise anunţul FIICELE IZABELEI ÎNTÂLNIRE MARŢI LA 19:00 AJUTAŢINE SĂ PLANIFICĂM „SEARA LA CAZINOU” Myrtle se furişase înăuntru La stânga ei, dea lungul peretelui, se afla un şir de compartimente vopsite în culori vii – acolo îşi luau prânzul copiii luaţi în plasament şi acolo îşi ţineau diversele desene şi proiecte de lucru copiii de la Şcoala Duminicală Lui Myrtle i se spusese să pună obiectul pe carel avea întrunul dintre acele compartimente, şi asta şi făcuse Se potrivea la fix În partea din faţă a încăperii se afla masa preşedintei de consiliu, la stânga ei era steagul american şi la dreapta o pancartă înfăţişând Pruncul din Praga Masa era deja aranjată pentru întâlnirea din seara aceea, cu pixuri, creioane, formulare de înscriere la Seara la Cazinou şi, în mijloc, cu ordinea de zi a preşedintei Myrtle pusese sub această foaie plicul pe care il dăduse domnul Gaunt, aşa încât Betsy Vigue, Preşedinta Activităţilor Fiicelor Izabelei, săl vadă dendată ce va ridica foaia cu ordinea de zi CITEŞTE ASTA IMEDIAT CURVĂ PAPALĂ era scris la maşină cu majuscule pe partea din faţă a plicului Cu inima bubuindui repede în piept, cu tensiunea arterială undeva dincolo de lună, Myrtle ieşise în vârful degetelor de la picioare din Sala Fiicelor Izabelei Se oprise afară pentru o clipă, cu palma lipită deasupra pieptului ei amplu, încercând săşi recapete răsuflarea Şi a văzut pe cineva ieşind în grabă din Sala Cavalerilor lui Columb din spatele bisericii Era June Gavineaux Părea la fel de speriată şi de vinovată cum se simţea şi ea Femeia a coborât atât de repede scările de lemn ce duceau la parcare, că aproape a căzut, şi apoi a mers cu pas alert spre singura maşină de acolo, tocurile ei joase păcănind vioi pe asfalt A ridicat ochii, a văzuto pe Myrtle şi a pălit Apoi sa uitat mai atentă la faţa lui Myrtle… şi a înţeles — Şi tu? – a întrebat pe o voce joasă Un rânjet ciudat, deopotrivă vesel şi scârbit, îi apăruse pe faţă Era expresia unui copil de obicei cuminte care a pus, din motive pe care nici ea nu le înţelege, un şoarece în sertarul de la catedra profesoarei ei preferate Myrtle a simţit un rânjet de răspuns, de exact acelaşi fel, apărândui şi ei pe faţă Totuşi, a încercat săl disimuleze — Pe toată mila divină! Nu ştiu despre ce vorbeşti! — Ba ştii June se uitase în jur repede, dar cele două femei aveau acel colţ al dupăamiezii aceleia ciudate numai pentru ele — Domnul Gaunt Myrtle a încuviinţat din cap şi şia simţit obrajii încingânduse deo roşeaţă crâncenă, neobişnuită — Tu ce ţiai luat? – a întrebat June — O păpuşă Tu ce ţiai luat? — O vază Cea mai frumoasă vază cloisonné pe care am văzuto vreodată — Ce ai făcut? Zâmbind viclean, June a ricanat: — Tu ce ai făcut? — Nu contează – Myrtle sa uitat înapoi spre Sala Fiicelor Izabelei şi apoi a pufnit – Oricum nu contează Nus decât nişte catolici — Ai dreptate, a răspuns June (care era ea însăşi o catolică nepracticantă ) Apoi mersese la maşină Myrtle nui ceruse so ducă şi pe ea şi June Gavineaux nu se oferise singură Myrtle ieşise pe jos cu pas alert din parcare Nu ridicase ochii atunci când June trecuse în viteză pe lângă ea la volanul Saturnului Tot ceşi dorise Myrtle era să ajungă acasă, să tragă un pui de somn ţinânduşi minunata păpuşă strânsă la piept şi uitase ce făcuse Asta, descoperea acum, nu avea să fie la fel de uşor de făcut precum sperase ea 7 TIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIT! Buster îşi lipi palma pe claxon şio ţinu acolo Ţiuitul îi sună şii tună în urechi Unde dracumpieliţat era femeia aia? Întrun sfârşit, uşa dintre garaj şi bucătărie se deschise Myrtle îşi îţi capul prin ea Ochii ei erau mari şi înspăimântaţi — Ei, în sfârşit, spuse Buster, luând mâna de pe claxon Am crezut cai murit pe budă — Danforth? Ce sa întâmplat? — Nimic Totui mai bine de cum a fost în ultimii doi ani Am nevoie doar deun mic ajutor, astai tot Myrtle nu se mişcă — Femeie, mişcăţi cur’ ăla gras încoace! Ea nu voia să meargă – o speria – dar obiceiul era vechi şi adânc şi greu de înfrânt Dădu ocol pe partea unde era el, în spaţiul îngust din spatele portierei deschise a maşinii Păşi încet, saboţii ei târânduse pe podeaua de ciment întrun fel carel făcu pe Buster să scrâşnească din dinţi Ea văzu cătuşele şi ochii i se căscară — Danforth, ce sa întâmplat? — Nimic ce să nu pot rezolva Dămi bomfaierul, Myrt Ăla de pe perete Nu – dacă mă gândesc mai bine, lasă naibii bomfaierul acum Dămi mai bine şurubelniţa aia mare Şi ciocanul Ea dădu să se îndepărteze de el, ducând mâinile la piept şi împletindule acolo întro legătură de îngrijorare Repede ca un şarpe, mişcânduse înainte ca ea să se poată da cu spatele departe de atingerea lui, Buster îşi avântă mâna prin geamul deschis al portierei şio prinse de păr — Au! – strigă ea, încercând fără sorţi de izbândă săl apuce de pumn Danforth, au! AUUU! Cu faţa crispată întro grimasă oribilă, Buster o trase către el Două vene mari îi pulsau pe frunte Nu simţi cum ea încerca săl prindă de pumn mai mult decât ar fi simţit aripa unei păsări — Adumi ceţi zic! – strigă el continuând so tragă de păr O izbi de partea de sus a portierei deschise o dată, de două ori, de trei ori – Teai născut proastă sau aşa ai devenit odată cu vârsta? Adumi, adumi, adumi! — Danforth, mă doare! — Corect! – răspunse el strigând şio mai izbi o dată cu capul de partea de sus a portierei deschise, de data aceasta mai tare Pielea de pe frunte i se crăpă şi un fir subţire de sânge începu săi curgă pe partea stângă a feţei – Ai de gând să mă asculţi, femeie? — Da! Da! Da! — Bun Îşi relaxă priza asupra părului ei — Dămi, acum, şurubelniţa aia mare şi ciocanul Şi nuncerca să faci cine ştie ce şmecherie Myrtle flutură mâna dreaptă spre perete — Nu ajung Buster se aplecă în faţă, întinzând şi el puţin mâna şi permiţândui ei să avanseze cu un pas către peretele pe care atârnau uneltele Cât ea bâjbâi, el îşi ţinu degetele ferm înfipte în părul ei Picături de sânge de dimensiunea unor monede de zece cenţi căzură pe şi între saboţii ei Mâna i se închise pe una dintre unelte, iar Danforth o scutură puternic de cap, aşa cum scutură un terier un şobolan mort — Nu aia, cretino, spuse el Aiai o maşină de găurit Ţiam cerut o maşină de găurit? Hă? — Dar Danforth – AU! – nu văd! — Cred că ţiar plăcea săţi dau drumul Atunci ai putea fugi în casă să le dai telefon Lor, nui aşa? — Nu ştiu despre ce vorbeşti! — O, nu Eşti un mieluşel atât de inocent A fost doar o întâmplare că mai dus de acasă duminica, ca fututu’ ăla de ajutor de şerif să poată lipi avertismentele ale mincinoase peste tot – asta te aştepţi să cred? Myrtle se uită la el printre şuviţele încâlcite de păr Pe gene, sângele i se adunase sub forma unor mărgeluţe fine — Dar… dar Danforth… tu mai invitat pe mine în oraş duminică Ai spus… O smuci tare de păr Myrtle strigă — Adumi numa’ ce ţiam cerut Putem discuta despre asta mai târziu Ţinând capul în pământ, cu părul (mai puţin cel din pumnul lui Buster) atârnândui peste faţă, Myrtle dibui iarăşi pe perete Degetele ei oarbe atinseră şurubelniţa cea mare — Astai una, spuse el Săncercăm acum şi cealaltă, ce spui? Mai dibui puţin şi, întrun sfârşit, degetele ei tremurânde nimeriră peste manşonul din cauciuc care acoperea coada ciocanului Craftsman — Bun Acum dămile Luă ciocanul din cui şi Buster o trase către el Îi dădu drumul la păr, gata so mai înşface deun smoc în caz că ar fi dat vreun semn de rebeliune Myrtle nu făcu asta Era intimidată Nu voia decât să poată merge la etaj, undeşi putea strânge în braţe păpuşa cea frumoasă şi să adoarmă Îi venea să doarmă pentru totdeauna El luă uneltele din mâinile ei docile Aşeză vârful şurubelniţei pe mânerul portierei, apoi izbi capătul ei de mai multe ori cu ciocanul La a patra lovitură, mânerul cedă Buster scoase cercul cătuşei de pe el, apoi aruncă atât mânerul, cât şi şurubelniţa pe podeaua de ciment Duse mâna mai întâi la butonul care închidea uşa garajului Apoi, în vreme ce aceasta zăngănea coborând pe şine, se apropie de Myrtle cu ciocanul în mână — Teai culcat cu el, Myrtle? – întrebă el încet — Ce? Se uită la el cu ochi inexpresivi, apatici Buster începu să bată cu ciocanul în propria sa palmă Scoase un sunet moale, cărnos – plac! plac! plac! — Teai culcat cu el după ceaţi lipit amândoi biletele alea prin toată casa? Se uită la el tâmp, neînţelegând Buster uitase el însuşi că fusese cu el la Maurice atunci când Ridgewick intrase în casă şi făcuse ceea ce făcuse — Buster, despre ce vorbe… El se opri, ochii căscânduise în orbite — Cum miai spus? Apatia dispăru din ochii lui Myrtle Începu să se retragă din faţa lui, ridicând protectiv din umeri În spatele lor, uşa garajului se opri Acum singurele sunete din garaj erau cele de picioare târşâite şi clinchetul slab al lanţului de la cătuşe în vreme ce se legăna de la stânga la dreapta — Îmi cer scuze, şopti ea Îmi cer scuze, Danforth Apoi se întoarse pe călcâie şi fugi spre uşa de la bucătărie O prinse când mai avea trei paşi până la ea, prinzândo iarăşi de păr şi trăgândo către el — Cum miai spus? – strigă şi ridică ciocanul Ochii ei se ridicară pentru ai urmări mişcarea ascendentă — Danforth, nu, te rog! — Cum miai spus? Cum miai spus? Strigă acestea fără încetare şi, de fiecare dată când rostea întrebarea, o puncta cu acel sunet moale, cărnos: Plac Plac Plac 8 Ace intră cu maşina în curtea din faţa casei Camber la ora cinci Îndesă harta cu comori în buzunarul de la spate, apoi deschise portbagajul Scoase târnăcopul şi lopata pe care domnul Gaunt i le oferise şi apoi merse spre veranda înclinată, năpădită de buruieni, care era dispusă dea lungul unei laturi a casei Scoase harta din buzunarul din spate şi se aşeză pe scări so examineze Efectele pe termen scurt ale cocainei se terminaseră, dar inima încăi mai bubuia vioi în piept Vânătoarea de comori, descoperise el, era şi ea un stimulent Se uită în jur pentru o clipă la curtea plină de buruieni, la hambarul pe jumătate prăbuşit, la grupurile de floareasoarelui care se holbau oarbe în sus Nui mare lucru, dar cred că, totuşi, ăstai locul, îşi spuse Locul undei las în urmă pe Fraţii Corson pentru totdeauna şi unde, ca bonus, mă mai şi îmbogăţesc Comoara e aici – o parte din ea sau toată Chiar aici Simt asta Dar era mai mult decât o senzaţie – putea să audă asta, îi cânta cu glas blând Cânta din străfundul pământului Nu doar zeci de mii, ci sute de mii Poate chiar un milion — Un milion de dolari, şopti Ace pe o voce aspră, răguşită şi se aplecă deasupra hărţii Cinci minute mai târziu, vâna pe partea vestică a casei Camber Aproape în partea îndepărtată din spate, aproape ascunsă de buruieni înalte, găsi ceea ce căuta – o piatră mare, plată O ridică, o aruncă deoparte şi începu să sape frenetic Cu mai puţin de două minute mai târziu, se auzi un pocnet înfundat când lama se lovi deun metal ruginit Ace căzu în genunchi, săpă în pământ ca un căţel careşi caută osul, şiun minut mai târziu dezgropase cutia de vopsea SherwinWilliams care fusese pusă acolo la păstrare Majoritatea consumatorilor devotaţi de cocaină sunt de asemenea devotaţi rozători de unghii şi Ace nu făcea excepţie Nu avea unghii cu ce forţa capacul şi nu reuşi să deschidă cutia Vopseaua de pe margine se uscase şi formase un lipici îndărătnic Cu un mormăit de frustrare şi furie, îşi scoase cuţitul de buzunar, introduse lama sub marginea cutiei şi desprinse capacul Se uită nerăbdător înăuntru Bancnote! Teancuri şi teancuri de bancnote! Cu un ţipăt, le apucă, le trase afară… şi văzu că nerăbdarea îi jucase feste Nu erau decât alte cupoane valorice Cupoane Red Ball de data aceasta, de felul celor care puteau fi valorificate doar la sud de linia MasonDixon… şi acolo doar până în 1964, când compania dăduse faliment — Căcamaş foc şi pişamaş chibrituri! – strigă Ace Aruncă deoparte cupoanele Acestea se desfăcură şi începură să se rostogolească în briza uşoară şi încinsă care se iscase Unele dintre ele îşi luară zborul, ieşind fâlfâind dintre ierburi aidoma unor fluturaşi prăfuiţi — Pizdă! Nemernic! Fiudecurvă! Săpă în cutie, o întoarse chiar şi invers să vadă dacă nu era nimic lipit de fundul ei, şi nu găsi nimic O aruncă, se uită ţintă la ea pentru o clipă, apoi dădu fuga spre ea şio lovi ca peo minge de fotbal Dibui iarăşi în buzunar după hartă Urmă o secundă plină de groază când se temu că nu era acolo, că o pierduse cumva, dar, în nerăbdarea lui dea se pune pe fapte, nu făcuse decât so îndese în buzunar până la capăt O smuci afară şi se uită la ea Cealaltă cruce era chiar în spatele hambarului… şi, dintrodată, îi veni o idee minunată, aducând lumină în întunecimea de acolo asemenea unei făclii romane la sărbătoarea de Patru Iulie Cutia pe care tocmai o dezgropase era un fel de cartuş orb! Era posibil ca Pop să se fi gândit că cinevaşi va da seama de faptul că el îşi marcase „depozitele” cu pietre plate Astfel, pusese în practică aici, la reşedinţa Camber, o variantă în miniatură a bătrânei tactici „momeşte şi schimbă ” Un vânător care găsea o comoară nefolositoare nu sar gândi niciodată că există un alt „depozit”, chiar aici, pe aceeaşi proprietate, dar întrun loc mai ferit… — Doar dacă nar avea harta, şopti Ace Aşa cum o am eu Apucă târnăcopul şi lopata şi, cu ochii mari, cu părul încărunţit transpirat şi lipit de tâmple, Ace dădu fuga spre hambar 9 Văzu rulota AirFlow şi alergă spre ea Aproape că ajunse acolo, când lovi cu piciorul în ceva şi căzu lat la pământ Întro clipă era deja sus şi se uita în jur Văzu imediat în ce se împiedicase Era o lopată Una cu pământ proaspăt pe lamă Un sentiment rău începu săl străbată; un sentiment întradevăr foarte rău Începu în stomac, apoi se răspândi în sus către piept şin jos către boaşe Buzele îi dezgoliră dinţii, foarte încet, întrun rictus foarte urât Se ridică în picioare şi văzu piatrareper din apropiere stând cu partea murdară de pământ în sus Fusese aruncată în lături Cineva fusese acolo înaintea lui… şi nu cu mult timp în urmă, după toate aparenţele Cineva îl întrecuse în găsirea comorii — Nu, şopti el Cuvântul îi căzu din gura strâmbată de rictus asemenea unei picături de sânge înveninat sau de salivă infectată — Nu! Nu departe de lopată şi de piatra dezrădăcinată, Ace văzu o grămadă de pământ afânat care fusese aruncat cu indiferenţă înapoi în groapă Ignorând atât propriile sale unelte, cât şi lopata lăsată în urmă de hoţ, Ace căzu iarăşi în genunchi şi începu să arunce în lături pământul din groapă Cât ai zice peşte, găsi cutia de Crisco O scoase la lumină şii deschise capacul Nu era nimic înăuntru în afara unui plic alb Ace îl scoase şil rupse la un capăt Două lucruri căzură din el: o bucată de hârtie împăturită şi un plic mai mic Ignoră al doilea plic pentru moment şi despături hârtia Era un bilet scris la maşină Când îşi citi propriul nume în partea de sus a hârtiei, îi căzu falca Dragă Ace, Nam cum fi sigur co să găseşti asta, dar nu există nici o lege care să te împiedice să speri A fost distractiv să te trimit la Shawshank, dar asta a fost şi mai distractiv Miaş dori săţi pot vedea faţa când vei termina de citit asta Nu cu mult după ce team trimis la pârnaie, mam dus să discut cu Pop Discutam cu el destul de des – o dată pe lună, de fapt Aveam un aranjament: el îmi dădea o sută pe lună şi eu îl lăsam să facă împrumuturi ilegale Totul foarte civilizat La jumătatea întâlnirii despre careţi povestesc, sa scuzat că trebuie să meargă la toaletă – „o hi şeva şam mâncat”, a zis Haha! Mam folosit de ocazie să arunc o privire în biroul lui, pe carel lăsase descuiat O astfel de neglijenţă nui era caracteristică, dar cred că se temea co să se scapen pantaloni dacă nu mergea „în vizită la Unghiu’ John” imediat Ha! Am găsit un singur lucru demn de interes, dar era ceva de milioane Semăna cu o hartă Pe ea erau o mulţime de cruci, dar una dintre ele – cea care însemna locul ăsta – era marcată cu roşu Am pus harta la loc înainte să se întoarcă Pop Na ştiut niciodată că mam uitat la ea Am venit aici imediat cea murit şi am dezgropat cutia asta de Crisco În ea erau mai bine de două sute de mii de dolari, Ace Nuţi face griji, însă – mam hotărât să „împart la toţi în mod egal” şi am săţi las exact ceea ce meriţi Bun venit înapoi în oraş, GăoAce! Al tău devotat, Alan Pangborn Şeriful Districtului Castle P S O vorbă pentru cine are urechi să audă, Ace: acum că ştii, „iaţi picioarele la spinare” şi uită de toată povestea asta Ştii vechea zicală – ceai găsit e bun găsit Dacă încerci vreodată sămi scoţi ochii cu banii unchiului tău, o săţi fac o nouă gaurăn cur şio săţi îndes capun ea Ai încredere în ce spun A P Ace lăsă foaia de hârtie săi alunece dintre degetele amorţite şi desfăcu al doilea plic Din el căzu o singură bancnotă de un dolar Mam hotărât să „ împart la toţi în mod egal” şi am săţi las exact ceea ce meriţi — Nemernic mâncător de crabi stricaţi, şopti Ace şi ridică bancnota de un dolar cu nişte degete tremurânde Bun venit înapoi în oraş, GăoAce! — FIUDECURVĂ! – strigă Ace atât de tare, că simţi ceva în gât cum se întinde şi aproape că se rupe Ecoul se întoarse cu forţă redusă:… curvă… curvă… curvă… Începu să rupă dolarul, apoi îşi forţă degetele să se relaxeze Ăă Nici vorbă, José Pe ăstal va păstra Fiul ăla de curvă voise banii lui Pop, nu? Furase ceea ce aparţinea de drept ultimei rude în viaţă a lui Pop, nu? Păi, preabine Bun Perfect Dar ar trebui să ia toţi banii Aşa că, după cei va tăia lui Pangborn testiculele cu briceagul, avea intenţia săi îndese bancnota asta deun dolar în gaura însângerată rămasă în locul lor — Vrei banii, tăticuţule? – întrebă Ace pe o voce slabă, gânditoare Bine Astai bine Nici o problemă Nici o… futută… de problemă Se ridică în picioare şi porni înapoi către maşină întro variantă ţeapănă, bălăbănită a obişnuitului său mers şmecheresc Pe când ajunse acolo, aproape că fugea Partea a treia TOTUL TREBUIE SĂ TREACĂ CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 1 La şase fără un sfert, un crepuscul bizar începuse să se strecoare peste Castle Rock; în partea sudică a orizontului se adunau nori grei de furtună Deasupra pădurilor şi câmpiilor din acea direcţie se auzea murmur de bubuituri slabe, îndepărtate Norii se mişcau spre oraş, pe drum dezvoltânduse mereu Becurile din vârful stâlpilor de iluminare stradală, acţionate de o fotocelulă principală, se aprinseră cu o jumătate de oră mai devreme ca de obicei în acea parte a anului Pe Strada Principală de Jos era o învălmăşeală aglomerată Fusese ocupată de vehicule ale Poliţiei Statale şi de furgonete ale reţelelor de televiziune Apelurile radio pârâiau şi se împleteau în aerul încins, nemişcat Tehnicienii de televiziune întindeau cabluri şi ţipau la cei – la copii, în principal – care se împiedicau în bucăţile deprinse înainte ca ei să le ancoreze provizoriu de pavaj cu bandă izolantă Fotografii de la patru ziare stăteau în afara baricadelor din faţa Clădirii Municipalităţii şi făceau instantanee ce aveau să apară pe primele pagini în ziua următoare Câţiva localnici – surprinzător de puţini, dacă se deranjase cineva să observe astfel de lucruri – stăteau gurăcască Un corespondent de televiziune stătea sub lumina unui reflector de mare intensitate şişi înregistra transmisia cu Clădirea Municipalităţii în fundal „Un inexplicabil val de violenţe a biciuit oraşul Castle Rock în această dupăamiază”, începu el, apoi se opri „Biciut?” se întrebă el dezgustat „Căcat, hai so luăm de la capăt ” La stânga lui, un tip de la altă televiziune îşi privea echipa cum se pregătea pentru ceea ce avea să fie o transmisie în direct peste mai puţin de douăzeci de minute Cei mai mulţi dintre spectatori fuseseră atraşi mai mult de chipurile familiare ale corespondenţilor de televiziune decât de baricade, unde nu mai fusese nimic de văzut de când doi brancardieri de la Salvare îl aduseseră afară pe ghinionistul de Lester Pratt întrun sac din plastic negru, îl încărcaseră în spatele unei ambulanţe şi plecaseră Strada Principală de Sus, departe de luminile albastre stroboscopice ale patrulelor de la Poliţia Statală şi de reflectoarele puternice ale carelor de televiziune, era aproape complet părăsită Aproape Din când în când, câte o maşină mică sau o camionetă parca întrunul dintre locurile înclinate din faţa Lucrurilor preţioase Din când în când, câte un pieton hoinărea până sus la noul magazin, unde spoturile luminoase din vitrină erau stinse şi draperia era trasă la uşa de sub umbrar Din când în când, câte unul dintre gurăcască de pe Principala de Jos se despărţea de grupul schimbător de privitori şi urca strada, trecea de lotul vacant unde se aflase cândva Emporium Galorium, trecea de atelierul Coşi Întruna, acum închis şi întunecat, şi ajungea la noul magazin Nimeni nu observă această preumblare de vizitatori – nici poliţia, nici echipele de filmare, nici corespondenţii, nici majoritatea spectatorilor Aceştia se uitau la SCENA CRIMEI şi stăteau cu spatele întors la locul unde, la distanţă de mai puţin de trei sute de yarzi, crima încă era în desfăşurare Dacă vreun observator dezinteresat ar fi ţinut un ochi pe Lucruri preţioase, el sau ea ar fi observat repede un tipar Vizitatorii se apropiau Vizitatorii vedeau anunţul din vitrină care spunea ÎNCHIS PÂNĂ LA NOI DIRECTIVE Vizitatorii făceau un pas în spate cu expresii identice de frustrare şi istovire pe chipuri – arătau ca nişte narcomani suferinzi care au descoperit că furnizorul nu este acolo unde promisese că va fi Şi acum ce fac? spuneau chipurile lor Majoritatea păşeau în faţă pentru a citi din nou anunţul, de parcă o a doua privire, mai de aproape, va schimba cumva conţinutul mesajului Câţiva urcau în maşini şi plecau sau rătăceau în jos către Clădirea Municipalităţii să se uite pentru o vreme cu ochi mari la spectacolul gratuit, părând ameţiţi şi vag dezamăgiţi Pe feţele celor mai mulţi, însă, se instala o expresie de bruscă înţelegere Aveau aspectul unor oameni care pricep brusc ideea de bază, cum ar fi să facă schema unor fraze simple sau să reducă două fracţii la cel mai mic numitor comun Aceşti oameni dădeau colţul spre aleea de serviciu care trecea prin spatele magazinelor de pe Strada Principală – aleea unde parcase Ace Tucker Talismanul cu o seară înainte Patruzeci de picioare mai încolo, un dreptunghi de lumină galbenă ieşea prin uşa deschisă şi cădea pe cimentul peticit Lumina aceasta devenea tot mai puternică pe măsură ce ziua făcea trecerea spre seară În mijlocul dreptunghiului stătea o umbră, asemenea unei siluete decupate din hârtie creponată neagră Umbra îi aparţinea, desigur, lui Leland Gaunt În cadrul uşii aşezase o masă Pe ea se afla o cutie de trabucuri RoiTan Punea banii pe carei primea de la clienţii lui în acea cutie şi din ea oferea restul Aceşti clienţi se apropiau cu fereală, chiar cu teamă în unele cazuri, dar toţi aveau un lucru în comun: erau oameni nervoşi care aveau de rezolvat duşmănii crunte Câţiva – nu mulţi – se întorceau înainte să ajungă la tejgheaua improvizată a domnului Gaunt Unii o luau la fugă, cu ochii largi ai celor care au observat în umbre o fiară înspăimântătoare lingânduse pe labe Majoritatea, însă, rămâneau să încheie târgul Şin vreme ce domnul Gaunt îi lua în râs, tratând acest ciudat fel de comerţ la uşa din dos drept o diversiune amuzantă de la capătul unei zile lungi, aceştia se relaxau Domnului Gaunt îi plăcuse magazinul, dar niciodată nu se simţise la fel de confortabil în spatele geamurilor de vitrină şi cu un acoperiş deasupra capului cum se simţea acolo, la marginea aerului, cu primele brize ale viitoarei furtuni fluturândui părul Magazinul, cu inteligentele lui spoturi luminoase instalate în tavan, era în regulă… dar acolo era mai bine Acolo era totdeauna mai bine Începuse să facă afaceri cu mulţi ani în urmă – ca negustor ambulant pe faţa oarbă a unui tărâm îndepărtat, un negustor careşi purta marfa în spinare, un negustor care venea de obicei la lăsarea întunericului şi pleca întotdeauna în dimineaţa următoare, lăsând în urma lui vărsări de sânge, orori şi nefericire Ani mai târziu, în Europa, în vreme ce ciuma făcea ravagii şi roţile cărucioarelor cu morţi se învârteau întruna, mersese din oraş în oraş şi din ţară în ţară întro căruţă trasă de un cal alb slab ca varga, cu ochi înfiorător de arzători şi o limbă la fel de neagră ca inima unui ucigaş Îşi vindea marfa din spatele căruţei… şi pleca înainte ca devotaţii lui clienţi, care plăteau cu monede mici, zgâriate sau făceau chiar troc, să poată descoperi ce cumpăraseră de fapt Vremurile se schimbaseră; metodele se schimbaseră; şi feţele la fel Dar când feţele erau în nevoie întotdeauna erau la fel, feţele unor oi care şiau pierdut păstorul, şi cu genul acesta de comerţ se simţea el cel mai în larg, stând nu în spatele unei tejghele fistichii cu o casă de marcat Sweda alături, ci în spatele unei mese simple din lemn, dând restul dintro cutie de trabucuri şi vânzândule acelaşi obiect mereu şi mereu şi mereu Bunurile carei atrăseseră atât de mult pe rezidenţii din Castle Rock – perlele negre, relicvele sfinte, sticla multicoloră, pipele, vechile reviste cu benzi desenate, cartonaşele de baseball, caleidoscoapele antice – se vânduseră toate Domnul Gaunt ajunsese înapoi la adevărata sa afacere, iar atunci când ajungeai cu judecata la capăt, adevărata afacere era întotdeauna aceeaşi Obiectul ultim se schimbase odată cu trecerea anilor, exact ca tot restul, dar schimbările erau lucruri de suprafaţă, glazuri de diferite arome pe aceeaşi prăjitură neagră şi amară În cele din urmă, domnul Gaunt le vindea întotdeauna arme… şi ei întotdeauna le cumpărau — Ei, mulţumesc, domnule Warburton! – spuse domnul Gaunt, luând o bancnotă de cinci dolari de la îngrijitorul cel negru Îi dădu înapoi una de un dolar şi unul dintre pistoalele automate pe care le adusese Ace din Boston — Mulţumesc, domnişoară Milliken! Luă zece şi dădu înapoi opt Le cerea cât îşi permiteau să dea – nici un penny mai mult, nici mai puţin Fiecare după posibilităţi, acesta era mottoul domnului Gaunt şi lasă deoparte „fiecare după trebuinţe”, fiindcă toate erau lucruri de trebuinţă, lucruri preţioase, iar el venise acolo să le umple goliciunea şi să le pună capăt suferinţelor — Mă bucur să vă văd, domnule Emerson! O, întotdeauna era o bucurie, o mare bucurie, să facă iarăşi afaceri aşa cum făcea altădată Iar vânzările nui merseseră niciodată mai bine 2 Alan Pangborn nu era în Castle Rock În vreme ce reporterii şi echipajele Poliţiei Statale se adunau la un capăt al Străzii Principale şi la jumătatea dealului Leland Gaunt îşi desfăşura vânzarea de adio, Alan şedea în camera asistentelor din Aripa Blumer a Spitalului Cumberlandului de Nord din Bridgton Aripa Blumer era mică – doar paisprezece camere pentru pacienţi – dar ceea cei lipsea ca dimensiune recupera în culoare Pereţii încăperilor celor internaţi erau vopsite în nuanţe primare luminoase Din tavanul camerei asistentelor atârna o zornăitoare, păsările care erau agăţate de ea legănânduse şi înclinânduse cu graţie în jurul unei tije centrale Alan şedea în faţa unei imense picturi murale care înfăţişa un amestec de poezii cu Mama Gâscă O bucată a picturii prezenta un om aplecânduse peste o masă, întinzând ceva către un băieţel, evident un provincial, care părea atât speriat, cât şi fascinat Ceva în legătură cu imaginea aceasta îl izbi pe Alan, şi o frântură dintro poezie din copilărie îi reveni ca o şoaptă în amintire: Simon cel Simplu antâlnit un omplăcinţică în drum spre bâlci „Simon cel Simplu”, spuse omulplăcinţică, „vino şi gustă ceam în desagi!” Pe braţele lui Alan apăruse piele de găină – puncte mici asemenea unor mărgeluţe de transpiraţie rece Nuşi dădea seama de ce, iar asta i se părea perfect normal Niciodată în întreaga sa viaţă nu se mai simţise atât de zguduit, atât de speriat, atât de profund nedumerit cum se simţea acum Ceva cei depăşea complet posibilitatea de înţelegere se petrecea în Castle Rock Acest lucru devenise clar vizibil doar târziu astă dupăamiază, când totul păruse să sară până la cer deodată, dar începuse cu zile, poate chiar săptămâni, în urmă Nu ştia ce este, dar ştia că Nettie Cobb şi Wilma Jerzyck fuseseră doar primele semne exterioare Şi era îngrozitor de speriat că lucrurile încă se aflau în mişcare în vreme ce el stătea acolo alături de Simon cel Simplu şi omulplăcinţică O asistentă, domnişoara Hendrie potrivit micuţei plăcuţe de la piept, veni dea lungul coridorului călcând pe tălpile de crep vag scârţâitoare ale pantofilor, croinduşi drum cu graţie printre jucăriile care stăteau aruncate peste tot pe hol Când intrase Alan, şase copii, unii cu membrele în ghips sau altele, unii cu acea chelie parţială pe care el o asocia cu tratamentele de chimioterapie, se jucau în hol, făcând schimb de cuburi şi maşinuţe, strigând cu prietenie unii la alţii Acum era ora mesei de seară şi merseseră fie jos la bufetul cu autoservire, fie înapoi în camerele lor — Cum este? – o întrebă Alan pe domnişoara Hendrie — Nici o schimbare Se uită la Alan cu o expresie calmă ce conţinea un element de ostilitate — Doarme Trebuie să doarmă A suferit un şoc puternic — Ce aţi auzit de la părinţii lui? — Am sunat la locul de muncă al tatălui lui din South Paris A avut o lucrare de instalare în New Hampshire în dupăamiaza asta A plecat spre casă, am înţeles, şi va fi informat când va sosi Ar trebui să ajungă aici în jur de nouă, aş zice, dar, desigur, e imposibil de spus — Şi mama? — Nu ştiu, spuse domnişoara Hendrie Ostilitatea era mai vizibilă acum, dar nu mai era îndreptată spre Alan — Nu eu am dat telefonul acela Tot ce ştiu e ceea ce văd – că nu este aici Băieţelul şia văzut fratele sinucigânduse cu o puşcă de vânătoare şi, chiar dacă asta sa petrecut acasă, mama încă na ajuns aici Va trebui să mă scuzaţi – trebuie să umplu căruciorul cu medicamente — Desigur, murmură Alan O privi cum se îndepărtează, apoi se ridică din scaun — Domnişoară Hendrie? Se întoarse către el Ochii ei încă erau calmi, dar sprâncenele ridicate exprimau iritare — Domnişoară Hendrie, chiar trebuie să vorbesc cu Sean Rusk Cred că e absolut necesar să vorbesc cu el — O? Vocea ei era rece — Ceva… – Alan se gândi brusc la Polly şi vocea îl lăsă Îşi curăţă gâtul şi se forţă să continue – Se întâmplă ceva în oraşul meu Sinuciderea lui Brian Rusk nu e decât o parte din asta, cred Şi mai cred că Sean Rusk sar putea să aibă cheia pentru cealaltă parte — Domnule şerif Pangborn, Sean Rusk nu are decât şapte ani Iar dacă ştie întradevăr ceva, de ce nu mai sunt şi alţi poliţişti aici? Alţi poliţişti, îşi spuse el Ce vrea să zică e poliţişti calificaţi Poliţişti care nu interoghează băieţi de unsprezece ani pe stradă şi apoi îi trimit acasă pentru a se sinucide în garaj — Fiindcă sunt ocupaţi cu altceva, spuse Alan, şi fiindcă ei nu cunosc oraşul aşa cum îl cunosc eu — Înţeleg Se întoarse să plece din nou — Domnişoară Hendrie — Domnule şerif, sunt în lipsă de personal în seara asta şi foarte… — Brian Rusk nu este singura victimă de astăzi din Castle Rock Au mai fost cel puţin alte trei Un alt om, proprietarul tavernei din localitate, a fost dus la spitalul din Norway cu traumatisme prin împuşcare Sar putea să trăiască, dar va sta sub strictă observare în următoarele treizeci şi şase de ore sau aşa ceva Şi am o presimţire că ucigaşul na terminat încă Reuşise în sfârşit săi capteze întreaga atenţie — Credeţi că Sean Rusk ştie ceva despre asta? — Sar putea să ştie de ce sa sinucis fratele lui Dacă ştie, asta ar putea face lumină asupra celorlalte lucruri Aşa că, dacă se trezeşte, vreţi sămi daţi de veste? Femeia ezită, apoi spuse: — Asta depinde de starea mentală de atunci, domnule şerif Nam să vă permit să înrăutăţiţi condiţia unui băieţel isteric, indiferent ce se petrece în oraşul dumneavoastră — Înţeleg — Chiar? Bun Îi oferi o privire care spunea: şedeţi doar acolo şi numi faceţi probleme, atunci, şi se duse înapoi spre biroul cel înalt Se aşeză, iar el o auzi cum aşază sticle şi cutii în căruciorul cu medicamente Alan se ridică în picioare, se duse la telefonul public din hol şi formă iarăşi numărul lui Polly Şi încă o dată, acesta sună fără răspuns Formă numărul de la Coşi Întruna, îi răspunse robotul şi trânti receptorul în furcă Se întoarse înapoi la scaun, se aşeză şi se mai uită puţin fix la pictura murală cu Mama Gâscă Ai uitat sămi pui o întrebare, domnişoară Hendrie, îşi spuse Alan Ai uitat să mă întrebi de ce sunt aici dacă se petrec atât de multe în capitala districtului pe care am fost ales săl protejez şi săl apăr Ai uitat să mă întrebi de ce nu conduc eu anchetele, iar aici, aşteptând ca Sean Rusk să se trezească, să fie un ofiţer cu mai puţine responsabilităţi – bătrânul Seat Thomas, de pildă Ai uitat să întrebi de lucrurile astea, domnişoară Hendrie, şi eu ştiu un secret Mă bucur că ai uitat Astai secretul Motivul era simplu aşa cum era şi umilitor Cu excepţia Portlandului şi a Bangorului, cazurile de crimă nu intrau în atribuţiile Oficiului Şerifului, ci ale Poliţiei Statale Henry Payton făcuse aluzie la asta după duelul lui Nettie cu Wilma, dar acum nu mai făcea asta Nuşi mai permitea Reprezentanţi de la fiecare ziar şi post de televiziune clin sudul Maineului se aflau fie în Castle Rock, fie pe drum întracolo Aveau să li se alăture nu peste mult timp colegii din restul statului… iar dacă treaba asta chiar nu se terminase, aşa cum bănuia Alan, în curând aveau să li se alăture trimişi ai organelor de massmedia din tot sudul statului Asta era simpla realitate a situaţiei, însă nu schimba felul în care se simţea Alan El se simţea ca un aruncător ce nuşi poate face treaba şi e trimis la duşuri de către antrenor Era un fel al naibii de prost dea te simţi Şedea în faţa lui Simon cel Simplu şi încă o dată începu să adune scorul Lester Pratt, mort Venise la Oficiul Şerifului orbit de gelozie şil atacase pe John LaPointe Era vorba de prietena lui, se pare, deşi John îi spusese lui Alan înainte să vină ambulanţa că nu mai ieşise cu Sally Ratcliffe de peste un an „Am vă’uto doa’ din cân’ în cân’ pe st’adă şatunşi mio reteza ce’ mai des cân’ voiam săi vo’besc Era convinsă căs unu’ din ăi ceo să a’dăn iad ” Îşi atinsese nasul spart şi se crispase de durere „Acu’ chia’ că simt co să a’d în iad ” John era acum spitalizat în Norway cu nasul spart, cu maxilarul fracturat şi mai multe posibile leziuni interne Sheila Brigham era şi ea în spital Şocul Hugh Priest şi Billy Tupper erau morţi amândoi Vestea aceasta o primise chiar în timp ce Sheila începea săşi piardă raţiunea Telefonul fusese dat de un distribuitor de bere, care avusese prezenţa de spirit să sune la Salvare înainte săl sune pe şerif Bărbatul fusese aproape la fel de isteric ca şi Sheila Brigham, iar Alan nul condamnase pentru asta Atunci, începea deja să se simtă şi el destul de isteric Henry Beaufort, în condiţii critice ca rezultat al multiplelor răni prin împuşcare Norris Ridgewick lipsea… iar asta, cumva, îl durea cel mai tare Alan îl căutase prin jur după ce primise telefonul de la distribuitorul de bere, dar Norris pur şi simplu dispăruse Alan presupuse la vremea aceea că ieşise afară săl aresteze după toate uzanţele pe Danforth şi că se va întoarce însoţit de şeful Consiliului Local, dar se dovedise mai apoi că nimeni nul arestase pe Keeton Alan bănuia că îl vor aresta cei de la stat dacă vor da peste el în vreme ce urmăreau alte fire ale anchetei, dar altfel, nu Aveau lucruri mai importante de făcut Între timp, Norris pur şi simplu dispăruse Oriunde se afla, ajunsese acolo pe jos; când ieşise el din oraş, VWul lui Norris încă mai stătea răsturnat în mijlocul Străzii Principale de Jos Martorii spuneau că Buster se târâse în Cadillac pe geam şi pur şi simplu plecase Singura persoană care încercase săl oprească plătise un preţ scump Scott Garson era spitalizat acolo, la Spitalul Cumberlandului de Nord, cu maxilarul rupt, cu pometele rupt, cu încheietura de la mână ruptă şi cu trei degete rupte şi ele Ar fi putut fi şi mai rău; spectatorii pretindeau că Buster chiar încercase săl calce pe om cu maşina când acesta zăcea în mijlocul străzii Lenny Partridge, cu clavicula ruptă şi cu Dumnezeu ştie câte coaste fracturate, era şi el acolo undeva Andy Clutterbuck venise cu vestea acestui nou dezastru în vreme ce Alan încă încerca să priceapă faptul că primul consilier al oraşului era acum un fugar din calea justiţiei, încătuşat de un Cadillac mare şi roşu Hugh Priest se pare căl oprise pe Lenny, îl aruncase peste drum şi plecase la volanul maşinii bătrânului Alan bănuia că vor găsi maşina lui Lenny în parcarea de la The Mellow Tiger, dat fiind că acolo dăduse ortul popii Hugh Şi, desigur, era Brian Rusk, care înghiţise un glonţ la frageda vârstă de unsprezece ani Clut abia începuse săşi spună povestea, când sunase iarăşi telefonul Sheila plecase deja şi ridicase Alan pentru a auzi vocea unui băieţel isteric, care striga – Sean Rusk, care formase numărul de pe abţibildul portocaliu aprins de lângă telefonul din bucătărie Una peste alta, ambulanţele de la Asistenţa Medicală şi echipajele de la Serviciul de Salvare din patru oraşe diferite făcuseră opriri de dupăamiază în Castle Rock Acum, şezând cu spatele la Simon cel Simplu şi la omulplăcinţică, urmărind păsările din plastic cum se leagănă şi se înclină în jurul axului lor, Alan se întoarse încă o dată la Hugh şi la Lenny Partridge Înfruntarea dintre ei nu era nici pe departe cea mai mare dintre cele care avuseseră loc în Castle Rock în ziua aceea, dar era cea mai ciudată… iar Alan presimţea că rezolvarea acestei tărăşenii sar putea afla chiar în ciudăţenia ei — Pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu şia luat Hugh maşina lui, dacă tot avea o răfuială cu Henry Beaufort? – îl întrebase Alan pe Clut, trecânduşi mâinile prin părul care deja era ciufulit dea binelea De ce săşi facă de lucru ai rabla aia bătrână a lui Lenny? — Fiindcă Buickul lui Hugh avea toate cauciucurile sparte Se pare că cineva i lea făcut ferfeniţă cu cuţitul Clut ridicase din umeri, uitânduse neliniştit la abatorul care devenise Oficiul Şerifului — Poate ca crezut că Henry Beaufort ia făcuto Da, îşi spuse Alan acum Poate că da Era o nebunie, dar era o nebunie mai mare decât ce crezuse Wilma, şi anume că, Nettie împroşcase cu noroi în cearşafurile ei şi apoi aruncase cu pietre prin geamurile casei sale? O nebunie mai mare decât să creadă Nettie că Wilma îi omorâse căţelul? Înainte să aibă ocazia săi mai pună nişte întrebări lui Clut, venise Henry Payton şii spusese lui Alan, cât de blând putuse, că preia el cazul Alan încuviinţase din cap — Trebuie să afli un lucru, Henry, cât de repede poţi — Care, Alan? – întrebase Henry, dar Alan văzuse cu o senzaţie de greaţă că Henry îl asculta cu doar jumătate de ureche Vechiul lui prieten – primul prieten adevărat pe care şil făcuse Alan în rândul largii comunităţi a apărătorilor legii după ce câştigase postul de şerif şi se dovedise a fi întradevăr un prieten valoros – se concentra deja asupra altor lucruri Cum îşi va desfăşura ofiţerii în teren, dată fiind larga răspândire a incidentelor, era probabil printre primele pe listă — Trebuie să afli dacă Henry Beaufort era la fel de furios pe Hugh Priest cum se pare că era Hugh pe el Nul poţi întreba pe el acum, am înţeles că e inconştient, dar când se va trezi… — Am so fac, spusese Henry şil lovise amical peste umăr pe Alan Am so fac – Apoi, ridicând vocea: Brooks! Morrison! Veniţi aici! Alan îl privise cum se îndepărta şi sa gândit să meargă după el Săl prindă de mână şi săl facă săl asculte No făcuse, fiindcă Henry şi Hugh şi Lester şi John – chiar şi Wilma şi Nettie – începeau să nu mai aibă pentru el nici o importanţă imediată Morţii erau morţi; răniţii se aflau sub îngrijire; crimele fuseseră comise Doar că Alan avea o bănuială îngrozitoare, nemărturisită, că adevăratele crime încă se aflau în desfăşurare Când plecase Henry săşi instruiască oamenii, Alan îl chemase iarăşi pe Clut Ajutorul de şerif venise cu mâinile îndesate în buzunare şi cu o expresie îmbufnată pe faţă — Am fost înlocuiţi, Alan, spusese el Neau scos din decor La naiba! — Nu complet, a spus Alan, sperând că vorbise de parcă ar fi crezut cu adevărat asta Tu vei fi omul meu de legătură aici, Clut — Tu unde mergi? — La casa familiei Rusk Dar când ajunsese acolo, atât Brian, cât şi Sean Rusk nu erau de găsit Ambulanţa care se ocupa de nefericitul Scott Garson trecuse pe acolo săl ia pe Sean; se aflau în drum spre Spitalul Cumberlandului de Nord Al doilea dric al lui Harry Samuels, un vechi Lincoln decapotat, îl luase pe Brian Rusk şi aveau săl ducă la Oxford, în aşteptarea autopsiei Dricul cel bun al lui Harry – cel la care se referea drept „maşina companiei” – plecase deja spre acelaşi loc cu Hugh şi Billy Tupper Alan îşi spusese: cadavrele vor fi puse la păstrare în morga aia mică de acolo ca şi nişte stânjeni Doar când ajunsese la casa familiei Rusk îşi dăduse seama Alan – în viscere la fel ca şi în gând – că fusese complet scos din joc Doi dintre oamenii de la DIC ai lui Henry ajunseseră acolo înaintea lui şi se exprimaseră clar că putea rămâne doar atâta vreme cât nu punea mâna pe vâslă şi nuncerca săi ajute să vâslească El rămăsese în cadrul uşii de la bucătărie pentru o clipă, uitânduse la ei, simţinduse la fel de folositor ca o a cincea roată la o trotinetă cu motor Răspunsurile Corei Rusk erau încete, aproape anemice Alan crezuse că era poate din cauza şocului sau poate medicii de pe ambulanţă carei duceau fiul încă viu la spital îi dăduseră cine ştie ce calmant înainte să plece la drum Îşi amintise cu înfiorare de felul cum arătase Norris când se târâse afară pe geamul VWului său răsturnat Că era din cauza tranchilizantelor sau doar a şocului, detectivii nu scoteau de la ea mare lucru Nu plângea, nu tocmai, dar era limpede că nu se putea concentra destul asupra întrebărilor încât să ofere răspunsuri folositoare Nu ştia nimic, le spusese ea; fusese la etaj, trăgea un pui de somn Sărmanul de Brian, spunea întruna Sărmanul, sărmanul de Brian Dar îşi exprima acest sentiment întrun mormăit pe care Alan îl găsise înfiorător şişi tot făcea de lucru cu perechea de ochelari de soare care stătea lângă ea pe masa din bucătărie Unul dintre braţe fusese lipit cu bandă adezivă şi una dintre lentile era crăpată Alan plecase plin de dezgust şi venise aici, la spital Acum se ridică şi se duse la telefonul public de la capătul coridorului, din antreul principal Încercă iarăşi la Polly, nu primi nici un răspuns, după care formă numărul Oficiului Şerifului Vocea care răspunse mârâi: „Poliţia Statală”, iar Alan simţi o pornire copilărească de gelozie Se prezentă şil ceru pe Clut După cinci minute, Clut veni la aparat — Scuze, Alan Au lăsat receptorul pur şi simplu pe birou Noroc cam trecut pe aici să verific, altfel încă ai mai aştepta Afurisiţilor ăştia de statali nu le pasă deloc de noi — Nuţi faci griji de asta, Clut La înghesuit cineva pe Keeton până acum? — Păi… nu ştiu cum săţi zic asta, Alan, dar… Alan simţi un gol în stomac şi închise ochii Avusese dreptate; nu se terminase — Spunemi doar, zise el Lasă introducerea — Buster – Danforth, adică – sa dus acasă şia folosit o şurubelniţă să rupă mânerul de la portiera Cadillacului Ştii, de care era încătuşat — Ştiu, aprobă Alan Încăşi ţinea ochii închişi — Păi… şia omorât soţia, Alan Cu un ciocan Nu a găsito un poliţist de la stat, fiindcă statalii nau prea fost interesaţi de Buster până acum douăzeci de minute A găsito Seat Thomas A trecu pe la Buster pe acasă să mai verifice o dată A transmis prin radio cea găsit şia ajuns înapoi aici acum nici cinci minute Are dureri de piept, spune, şi nu mă surprinde Mia spus că Buster aproape că ia dat faţa jos Zice căs maţe şi păr peste tot Acolo sus pe View îi un pluton întreg sau aşa ceva de oamenii dăştia cu jachete albastre deai lui Payton Lam pus pe Seat în biroul tău Miam zis căi mai bine să şadă decât să cadă — Iisuse Christoase, Clut – dul repede la Ray Van Allen Are şaizeci şi doi şi fumează Camel de când e pe lume — Ray sa dus la Oxford, Alan Încearcă săi ajute pe doctori săl peticească pe Henry Beaufort — Asistentul lui, atunci – cum îl cheamă? – Frankel Everett Frankel — Nui de găsit Am încercat şi la cabinet, şi acasă la el — Ei, şi ce spune soţia lui? — Ev e burlac, Alan — O, Christoase Cineva mâzgălise un graffitti mic deasupra telefonului Nuţi face griji, fii fericit, spunea Alan considera că astai o glumă nesărată — Îl pot duce eu la spital, se oferi Clut — Am nevoie să rămâi unde eşti, spuse Alan Au apărut reporterii şi cei de la televiziune? — Mda Mişună peste tot — Ei bine, vezi ce face Seat imediat ce terminăm de vorbit Dacă nu se simte mai bine, uite ce să faci: ieşi pe uşa din faţă, prinde un reporter care ţi se pare cât de cât mai luminat, făl ajutor de şerif şi punel săl ducă pe Seat aici la Cumberlandul de Nord — Bine Clut ezită, apoi izbucni: — Am vrut să merg la casa lui Keeton, dar cei de la Poliţia Statală… nau vrut să mă lase la scena crimei! Ce zici de asta, Alan? Nemernicii ăia nu vor să lase un Ajutor de Şerif Districtual la scena crimei! — Ştiu ce simţi Nici mie numi place Dar îşi fac meseria Îl poţi vedea pe Seat de unde te afli, Clut? — Mda — Ei? En viaţă? — Stă la masa ta, fumează şi se uită peste Rural Law Enforcement de luna asta — Bun, spuse Alan Îi venea să râdă sau să plângă sau să le facă pe amândouă în acelaşi timp — Aşa mai merge A sunat Polly Chalmers, Clut? — N… aşteaptă un minut, uite condica Am crezut ca dispărut A sunat, Alan Chiar înainte de trei treizeci Alan făcu o grimasă — De asta ştiu Altceva, mai târziu? — Din câte văd, nu, dar asta nunseamnă cine ştie ce Sheila fiind plecată şi afurisiţii ăştia de Ursoi Statali tot bătând peaici din bocanci, cine poate fi sigur? — Mersi, Clut Mai e ceva cear trebui să ştiu? — Mda, vreo două lucruri — Trage — Au găsit arma pe care a folosito Hugh săl împuşte pe Henry, dar David Friedman de la Departamentul de Balistică al Poliţiei Statale spune că nu ştie ce este Un fel de pistol automat, dar tipul a zis că na văzut niciodată vreunul asemănător — Eşti sigur căi vorba de David Friedman? întrebă Alan — Friedman, mda – aşal chema pe tip — El trebuie să ştie Dave Friedman eo Biblie a Vânătorului ambulantă — Dar nu ştie Am fost chiar de faţă când vorbea cu amicul tău Payton A zis că seamănă puţin cu un Mauser german, dar căi lipsesc însemnele normale şi că lateralul e altfel Cred că lau trimis la Augusta alături deo tonă de alte dovezi — Ce altceva? — Au găsit un bilet anonim în curtea lui Henry Beaufort, spuse Clut Era mototolit şi făcut minge lângă maşina lui – ştii TBirdul ăla clasic al lui? Şi ăla a fost devastat La fel ca şi maşina lui Hugh Alan se simţi de parcă o mână mare şi moaie tocmai îl plesnise peste faţă — Ce spunea în bilet, Clut? — Doar un minut Auzi un foşnet vag în vreme ce Clut frunzări prin carneţel — Aici e „Să numi mai tai niciodată raţia şi sămi ţii apoi cheile de la maşină broscoi blestemat ce eşti ” — Broscoi? — Aşa scrie – Clut chicoti tensionat – Cuvântul „niciodată” şi cuvântul „broscoi” au sub ele trasă câte o linie — Şi spui că maşina a fost devastată? — Aşai Cauciucuri ferfeniţite, la fel ca la a lui Hugh Şio zgârietură mare şi lungă pe partea pasagerului Au! — Bun, spuse Alan, îţi mai dau ceva de făcut Dute la frizerie, iar apoi la salonul de biliard dacă e nevoie Află cui ia tăiat raţia Henry săptămâna asta sau cea trecută — Dar cei de la Poliţia Statală… — Săi fut pe cei de la Poliţia Statală! – spuse Alan cu pasiune E oraşul nostru Noi ştim pe cine să întrebăm şi unde săi găsim Vrei sămi spui că nu poţi pune mâna în cel mult cinci minute pe cineva care să cunoască povestea asta? — Sigur că nu, spuse Clut Lam văzut pe Charlie Fortin când mam întors de pe Castle Hill, stând la palavre cu câţiva băieţi în faţa reprezentanţei Western Auto Dacă se bătea Henry în coarne cu cineva, Charlie trebuie să ştie cu cine La naiba, Tiger e casa departe de casă a lui Charlie — Da Dar lau interogat cei de la Poliţia Statală? — Păi… nu — Nu Aşa că interogheazăl tu Dar cred că deja ştim amândoi răspunsul, nu? — Hugh Priest, spuse Clut — Are inconfundabilul dangăt al unui clopot pentru mine, spuse Alan Îşi spuse: poate că, în definitiv, asta nui atât de diferită de prima bănuială a lui Henry Payton — Bine, Alan Mă pun pe treabă — Şi sunămă în clipa în care ştii ceva sigur În secunda aceea Îi dădu lui Clut numărul, apoi îi ceru săl repete ca să fie sigur căl copiase corect — Aşa am să fac, spuse Clut, după care izbucni cu furie: ce se petrece, Alan? La dracu, ce se petrece aici? — Nu ştiu Alan se simţea foarte bătrân, foarte obosit… şi nervos Nu mai era nervos pe Payton căi luase cazul, ci pe acela, oricine ar fi fost el, care era răspunzător pentru aceste focuri de artificii oribile Şi era din ce în ce mai convins că, atunci când avea săi dea de capăt, vor descoperi că în tot acest timp nu lucrase decât o singură mână Wilma şi Nettie Henry şi Hugh Lester şi John Cineva îi legase unii de alţii precum nişte pachete de explozivi puternici — Nu ştiu, Clut, dar vom afla Închise şi formă iarăşi numărul lui Polly Dorinţa lui nestăvilită de a îndrepta lucrurile cu ea, de a înţelege ce se întâmplase de se înfuriase atât de tare pe el, pierea Sentimentul înlocuitor care începuse săşi facă loc înlăuntrul său era chiar mai puţin încurajator: o groază profundă, fără explicaţie; un sentiment tot mai puternic că ea era în pericol Ţâr, ţâr, ţâr… dar nici un răspuns Polly, te iubesc şi trebuie să discutăm Te rog, ridică telefonul Polly, te iubesc şi trebuie să discutăm Te rog, ridică tele fonul Polly, te iubesc… Litania aceasta i se învârtea în cap asemenea unei jucării cu arc Voia săl sune înapoi pe Clut şi săi ceară ca, înainte să facă altceva, să treacă imediat pe la ea, dar nu putea Asta ar fi fost ceva foarte greşit când era posibil să mai existe ale pachete de explozivi gata să sară în aer în The Rock Da, dar Alan… dar dacă Polly e unul dintre aceştia? Gândul acesta scoase la iveală o asociere îngropată, dar nu reuşi so înţeleagă înainte ca ea săşi ia zborul Alan închise încet telefonul, întrerupând ţârâitul la jumătate 3 Polly nu mai suporta Se rostogoli pe o parte, se întinse după telefon… şi acesta se opri în mijlocul târâitului Bun, îşi spuse Dar aşa era? Stătea întinsă pe pat, ascultând sunetul tunetelor care se apropiau Era cald la etaj – cald can mijlocul lunii iulie – dar să deschidă geamurile nu era de ajutor, fiindcăl chemase tocmai săptămâna trecută pe Dave Phillips, unul dintre îngrijitorii buni la toate din localitate, săi monteze geamurile şi uşile pentru furtună Aşa căşi dăduse jos vechii jeanşi şi cămaşa cu care fusese îmbrăcată în expediţia din ţinutul rural şi le aşezase, împăturite cu grijă, pe scaunul de lângă uşă Acum stătea întinsă pe pat în lenjeria intimă, vrând să tragă un pui de somn înainte să se ridice şi să facă un duş, dar nereuşind să adoarmă În parte, de vină erau sirenele, dar în cea mai mare parte de vină era Alan; ceea ce făcuse Alan Nu putea înţelege această trădare grotescă a tuturor lucrurilor pe care le crezuse şi în care avusese încredere, dar nu reuşea nici să scape de ea Mintea ei se întorcea la altceva (la sirenele acelea, de pildă, şi la zgomotul ca de sfârşit de lume pe carel scoteau acestea) şi apoi, brusc, iarăşi era acolo, la cum acţionase el fără ştirea ei, la cum se furişase Era ca şi când ar fi înţepato cineva întrun loc moale, secret, cu un capăt plin de aşchii al unei scânduri O, Alan, cum ai putut? îl întreba – şi se întreba – din nou Vocea carei răspunse o surprinse Era vocea mătuşii Evvie, iar dincolo de lipsa seacă de sentiment carei stătuse mereu în fire, Polly simţi o furie alarmantă, puternică Dacă iai fi spus de la început adevărul, fata mea, nar fi fost nevoit so facă Polly se ridică repede Aceasta era o voce neliniştitoare, sigur că da, iar cel mai neliniştitor lucru legat de ea era că era propria sa voce Mătuşa Evvie era moartă de mulţi ani Acesta era propriul ei subconştient, care se folosea de mătuşa Evvie pentru aşi exprima furia aşa cum se foloseşte un ventriloc de fantoşă ca săi ceară o întâlnire unei fete frumoase, şi… Opreştete, fata mea – nu ţiam spus eu cândva că oraşul ăsta e plin de fantome? Poate că sunt chiar eu Poate că sunt Polly scoase un strigăt scâncit, speriat, apoi îşi acoperi gura cu palma Sau poate că nu sunt În cele din urmă, cinei nu contează foarte mult, nu? Întrebareai asta, Trisha: cinea păcătuit mai întâi? Cinea minţit mai întâi? Cine sa ascuns mai întâi? Cinea aruncat primul cu piatra? — Asta nui corect! – strigă Polly în camera încinsă, după care se uită la propria sa reflexie speriată, cu ochii mari, din oglinda din dormitor Aşteptă ca vocea mătuşii Evvie să revină, iar când asta nu se întâmplă, se lăsă încet înapoi pe spate Poate că ea păcătuise mai întâi, dacă a omite o parte din adevăr şi a spune câteva minciuni albe însemna să păcătuieşti Poate că ea se ascunsese prima Dar îi dădea asta lui Alan dreptul să deschidă o anchetă în privinţa ei, aşa cum deschide un ofiţer de poliţie o anchetă în privinţa unui răufăcător cunoscut? Îi dădea dreptul săi rostească numele prin cine ştie ce fir interstatal al forţelor de apărare a legii… sau să înceapă o căutare asupra ei, dacă aşai spuneau ei… sau… sau… Nu contează, Polly, şopti o voce – una pe care o cunoştea Nu te mai frământa din pricina a ceea cea fost un comportament foarte potrivit din partea ta Adică, la urma urmei! Ai auzit vina din vocea lui, nui aşa? — Da! – murmură ea cu înverşunare în pernă Aşa e, am auzito! Ce zici de asta, mătuşă Evvie? Nu primi nici un răspuns… doar o frământare slabă, ciudată (întrebareai asta Trisha) a minţii ei subconştiente De parcă uitase ceva, lăsase ceva pe afară (vrei ceva dulce Trisha) din ecuaţie Polly se rostogoli neliniştită peo parte şi azka căzu peste rotunjimea pieptului ei Auzi ceva înăuntru zgâriind delicat peretele din argint al închisorii Nu, îşi spuse Polly, e doar ceva care se mişcă Ceva inert Ideea asta car fi ceva viu acolo înăuntru… nu e decât imaginaţia ta Hârşhărhărş Bila de argint se zgâlţâi uşor între bumbacul alb al cupei sutienului ei şi cuvertura de pe pat Hărşahărhârş Lucrul ăla e viu, Trisha, spuse mătuşa Evvie Lucrul ăla e viu şio ştii bine Nu fi caraghioasă, îşi spuse Polly, rostogolinduse pe cealaltă parte Cum e posibil să fie cine ştie ce creatură acolo înăuntru? Presupun car putea respira prin găurile alea mici, dar, pentru numele lui Dumnezeu, cear putea mânca? Poate, răspunse mătuşa Evvie cu o voce blândimplacabilă, că te mănâncă pe TINE, Trisha — Polly, murmură ea Numele meu e Polly De data aceasta, frământarea minţii sale subconştiente fu mai puternică – oarecum mai alarmantă – şi, pentru o clipă, aproape că reuşi să pună stăpânire pe ea Apoi, telefonul începu iarăşi să sune Icni şi se ridică în şezut, pe faţă purtând o privire de exasperare obosită Mândria şi aleanul se aflau acolo în război Vorbeşte cu el, Trisha — ce te costă? Mai bine chiar, ascultăl Nu prea ai făcut asta înainte, nui aşa? Nu vreau să vorbesc cu el Nu după ceea cea făcut Dar încăl mai iubeşti Da; asta era adevărat Singurul lucru era că acum îl şi ura Vocea mătuşii Evvie se făcu din nou auzită, răbufnindui cu furie în minte Vrei să fii o fantomă toată viaţa, Trisha? Carei problema cu tine, fata mea? Polly întinse mâna după telefon întro parodie a hotărârii Mâna ei – mâna ei flexibilă, nedureroasă – ezită la mică distanţă de receptor Fiindcă poate nu era Alan Poate că era domnul Gaunt Poate că domnul Gaunt voia săi spună că încă na terminat cu ea, că încă na terminat de plătit Făcu încă o mişcare spre telefon – de data aceasta, vârfurile degetelor chiar atinseră scurt carcasa de plastic – şi apoi se retrase Mâna ei se prinse de cealaltă şi se împletiră împreună pe burtă întrun ghemotoc agitat Se temea de vocea mătuşii Evvie, de ceea ce făcuse în dupăamiaza aceea, de ceea ce domnul Gaunt (sau Alan!) lear putea spune celor din oraş despre fiul ei mort, de cear putea însemna învălmăşeala aceea de sirene şi maşini mergând în goană Dar mai mult ca orice lucru, descoperise ea, se temea chiar de Leland Gaunt Se simţea de parcă o legase cineva de limba unui clopot mare de fier, un clopot care în acelaşi timp ar asurzio, ar înnebunio şi ar faceo terci dacă ar începe să bată Telefonul tăcu Afară, o altă sirenă începu să ţipe şi, când începu să estompeze mergând spre Podul de Tinichea, tunetul se rostogoli din nou Mai aproape acum ca niciodată Scoateo, şopti vocea mătuşii Evvie Scoateo, scumpa mea O poţi face – puterea lui stă în nevoie, nu în voinţă Scoateo Rupe chingile cu care te ţine legată Dar ea se uita la telefon şişi amintea de noaptea – fusese cu mai puţin deo săptămână în urmă? – când dusese mâna la ea şio lovise cu degetele, doborândo la podea Îşi aminti de durerea care i se căţărase cu ghearele în sus pe braţ asemenea unui şobolan înfometat cu dinţi sparţi Nu se putea întoarce la aia Pur şi simplu nu putea Nui aşa? Sentâmplă ceva urât în The Rock astăseară, spuse mătuşa Evvie Vrei să te trezeşti mâine şi să trebuiască să stai pe gânduri cât din asta ţi se datorează ŢIE? Să fie ăsta cu adevărat un scor pe care să vrei săl aduni, Trisha? — Nu înţelegi, se tângui ea Na fost pe seama lui Alan, a fost pea lui Ace! Ace Merrill! Iar el merită tot ce primeşte! Vocea implacabilă a mătuşii Evvie se întoarse: Atunci, meriţi şi tu, scumpa mea Meriţi şi tu 4 La şase şi douăzeci de minute în acea seară de marţi, pe când norii de furtună se apropiau şi adevăratul întuneric începea să ia locul crepusculului, ofiţerul de la Poliţia Statală care o înlocuise pe Sheila Brigham la dispecerat ieşi în spaţiul pentru relaţii cu publicul din Oficiul Şerifului Ocoli zona mare, aproape în formă de diamant, care era marcată cu bandă pe care scria SCENA CRIMEI şi se grăbi spre locul unde se afla Henry Payton Payton arăta răvăşit şi nefericit Îşi petrecuse ultimele cinci minute în compania doamnelor şi domnilor de la presă şi se simţea cum se simţea de obicei după una dintre aceste confruntări: de parcă fusese uns cu miere şi apoi obligat să se rostogolească întrun morman mare de căcat de hienă năpădit de furnici Declaraţia lui nu fusese aşa de bine pregătită – sau aşa de explicit vagă – cum iar fi plăcut să fie Cei de la televiziune îi forţaseră mâna Voiau să facă transmisii în direct în timpul segmentului de la şase până la şase treizeci când se transmiteau ştirile locale – simţeau că trebuie să facă transmisii în direct – iar dacă el nu le arunca vreun os de orice fel, la unsprezece aveau săl crucifice Aproape căl crucificaseră şi aşa Ajunsese mai aproape decât în toată cariera sa să recunoască faptul că nu avea nici un afurisit de indiciu Nu plecase de la această conferinţă de presă adhoc; evadase de la ea Payton se descoperi căşi doreşte săl fi ascultat mai bine pe Alan Când sosise, i se păruse că treaba ţinea în principal de controlarea dezastrului Acum stătea pe gânduri, fiindcă avusese loc o altă crimă de când preluase el cazul – o femeie pe nume Myrtle Keeton Soţul ei încă eran libertate pe undeva, probabil căn drum deja spre zări şi dincolo de depărtări, dar la fel de probabil era că încă mai alerga plin de voioşie prin orăşelul ăsta ciudat Un bărbat careşi scosese soţia din circulaţie cu un ciocan Un psihopat de primă mână, cu alte cuvinte Problema era că nui cunoştea pe oamenii ăştia Alan şi ajutoarele lui îi ştiau, dar atât Alan, cât şi Ridgewick erau plecaţi LaPointe era în spital, probabil sperând ca doctorii săi poată îndrepta la loc nasul Se uită în jur după Clutterbuck şi fu cumva deloc surprins să observe că şi acesta se volatilizase Îl vrei, Henry? îl auzi pe Alan în gând Bine Ial Cât despre suspecţi, de ce nuncerci să te uiţi în cartea de telefon? — Locotenente Payton? Locotenente Payton! Era ofiţerul de la dispecerat — Ce? – mârâi Henry — Prin staţie e doctorul Van Allen Vrea să vă vorbească — Despre ce? — Na vrut să spună Mia zis doar că trebuie să vă vorbească Henry Payton intră în biroul dispecerului simţinduse din ce în ce mai mult ca un copil călare peo bicicletă fără frâne care coboară un deal abrupt cu o prăpastie deo parte, un zid de piatră de cealaltă şi o haită de lupi flămânzi cu feţe de reporteri în spate Ridică microfonul — Aici Payton, răspunde — Locotenente Payton, aici doctorul Van Allen Medicul legist al districtului? Vocea era spartă şi îndepărtată, întreruptă din când în când de răbufniri ample de electricitate statică Asta era din cauza furtunii ce se apropia, Henry o ştia Distracţia continuă alături de Dick şi Jane — Da, ştiu cine sunteţi, spuse Henry Laţi dus pe domnul Beaufort la Oxford Cum se simte, răspunde? — Este… Bâr, bâr, bâz, câr — Pierdem legătura, doctore Van Allen, spuse Henry, vorbind cât de răbdător putea Ne paşte aici ceea ce pare a fi o furtună de electricitate cu adevărat clasantâi Vă rog repetaţi Bun — Mort! – strigă Van Allen printro pauză între bârâituri A murit în ambulanţă, dar nu credem că sa întâmplat din cauza traumatismelor provocate de gloanţe Mă înţelegeţi? Nu credem că pacientul acesta a murit din cauza traumatismelor provocate de gloanţe Creierul lui a suferit mai întâi un edem atipic şi apoi sa sfărâmat Cel mai probabil diagnostic este că o substanţă toxică, o substanţă extrem de toxică, ia fost introdusă în sânge când a fost împuşcat Aceeaşi substanţă pare săi fi făcut inima să explodeze, la propriu Vă rog, confirmaţi recepţia O, Iisuse, îşi spuse Henry Payton Îşi trase cravata în jos, se descheie la guler, după care apăsă iarăşi butonul de emisie — Confirm recepţia mesajului, doctore Van Allen, dar blestemat să fiu dacăl pricep Bun — Toxina e foarte probabil să se fi aflat pe gloanţele din arma cu care a fost împuşcat Infecţia pare să se răspândească încet la început, apoi să prindă viteză Avem două zone de intrare clare, sub formă de evantai – rana de la obraz şi cea de la piept Este foarte important să… Câr, bâr, mâr — … aceea? Zecepatru? — Repetaţi, doctore Van Allen Henry spera din tot sufletul ca bărbatul să fi ridicat pur şi simplu receptorul — Vă rog, spuneţi din nou, răspunde — La cine e arma aceea? – strigă Van Allen Zecepatru! — David Friedman Balistică A duso la Augusta Bun — Credeţi că a descărcato mai întâi – zecepatru? — Da Aşa cere regulamentul Răspunde — A fost un revolver sau un automat, locotenente Payton? Asta contează cel mai mult acum Zecepatru — Un automat Bun — Credeţi că a descărcat încărcătorul? Zecepatru? — Va face asta la Augusta Payton se aşeză greoi în scaunul dispecerului Brusc, simţea nevoia să se cace abundent — Zecepatru — Nu! Nu, să no facă! Nu trebuie să facă asta – mă auziţi? — Vă aud, spuse Henry Am săi las un mesaj la Laboratorul de Balistică, spunândui să lase blestematele alea de gloanţe în blestematul ăla de încărcător până ce rezolvăm blestemata asta de încâlceală ce tocma’ a apărut Simţi o plăcere copilărească la gândul că vorbele acestea călătoreau prin eter… şi apoi se întrebă câţi dintre reporterii din faţa clădirii îl monitorizau cu aparatele lor Bearcat — Ascultaţi, doctore Van Allen, nu trebuie să discutăm despre astea la radio Zecepatru — Lăsaţi aspectul relaţiilor cu publicul, răspunse Van Allen cu asprime Discutăm despre viaţa unui om aici, locotenente Payton – am încercat să vă prind la telefon şi nam obţinut legătura Spuneţii omului aceluia, Friedman, săşi examineze cu grijă mâinile, să caute zgârieturi, crăpături mici, chiar şi pieliţe rupte la unghii Dacă are cea mai mică ruptură în pielea mâinilor, trebuie să meargă la cel mai apropiat spital imediat Nam cum să ştiu dacă rahatu’ cu care avem dea face se afla şi pe carcasa încărcătorului, nu doar pe gloanţe Şi nui genul de lucru cu care săşi asume şi cel mai mic risc Chestia asta e mortală Zecepatru? — Am recepţionat, se auzi Henry că spune Se găsi căşi doreşte să fie oriunde altundeva în afară de acolo – dar, dat fiind că era acolo, îşi dorea ca Alan Pangborn să fie lângă el De când sosise în Castle Rock, ajunsese să se simtă din ce în ce mai mult ca Fratele Iepuraş înţepenit în Iubita Smoală — Ce este? Bun? — Nu ştim încă Nui curare, fiindcă na fost nici urmă de paralizie până la sfârşitul propriuzis De asemenea, curare este relativ nedureroasă, iar domnul Beaufort a suferit destul de mult Tot ce ştim acum este că a început încet şi apoi sa mişcat ca un tren de marfă Zecepatru — Astai tot? Zecepatru — Iisuse Christoase, ejaculă Ray Van Allen Nui destul? Zecepatru — Da Cred că este Bun — Fiţi doar bucuroşi… Bâr, câr, brrac! — Repetaţi, doctore Van Allen Repetaţi Zecepatru Prin oceanul umflat de electricitate statică îl auzi pe doctorul Van Allen spunând: — Fiţi doar bucuroşi că aveţi arma în custodie Că nu trebuie să vă faceţi griji că produce noi dezastre Zecepatru — Pasta ai nimerito, prietene Zecepatru, terminat 5 Cora Rusk intră pe Strada Principală şi merse încet către Lucruri preţioase Trecu pe lângă o dubă Ford Econoline galbensclipitor pea cărei latură stătea scris WPTD CANALUL 5 ŞTIRILE ÎN ACŢIUNE, dar nul văzu pe Danforth „Buster” Keeton uitânduse afară la ea pe geamul şoferului cu doi ochi ce nu clipeau Probabil că oricum nu lar fi recunoscut; Buster devenise, întrun fel de a spune, un om nou Şi chiar dacă lar fi văzut şi recunoscut, asta nar fi însemnat nimic pentru Cora Avea ea propriile ei griji şi dureri Mai mult ca orice, avea propria ei mânie Şi nimic din toate acestea nu avea legătură cu fiul ei mort Întro mână, Cora Rusk ţinea o pereche de ochelari de soare sparţi I se păruse că poliţiştii o vor interoga pentru totdeauna… sau cel puţin până ceşi va lua câmpii Plecaţi! voise să strige la ei Numi mai puneţi întrebările astea prosteşti despre Brian! Arestaţil dacă a dat de bucluc, taicăsău o să rezolve problema, nu se pricepe decât să rezolve probleme, dar lăsaţimă în pace! Am o întâlnire cu Regele şi nul pot face să aştepte! La un moment dat îl văzuse pe şeriful Pangborn stând sprijinit de cadrul uşii dintre bucătărie şi veranda din spate cu braţele împletite pe piept şi fusese cât pe ce săi scape acestea, spunânduşi că el o va înţelege El nu era ca şi ceilalţi – el era din oraş, el trebuia să ştie de Lucruri preţioase, el trebuia să fi cumpărat un obiect foarte special de acolo, el trebuia so înţeleagă Doar că domnul Gaunt îi vorbise chiar atunci în minte la fel de calm şi de rezonabil ca întotdeauna Nu, Coranu vorbi cu el El nu tear înţelege El nu e ca tine El nui un cumpărător deştept Spunele că vrei să mergi la spital săţi vezi celălalt băiat Aşa vei scăpa de ei, cel puţin pentru o vreme După aceea, no să mai conteze Aşa că exact asta le spusese şi mersese ca uns Reuşise chiar şi să stoarcă o lacrimă sau două, gândinduse la Brian, dar la cât de trist trebuia să se simtă Elvis, hoinărind prin Graceland fără ea Sărmanul Rege rătăcit! Plecaseră toţi, mai puţin doi sau trei, care erau afară în garaj Cora nu ştia cu ce se ocupau sau ceşi puteau dori de acolo, şi nici nui păsa Îşi înşfăcase ochelarii de soare magici de pe masă şi dăduse fuga la etaj Odată ce se văzuse în camera ei, îşi dăduse jos capotul, se întinsese pe pat şi şii pusese la ochi Pe dată, se afla iarăşi la Graceland Uşurarea, aşteptarea şi o excitare uimitoare o umplură A alunecat în sus pe scările curbate, nudă şi fără griji, către holul de la etaj, acoperit de tapiserii înfăţişând peisaje de junglă şi aproape la fel de lat ca şi o autostradă A mers către uşile duble din celălalt capăt, picioarele ei goale şoptind în puful adânc al covorului Şia văzut degetele întinzânduse şi închizânduse pe clanţă A împins uşile, scoţând la iveală dormitorul Regelui, o încăpere toată numai negru şi alb – pereţi negri, covor alb din păr aspru, draperii negre la geamuri, margini albe la cuvertura neagră de pe pat – cu excepţia tavanului, care era vopsit întrun albastru miez de noapte cu o mie de stele electrice scânteietoare Apoi ea sa uitat la pat şi atunci a lovito groaza Regele era pe pat, dar Regele nu era singur Deasupra lui, călărindul ca pe un ponei, stătea Myra Evans Când sau deschis uşile, ea a întors capul şi sa uitat ţintă la Cora Regele nu făcea decât să se uite în sus la Myra, clipind din ochii aceia albaştri frumoşi şi adormiţi ai lui — Myra! – exclamase Cora Ce cauţi aici? — Păi, a spus Myra plină de venin, cu siguranţă nu aspir mizeria de pe jos Cora, năucită dea binelea, sa luptat după o gură de aer — Măi… măi… măi, firaş a căprii! – a strigat ea, vocea ei ridicânduse atunci când îşi recăpăta respiraţia — Atunci, fii a căprii, a spus Myra, mişcând mai repede din şolduri, şi dăţi jos ochelarii ăia caraghioşi dacă tot vrei so faci Arată prostesc Ieşi de aici Dute înapoi în Castle Rock Suntem ocupaţi… nui aşa, E? — Aşai, dulşaţa mia, a spus Regele Ocupaţi ca doi gândăşei întrun covoraş Groaza se transformase în furie şi paralizia Corei se spărsese cu un pocnet Dăduse fuga spre aşanumita ei prietenă, intenţionând săi smulgă ochii ăia înşelători din orbite Dar când ridicase o mână plină de gheară să facă asta, Myra se întinsese către ea – fără să uite de nici o mişcare a şoldurilor în acest timp – şi înşfăcase ochelarii de soare de pe faţa Corei Cora, surprinsă, strânsese din ochi… şi când îi deschisese, se afla întinsă iarăşi în propriul ei pat Ochelarii de soare erau pe podea, cu ambele lentile sparte — Nu, gemuse Cora, sărind din pat Vrusese să ţipe, dar o voce interioară – nu vocea ei – o prevenise că poliţiştii din garaj ar auzio şi ar veni în grabă — Nu, te rog, nu, te rog, te roooooooooog… Încercase să potrivească bucăţi din lentilele sparte înapoi în ramele aurii, dar îi fusese imposibil Erau sparţi Sparţi de târfa aia care se dădean bărci cu diavolul Sparţi de prietena ei, Myra Evans Prietena ei care găsise cumva intrarea spre Graceland, prietena ei care chiar atunci, în vreme ce Cora încerca să pună laolaltă nepreţuitul artefact care era iremediabil distrus, făcea dragoste cu Regele Cora se uitase în sus Ochii ei deveniseră două tăieturi negre, scăpărătoare — O so dau pe ea căprii, şoptise răguşit Să vezi dacă nu 6 Citi anunţul din vitrina Lucrurilor preţioase, se opri pentru o clipă, gândinduse, şi apoi dădu ocol spre aleea de serviciu Trecu pe lângă Francine Pelletier, care ieşea de pe alee, punând ceva în poşetă Cora abia dacă se uită Ia ea La jumătatea aleii, îl văzu pe domnul Gaunt stând în spatele unei mese din lemn care închidea ca o baricadă partea de jos a uşii sale din spate — A, Cora! – exclamă el Măntrebam când o să vii — Târfa aia! – scuipă Cora Târfa aia curvă mică hoaţă de iubiţi! — Scuzămă, Cora, spuse domnul Gaunt cu o politeţe urbană, dar mi se pare că ai uitat săţi închei un nasture sau doi Arătă cu unul dintre degetele lui ciudat de lungi spre partea din faţă a rochiei ei Cora îşi trăsese peste goliciunea corpului primul lucru pe carel găsise în dulap şi reuşise săşi încheie doar nasturele de sus Mai jos de acesta, rochia se căsca deschisă spre buclele părului pubian Pântecele, umflat de mulţimea de batoane RingDing, Yodel şi vişine trase în ciocolată pe care le mânca în timpul serialului Santa Barbara (şi al tuturor celorlalte seriale ale ei), ieşea blând în evidenţă — Cui dracului îi pasă? – ripostă ea — Mie nu, se arătă liniştit de acord domnului Gaunt Cu ce te pot ajuta? — Târfa aia se fute cu Regele Mia spart ochelarii de soare Vreau so omor — Chiar aşa, spuse domnul Gaunt, ridicând din sprâncene Ei bine, nu pot spune că nu te înţeleg, Cora, fiindcă te înţeleg Sar putea ca o femeie care fură bărbatul altei femei să merite să trăiască Nu ţin să mă pronunţ asupra acestui subiect în nici un fel – toată viaţa am fost un om de afaceri şi ştiu foarte puţine legate de problemele sufleteşti Dar o femeie care sparge în mod voit cel mai de preţ obiect al altei femei… ei bine, ăsta e un lucru mult mai serios Eşti de acord? Ea începu să zâmbească Era un zâmbet crispat Era un zâmbet nemilos Era un zâmbet golit complet de sănătate mintală — Aveţi a dracu’ de multă dreptate, spuse Cora Rusk Domnul Gaunt se întoarse cu spatele pentru o clipă Când se roti înapoi către Cora, întro mână ţinea un pistol automat — E posibil să cauţi ceva de felul acesta? – întrebă el CAPITOLUL DOUĂZECI 1 După ce termină cu Myrtle, Buster căzu întro profundă stare de alertă Orice urmă de hotărâre păru săl părăsească Se gândi la Ei – întreg oraşul viermuia de Ei – dar în loc de furia limpede, dreaptă pe care io adusese ideea doar cu câteva minute în urmă, simţea acum doar oboseală şi depresie Avea o durere de cap bubuitoare Braţul şi spatele îl dureau de la mânuirea ciocanului Se uită în jos şi văzu că încăl mai ţinea în mână Deschise palma şi acesta căzu pe linoleumul din bucătărie, lăsând acolo o pată sângerie Rămase locului şi se uită cu un soi de atenţie idioată la aceasta preţ de aproape un minut întreg Pata se uită la el asemenea unei schiţe a chipului tatălui său trasată în linii de sânge Tropăi prin bucătărie şi intră în birou, frecânduse în acelaşi timp la umeri şi la partea de sus a braţului drept Lanţul de la cătuşă scotea un clinchet înnebunitor Deschise uşa dulapului, se lăsă în genunchi, se târî pe sub hainele ce atârnau în partea din faţă şi dezgropă cutia pe care erau desenaţi caii de curse Ieşi neîndemânatic cu spatele din dulap (cătuşa se agăţă întrunul dintre pantofii lui Myrtle şi el îl aruncă spre spatele dulapului însoţit deo înjurătură îmbufnată), duse cutia la masa de lucru şi se aşeză cu ea în faţă În loc de surescitare, simţea doar tristeţe Biletul Câştigător era minunat, sigur că da, dar la cei mai era acum de folos? Nu mai conta dacă punea sau nu banii la loc Îşi omorâse soţia Fărăndoială co meritase, dar Ei nu aveau să vadă lucrurile astfel Ei aveau săl azvârle cu bucurie în cea mai adâncă şi mai întunecoasă celulă de la Penitenciarul Shawshank pe care o puteau găsi şiaveau să arunce cheia Văzu că lăsase pete mari de sânge pe capacul cutiei şi se uită în jos la el Pentru prima dată observă că era acoperit de sânge Antebraţele lui cărnoase arătau de parcă iar fi aparţinut unui măcelar din Chicago Depresia se lăsă iarăşi asupra lui întrun val moale, negru ÎI înfrânseseră… bine Şi totuşi avea să scape de Ei Avea să scape de Ei în pofida tuturor lucrurilor Se ridică, istovit pânăn măduva oaselor, şi tropăi încet la etaj Pe drum se dezbrăcă, îşi aruncă papucii din picioare în sufragerie, lăsânduşi pantalonii să cadă la baza scărilor, apoi aşezânduse la jumătatea urcuşului ca săşi dea jos şosetele Până şi acestea erau însângerate Cu cămaşa avu cel mai mult de furcă; să tragi de pe tine o cămaşă în vreme ce aveai pe mână o cătuşă era o treabă a naibii de grea Trecură aproape douăzeci de minute de la uciderea doamnei Keeton şi până la mersul târşâit şi bălăbănit al lui Buster către duş Aproape oricând în acest interval ar fi putut fi luat în custodie fără nici o problemă… dar pe Strada Principală de Jos se desfăşura un transfer de autoritate, Oficiul Şerifului era întrun haos aproape total, iar domiciliul lui Danforth „Buster” Keeton pur şi simplu nu părea a prezenta un foarte mare interes Odată ce se uscase cu prosopul, îşi luă pe el o pereche curată de pantaloni şi un tricou – nu avea energia să se lupte din nou cu mânecile lungi – şi coborî înapoi în camera sa de lucru Se aşeză în scaun şi se uită iarăşi la Biletul Câştigător, sperând ca depresia lui să se dovedească a fi doar un lucru trecător, că o parte din bucuria de mai devreme va reveni Dar imaginea de pe cutie părea să se fi şters, săşi fi pierdut din strălucire Cea mai luminoasă culoare vizibilă era o pată din sângele lui Myrtle mânjită deo parte a şaretei cu doi cai Luă capacul jos şi se uită înăuntru Fu şocat să vadă că micuţii cai de tinichea se înclinau trist dintro parte în cealaltă Şi culorile lor se şterseseră O bucată ruptă dintrun arc ieşea prin gaura unde trebuia să introduci cheia ca să pui maşinăria în mişcare A fost cineva aici! strigă mintea lui A fost cineva aici! Unul dintre Ei! Nu lea ajuns să mă ruineze pe mine! Au trebuit sămi ruineze şi jocul! Dar o voce mai profundă, poate vocea tot mai slabă a raţiunii, şopti că asta nu era adevărat Aşa a fost încă de la început, şopti vocea Doar că nu ai văzut Se duse înapoi la dulap, vrând să ia totuşi arma jos Era vremea so folosească Pipăia pe raft după ea, când sună telefonul Buster îl ridică foarte încet, ştiind cine era la celălalt capăt al firului Şi nui fură înşelate aşteptările 2 — Bună, Dan, spuse domnul Gaunt Cum mai eşti în seara asta frumoasă? — Îngrozitor, spuse Buster pe o voce sumbră, nazală Lumea sa făcut de muci O să mă omor — O? Domnul Gaunt părea uşor dezamăgit, nimic mai mult — Nimic nu mai e bine Nici măcar jocul pe care mi laţi vândut nu mai e bun — O, mă îndoiesc de asta foarte mult, răspunse domnul Gaunt cu o fărâmă de asprime Îmi verific cu foarte mare atenţie toată marfa, domnule Keeton Cu foarte mare atenţie, întradevăr De ce nu te uiţi din nou? Buster se uită şi ceea ce văzu îl surprinse peste măsură Caii stăteau drepţi în fantele lor Fiecare haină părea proaspăt vopsită şi sclipea Până şi ochii lor păreau să arunce flăcări Pista de curse din tinichea era toată numai porţiuni deun verdeaprins şi maro de praf văratic Pista pare rapidă, îşi spuse ca prin vis şi ochii i se mutară la capacul cutiei Fie ochii lui, înceţoşaţi de depresia aceea profundă, îi jucaseră feste, fie culorile se intensificaseră întrun fel uimitor în cele câteva secunde care trecuseră de când sunase telefonul Acum sângele lui Myrtle era cel pe care abia dacăl vedea Se usca şi devenea un marogălbui — Dumnezeule! – şopti el — Ei bine? – întrebă domnul Gaunt Ei bine, Dan? Am greşit? Fiindcă dacăi aşa, va trebui săţi amâni sinuciderea cel puţin până cemi aduci înapoi ce ţiam vândut ca săţi pot returna toţi banii Eu îmi susţin marfa Trebuie so fac, să ştii Am o reputaţie de apărat, iar astai o afirmaţie pe care o iau foarte în serios întro lume unde sunt miliarde de Ei şi doar unul ca mine — Nu… nu! spuse Buster Este… este minunat! — Atunci teai aflat în eroare? – insistă domnul Gaunt — Cred… cred că trebuie să fi fost — Recunoşti că teai aflat în eroare? — Eu… da — Bun, spuse domnul Gaunt Vocea lui îşi netezi tăişul – Atunci, negreşit, dăi drumul şi sinucidete Deşi trebuie să recunosc că sunt dezamăgit Credeam că în sfârşit am întâlnit un om care are curaj să mă ajute să Le trag nişte şuturi în cur Cred că eşti doar un gurămare, ca toţi ceilalţi Domnul Gaunt suspină Era suspinul unuia careşi dă seama că na văzut totuşi lumina de la capătul tunelului Cu Buster Keeton se întâmpla un lucru ciudat Îşi simţi vitalitatea şi hotărârea ieşind din nou la suprafaţă Propriile lui culori interioare păreau să se lumineze, să se intensifice din nou — Vreţi să spuneţi că nui prea târziu? — Trebuie să fi chiulit de la cursul de poezie Niciodată nui târziu prea tare o lume nouă să o cauţi Nu dacă eşti un om cu coloană vertebrală Ei, pregătisem totul pentru tine, domnule Keeton Mă bizuiam pe tine, înţelegi? — Îmi place mai mult sămi spuneţi simplu Dan, zise Buster, aproape cu timiditate — Bine, Dan Chiar eşti hotărât săţi faci ieşirea din viaţă cu atâta laşitate? — Nu! – strigă Buster E doar că… miam spus, carei folosul? Sunt prea mulţi de Ei — Trei oameni de calitate pot face mare dezastru, Dan — Trei? Aţi spus trei? — Da… mai e unul ca noi Altcineva care vede pericolul, care înţelege ce au pus Ei la cale — Cine? – întrebă Buster nerăbdător Cine? — Cu timpul, spuse domnul Gaunt, dar deocamdată, rezerva de timp e pe terminate Au să vină după tine Buster se uită pe geamul biroului cu ochii îngustaţi ai unui dihor care miroase pericolul în aer Strada era goală, dar numai pentru moment Îi simţea, îi percepea apropiinduse de el — Ce trebuie să fac? — Eşti, deci, în echipa mea? – întrebă domnul Gaunt Mă pot bizui pe tine, totuşi? — Da! — Până la capăt? — Pânăngheaţă iadul sau pânămi spuneţi dumneavoastră! — Foarte bine, spuse domnul Gaunt Ascultă cu atenţie, Dan Şin vreme ce domnul Gaunt vorbi şi Buster ascultă, scufundânduse treptat în starea de hipnoză pe care domnul Gaunt părea so poată induce după bunul plac, primele bubuituri ale furtunii ce se apropia începură să scuture aerul de afară 3 Cinci minute mai târziu, Buster ieşi din casă Peste tricou îmbrăcase o jachetă uşoară şişi îndesă mâna la care încă mai avea cătuşa întrunul dintre buzunare La jumătatea străzii găsi o dubă parcată lângă bordură, exact acolo undei spusese domnul Gaunt co va găsi Era deun galbenluminos, o garanţie că majoritatea trecătorilor se vor uita la vopsea şi nu la şofer Aproape că nu avea geamuri şi ambele laturi erau însemnate cu logoul unui post de televiziune din Portland Buster aruncă o privire rapidă dar atentă în ambele direcţii, apoi urcă Domnul Gaunt îi spusese că sub scaun va găsi cheile Acolo erau Pe scaunul pasagerului se afla o pungă maro pentru cumpărături În ea, Buster găsi o perucă blondă, o pereche de ochelari cu rame subţiri de intelectual tânăr şio sticlă mică Îşi puse peruca pe cap cu oarecari urme de îndoială – lungă şi lăţoasă, aceasta semăna cu scalpul unui cântăreţ de rock mort – dar când se uită în oglinda retrovizoare a dubei, fu uimit de cât de bine îi venea Îl făcea să pară mai tânăr Mult mai tânăr Lentilele ochelarilor de intelectual erau din sticlă curată şii schimbau aspectul (cel puţin după părerea lui Buster) chiar mai mult ca şi peruca Îl făceau să pară inteligent, precum Harrison Ford în The Mosquito Coast Se holbă fascinat la reflexia lui Dintrodată, arăta de treizeci şi ceva în loc de cincizeci şi doi, asemenea unuia care ar putea foarte bine să lucreze pentru un post de televiziune Nu drept corespondent de ştiri, nimic în lumina rampei ca aşa ceva, dar poate drept cameraman sau chiar producător Dădu jos capacul sticlei şi făcu o grimasă – ceea ce era înăuntru mirosea ca o baterie de tractor topită Din gura sticlei se ridicară firicele de fum Tre’ sam grijă cu treaba asta, îşi spuse Buster Tre’ sam mare grijă Aşeză cătuşa goală sub coapsa dreaptă şi trase de lanţ până se întinse Apoi turnă o parte din conţinutul sticlei peste el chiar sub cătuşa de la încheietura mâinii sale, având grijă să nuşi scape nici un pic din lichidul acela negru şi vâscos pe piele Oţelul începu imediat să fumege şi să facă bulbuci Câteva picături căzură pe covoraşul din cauciuc al maşinii şi începu şi acesta să facă bulbuci Dintracolo se ridică fum şi un miros oribil de prăjit După câteva momente, Buster îşi scoase cătuşa cea goală de sub coapsă, îşi trecu degetul prin ea şi smuci uşor Lanţul se rupse ca o hârtie şi el îl aruncă pe podea Încă mai purta o brăţară, dar cu asta se putea obişnui; lanţul şi cătuşa goală care se tot legăna fuseseră adevărate dureri în poponeţ Introduse cheia în contact, pornind motorul, şi plecă După nici trei minute, o maşină a şerifului districtului Castle condusă de Seaton Thomas intră în parcarea din faţa casei lui Keeton şi bătrânul Seat o descoperi pe Myrtle Keeton căzută la pământ jumătate înăuntru şi jumătate afară în pragul uşii dintre garaj şi bucătărie Nu mult după aceea, lângă maşina lui opriră patru patrule ale Poliţiei Statale Poliţiştii scotociră casa de jos până sus, căutândul fie pe Buster, fie vreun semn al locului undear putea fi găsit Nimeni nui oferi o a doua privire jocului de pe masa din birou Era vechi, murdar şi evident stricat Semăna cu ceva scos din podul casei unei rude sărace 4 Eddie Warburton, îngrijitorul de la Clădirea Municipalităţii, era nervos pe Sonny Jackett de mai bine de două zile În tot acest timp, mânia lui se transformase întro furie roşie Când se blocase transmisia de la Honda Civic micuţă şi cochetă a lui Eddie în timpul verii lui 1989, el nu voise so ducă la cea mai apropiată reprezentanţă Honda Asta ar fi cerut o taxă mare de tractare Ghinionul lui că transmisia clacase la trei săptămâni după ce ieşise din garanţie Aşa că se dusese la Sonny Jackett mai întâi, îl întrebase dacă are experienţă să lucreze pe maşini străine Sonny îi spusese că avea Vorbise în felul acela expansiv, condescendent pe care îl aveau majoritatea yankeilor de la ţară când vorbeau cu Eddie Noi navem prejudecăţi, băiete, spunea tonul acela Aici suntem în nord, să ştii La noi nu ţine tot rahatu’ ăla sudist SIGUR că eşti un negrotei, oricine poate vedea asta, da’ asta nunseamnă nimic pentru noi Negru, galben, alb sau verde, pe toţi îi lăsăm să zburde Aduo acilea Sonny reparase transmisia Hondei, dar factura fusese cu o sută de dolari mai mult decât spusese la început că va fi şi aproape că ajunseseră să se ia la pumni pentru asta întro seară la Tiger Apoi avocatul lui Sonny (yankei sau sudişti săraci, din experienţă, Eddie Warburton ştia că toţii albii au avocaţi) la chemat pe Eddie şi ia spus că Sonny îl va cita la tribunalul pentru ofense minore Eddie sfârşise cu cincizeci de dolari mai puţin în buzunar ca rezultat al acelei experienţe, iar incendiul la sistemul electric al Hondei se întâmplase cinci luni mai târziu Maşina fusese oprită în parcarea Clădirii Municipalităţii Cineva strigase după el, dar pe când a ajuns el afară cu un extinctor, interiorul maşinii sale era o masă dansată de foc galben Fusese o pierdere irecuperabilă De atunci se întreba dacă nu Sonny Jackett aprinsese focul acela Anchetatorul de la asigurări spusese că era un accident cum scrie la carte provocat de un scurtcircuit… genul de lucru care se întâmplă o dată la un milion de cazuri Dar ce ştia omul ăla? Probabil nimic şi pe deasupra, nu era vorba de banii lui Nu căi ajunsese lui Eddie ce primise de la asigurări ca săşi acopere investiţia Iar acum ştia Ştia cu siguranţă Mai devreme astăzi primise în poştă un pacheţel Obiectul dinăuntru fusese extrem de lămuritor: câteva clamecrocodil înnegrite, o fotografie veche cu colţurile îndoite şi un bilet Clamele erau de genul celor care puteau fi folosite pentru pornirea unui incendiu pe bază electrică Nu trebuia decât să desfaci izolaţia de pe două fire potrivite în locurile potrivite, să legi firele laolaltă şi voilà Instantaneul îl înfăţişa pe Sonny şi câţiva dintre prietenii lui albi ca pâinea, tipii care stăteau întotdeauna tolăniţi în scaunele de bucătărie din biroul de la benzinărie când treceai pe acolo Locul cu pricina nu era benzinăria Sunoco a lui Sonny, însă; era Curtea cu Vechituri a lui Robicheau de pe Drumul Orăşenesc nr 5 Feţele palide stăteau în faţa Civicului ars complet al lui Eddie, bând bere, râzând… şi mâncând bucăţi mari de pepene verde Biletul era scurt şi la obiect Dragă negrotei: să ţio tragi cu mine a fost o mare greşeală La început, Eddie sa întrebat de ce iar trimite Sonny un asemenea bilet (deşi nu făcu nici o legătură cu scrisoarea pe care el însuşi o strecurase prin fanta pentru corespondenţă din uşa casei lui Polly Chalmers la îndemnul domnului Gaunt ) Sa hotărât că motivul era fiindcă Sonny era chiar mai zevzec şi mai rău ca majoritatea feţelor palide Totuşi – dacă treaba asta încăi mai răsucea lui Sonny maţelen stomac, de ce aşteptase atât de mult so repună pe tapet? Dar cu cât se gândea mai mult la vremurile acelea vechi (Dragă negrotei:) cu atât părea să însemne mai puţin întrebarea Biletul şi clamelecrocodil arse şi fotografia aceea veche îi intraseră în cap, bâzâind acolo asemenea unui nor de ţânţari înfometaţi Mai devreme în seara aceasta, cumpărase o armă de la domnul Gaunt Luminile fluorescente din biroul benzinăriei Sunoco aruncau un trapezoid alb pe macadamul spaţiului de deservire cu benzină când opri Eddie acolo – conducând Oldsul cumpărat la mâna a doua care înlocuise Civicul Coborî cu o mână în buzunarul jachetei, ţinând pistolul Se opri în faţa uşii pentru un minut, uitânduse înăuntru Sonny şedea lângă casa de marcat întrun scaun de plastic lăsat pe picioarele din spate Eddie putea vedea cupola şepcii lui Sonny pe deasupra ziarului deschis Citea ziarul Desigur Albii aveau întotdeauna avocaţi, iar după o zi de măturat negrotei ca Eddie, întotdeauna şedeau în birourile lor, îşi lăsau scaunele pe spate şi citeau ziarul Albii ăştia futuţi, cu avocaţii lor futuţi şi cu ziarele lor futute Eddie scoase pistolul automat şi intră O parte din el care dormea se trezi brusc şi strigă panicată că nu trebuie să facă asta, că e o greşeală Dar vocea nu conta Nu conta fiindcă, brusc, lui Eddie nu i se mai părea că se află înlăuntrul său I se părea că e un spirit ce pluteşte deasupra propriilor săi umeri, uitânduse la toate acestea câte se întâmplau Un duh malefic preluase controlul corpului său — Am ceva pentru tine, fiudecurvă escroc ce eşti, îşi auzi Eddie gura rostind şişi urmări degetul apăsând de două ori trăgaciul automatului Două cercuri mici şi negre apărură întrun titlu care spunea ÎNCREDEREA CREŞTE ÎN MCKENAN Sonny Jackett strigă şi tresări Picioarele din spate ale scaunului înclinat alunecară şi Sonny se nărui la pământ, sângele îmbibândui halatul… doar că numele cusut pe aceasta cu fir de aur era RICKY Acela nu era câtuşi de puţin Sonny, ci Ricky Bissonette — A, căcat! – strigă Eddie Am împuşcat altă faţă palidă futută! — Bună, Eddie, rosti Sonny Jackett din spatele lui Norocul meu că eram la căcăstoare, nu? Eddie dădu să se întoarcă Trei gloanţe din pistolul automat pe care Sonny îl cumpărase de la domnul Gaunt târziu în acea dupăamiază îi intră în partea de jos a spatelui, pulverizândui coloana vertebrală, înainte să poată să sentoarcă măcar pe jumătate Se uită cu ochi mari şi neajutoraţi cum Sonny se apleca în jos deasupra lui Gura ţevii de la arma pe care o avea Sonny în mână era la fel de mare ca şi gura unui tunel şi la fel de întunecată ca veşnicia Deasupra ei, faţa lui Sonny era palidă şi imobilă Pe un obraz îi curgea un firicel de ulei — Greşeala ta na fost să pui la cale sămi furi setul de chei tubulare, spuse Sonny şi apăsă ţeava pistolului automat în mijlocul frunţii lui Eddie Warburton Sămi scrii şi sămi spui că ai de gând so faci… asta a fost greşeala ta O lumină albă şi puternică – lumina înţelegerii – se aprinse brusc în mintea lui Eddie Acum îşi amintea de scrisoarea pe care o împinsese prin fanta pentru corespondenţă din uşa casei Chalmers şi descoperi că e în stare să pună laolaltă acea răutate cu biletul pe carel primise şi cel despre care vorbea Sonny — Ascultă! – şopti el Trebuie să mă asculţi, Jackett – am fost luaţi drept prostănaci, amândoi Am… — La revedere, băiat negru, spuse Sonny şi apăsă trăgaciul Sonny se uită fix pentru aproape un minut întreg la ceea ce rămase din Eddie Warburton, întrebânduse dacă nar fi trebuit să ascult ce avea de zis Eddie Se hotărî că răspunsul era nu Cear fi putut avea de spus un tip atât de prost, încât să trimită un bilet ca acela, şi să aibă vreo importanţă? Sonny se ridică, se duse în birou şi păşi peste picioarele lui Ricky Bissonette Deschise seiful şi scoase cheile tubulare ajustabile pe care i le vânduse domnul Gaunt Încă se mai uita la ele, luândule pe rând în mână, mânuindule cu dragoste, apoi aşezândule înapoi în cutia special făcută pentru ele, când cei de la Poliţia Statală sosiră săl ia în custodie 5 Parchează la colţul străzii Mesteacănului cu Principala, îi spusese domnul Gaunt lui Buster la telefon, şi aşteaptă doar Voi trimite pe cineva la tine Buster urmărise aceste indicaţii cu sfinţenie De la locul său privilegiat de observare, cu o stradă mai sus, văzuse la intrarea în aleea de serviciu o mulţime de oameni venind şi plecând – aproape toţi prietenii şi vecinii lui, i se păruse, aveau un mic târg de încheiat cu domnul Gaunt în acea seară Cu zece minute în urmă, doamna Rusk mersese întracolo cu rochia descheiată, semănând cu ceva ieşit dintrun vis urât Apoi, la nici cinci minute după ce ieşise de pe alee, punând ceva în buzunarul rochiei (aceasta era încă descheiată şi puteai vedea multe, dar cinen deplinătatea facultăţilor mentale, se întrebase Buster, ar vrea să se uite), se auziseră mai multe împuşcături mai sus pe Strada Principală Buster nu avea cum fi sigur, dar i se păruse că proveneau de la benzinăria Sunoco Dinspre Clădirea Municipalităţii veniseră în goană pe Principală patrule ale Poliţiei Statale, cu girofarurile albastre puse în funcţiune, împrăştiind reporterii ca pe nişte porumbei Cu sau fără deghizare, Buster se hotărâse car fi prudent să se târască în partea din spate a dubei pentru o vreme Maşinile Poliţiei Statale trecură valvârtej pe lângă el, iar luminile lor rotitoare scoaseră la iveală ceva sprijinit de uşile din spate ale dubei – o geantă din sibir verde Curios, Buster desfăcu nodul şiretului cu care era legată, deschise gura genţii şi se uită înăuntru Deasupra conţinutului genţii se afla o cutie Buster o scoase şi văzu că restul interiorului era plin de ceasuri electronice Ceasuri electronice de comandă cu impulsuri Erau cu siguranţă vreo două duzini Feţele lor netede şi albe se holbau în sus la el asemenea ochilor fără pupile ale Orfanei Annie Deschise cutia pe care o scosese şi văzu că era plină de clamecrocodil – de felul celor folosite de electricieni să facă legături rapide Buster se încruntă… şi apoi, brusc, ochiul său din minte văzu un formular de birou – un formular de eliberare de fonduri din bugetul oraşului, mai exact Scris cu grijă la maşină în spaţiul oferit pentru Bunurile şi/sau serviciile ce vor fi prestate se aflau aceste cuvinte: 16 CUTII DE DINAMITĂ Şezând în spatele dubei, Buster începu să rânjească Apoi începu să râdă Afară, tunetul bubui şi se rostogoli O limbă de fulger ieşi din burta umflată a unui nor şi se înfipse în râul Castle Buster continuă să râdă Râse până ce duba începu să se scuture cu el — Ei! – strigă el, râzând O, băiete, da’ ştiu că avem ceva pentru Ei! Mereu avem ceva! 6 Henry Payton, care venise în Castle Rock să scoată din foc castanele fumegânde ale şerifului Pangborn, stătea în cadrul uşii biroului de la benzinăria Sunoco cu gura deschisă Mai aveau doi oameni la pământ Unul era alb şi unul negru, dar amândoi erau morţi Un al treilea bărbat, proprietarul benzinăriei potrivit numelui de pe halat, stătea pe podea lângă seiful deschis şi ţinea ca pe un copil în braţe o cutie murdară din oţel Alături de el, pe podea, se afla un pistol automat Uitânduse la el, Henry simţi un lift coborândui în viscere Era geamănul celui folosit de Hugh Priest săl împuşte pe Henry Beaufort — Uite, spuse pe o voce liniştită, uimită unul dintre ofiţerii din spatele lui Henry Mai este unul Henry întoarse capul să se uite şişi auzi tendoanele gâtului pârâind O altă armă – un al treilea pistol automat – zăcea lângă mâna întinsă a tipului negru — Nu leatingeţi, le spuse el celorlalţi ofiţeri Nici măcar să nu vapropiaţi de ele Păşi peste balta de sânge, îl prinse pe Sonny Jackett de reverele halatului şil trase în picioare Sonny nu se opuse, dar strânse mai tare la piept cutia de oţel — Ce sa întâmplat aici? – îi ţipă Henry în faţă Pentru numele lui Dumnezeu, ce sa întâmplat? Sonny tăcu un semn către Eddie Warburton, folosinduse de cot, aşa încât să nu trebuiască să ia mâna de pe cutie — El a venit Avea o armă Era nebun Îţi poţi da seama că era nebun; uităte la Ricky A crezut că Ricky sunt eu Voia sămi fure reglabilele Uite Sonny zâmbi şi înclină cutia de oţel aşa încât Henry să se poată uita la amestecul de fierării ruginite dinăuntru — Nul puteam lăsa să facă asta, nu? Adică… asteas ale mele Am plătit pentru ele şi sunt ale mele Henry deschise gura să spună ceva Habar nu avea ce urma să fie şi niciodată nu fu rostită Înainte să poată articula primul cuvânt, se auziră alte focuri de armă, de data aceasta de sus de pe Castle View 7 Lenore Potter stătea deasupra cadavrului Stephaniei Bonsaint ţinând în mână un pistol automat ce fumega Cadavrul zăcea în stratul de flori din spatele casei, singurul pe care curva aia rea şi răzbunătoare nul distrusese în ultimele ei două excursii — Nar fi trebuit să te întorci, spuse Lenore Niciodată în viaţa ei nu trăsese cu arma, iar acum omorâse o femeie… dar singurul sentiment pe carel avea era cel de exultare sumbră Femeia fusese pe proprietatea ei, îi distrugea grădina (Lenore aşteptase până ce târfa chiar se pusese pe lucru – mama ei nu crescuse copii proşti) şi avusese toate drepturile so facă Avusese absolut toate drepturile — Lenore? – o strigă soţul ei Stătea aplecat pe geamul băii de la etaj cu spumă de bărbierit pe faţă Vocea lui era alarmată — Lenore, ce se întâmplă? — Am împuşcat pe cineva care ne încălca proprietatea, spuse Lenore cu calm, fără să întoarcă privirea Îşi aşeză piciorul sub greutatea cadavrului şil ridică Săşi simtă degetele înfundânduse în coasta docilă a târfei ăleia de Bonsaint îi oferi o plăcere bruscă şi josnică — Este Stephanie Bon… Cadavrul se rostogoli pe spate Nu era Stephanie Bonsaint Era soţia aceea simpatică a ajutorului de şerif O împuşcase pe Melissa Clutterbuck Cât ai zice peşte, calava Lenorei Potter trecu de albastru, trecu de purpuriu, trecu de fucsia Merse până la capăt la negru miezdenoapte 8 Alan Pangborn şedea uitânduse la mâinile sale, uitânduse dincolo de ele întrun întuneric atât de negru, că nu putea fi decât simţit Îi trecu prin gând că era posibil so fi pierdut pe Polly în acea dupăamiază, nu doar pentru scurtă vreme – până ce se lămurea această neînţelegere – ci pentru totdeauna Iar asta avea săl lase cu aproximativ treizeci şi cinci de ani de singurătate Auzi un târşâit slab şi ridică privirea repede Era domnişoara Hendrie Arăta agitată, dar arăta şi de parcă ar fi ajuns la o concluzie — Băiatul soţilor Rusk a început să se mişte, spuse ea Nui treaz – iau dat un tranchilizant şi no să fie cu adevărat treaz încă destulă vreme – dar a început să se mişte — Chiar aşa? – întrebă Alan liniştit, şi aşteptă Domnişoara Hendrie îşi muşcă buza şi apoi se convinse să continue — Da Vaş lăsa săl vedeţi, domnule şerif Pangborn, dar sincer nu pot Mănţelegeţi, nui aşa? Adică, ştiu că aveţi probleme în oraş, dar băieţelul acesta nu are decât şapte ani — Da — Merg jos la bufet să beau o ceaşcă de ceai Doamna Evans întârzie – întotdeauna face asta – dar va fi aici întrun minut sau două Dacă aţi merge în camera lui Sean Rusk – Camera Nouă – imediat după ce plec eu, probabil că nici nu şiar da seama că aţi fost aici Înţelegeţi? — Da, spuse Alan recunoscător — Vizitele doctorului nu sunt decât la opt, aşa că dacă aţi fi în camera lui, probabil că nici nu var observa Sigur, dacă o va face, îi veţi spune că am urmat directivele spitalului şi vam refuzat intrarea Că vaţi furişat înăuntru în vreme ce biroul era temporar gol Nui aşa? — Da, spuse Alan Puteţi fi sigură de asta — Aţi putea pleca pe scările din celălalt capăt al coridorului Dacă intraţi în camera lui Sean Rusk, adică Ceea ce, desigur, eu vam spus să nu faceţi Alan se ridică şi, sub imperiul momentului, o sărută pe obraz Domnişoara Hendrie roşi — Mersi, spuse Alan — Pentru ce? Nam făcut nimic Cred că acum am să merg sămi beau ceaiul Vă rog, staţi unde sunteţi până ce plec, domnule şerif Alan se aşeză la loc ascultător Rămase acolo, cu capul aşezat între Simon cel Simplu şi omulplăcinţică, până ce uşile duble se închiseră aproape complet în urma domnişoarei Hendrie Apoi se ridică şi merse repede dea lungul coridorului vopsit în culori vii, plin de jucării şi piese de puzzle aruncate peste tot, către Camera 9 9 Lui Alan, Sean Rusk i se părea complet treaz Aceasta era aripa de pediatrie şi patul în care stătea băiatul era unul mic, însă Sean tot părea pierdut în el Trupul lui crea doar o mică umflătură sub cuvertură, făcândul să pară un cap fără corp ce se odihnea peo pernă albă, apretată Faţa lui era foarte palidă Avea umbre purpurii, aproape la fel de închise la culoare ca nişte vânătăi, sub ochii ce se uitau la Alan cu o calmă lipsă de surprindere O buclă de păr negru îi stătea în mijlocul frunţii precum o virgulă Alan luă scaunul de lângă fereastră şi îl trase spre o parte a patului, unde barele fuseseră ridicate pentru al împiedica pe Sean să cadă Sean nu întoarse capul, dar ochii i se mişcară, urmărindul — Bună, Sean, spuse Alan încet Cum te simţi? — Mie uscat gâtul, spuse Sean întro şoaptă aspră Pe masa de lângă pat se aflau o carafă cu apă şi două pahare Alan turnă apă întrun pahar şi se aplecă peste barele de spital cu el Sean încercă să se ridice şi nu reuşi Căzu înapoi pe pernă cu un suspin slab care pe Alan îl duru Se întoarse cu gândul la propriul său fiu – sărmanul, damnatul de Todd Când îşi strecură o mână pe după gâtul lui Sean Rusk pentru al ajuta să se ridice în şezut, avu un moment infernal de rememorare totală Îl văzu pe Todd stând lângă Scout în ziua aceea, răspunzând gestului său de rămas bun cu un gest asemănător şi, prin ochii amintirii, un soi de lumină hialină, semitransparentă părea că se joacă în jurul capului său, iluminândui fiecare linie şi trăsătură multiubite Mâna lui Alan tremură Puţină apă se vărsă pe partea din faţă a pijamalei de spital pe care o purta Sean — Scuze — Nui nimic, răspunse Sean în şoapta lui aspră şi bău cu nesaţ Aproape că goli paharul Apoi râgâi Alan îl lăsă încet înapoi jos Sean părea puţin mai însufleţit acum, însă tot nu i se vedea nici urmă de strălucire în ochi Alan îşi spuse că niciodată na văzut un băieţel care să pară atât de îngrozitor de singur, iar mintea lui încercă din nou să recheme acea ultimă imagine a lui Todd O împinse în lături Avea de lucru aici Era ceva neplăcut, şial naibii de dificil, dar simţea din ce în ce mai mult că era un lucru deo importanţă disperată Indiferent de ce se întâmpla chiar atunci în Castle Rock, el se simţea tot mai sigur că cel puţin unele dintre răspunsuri se găseau acolo, în spatele acelei frunţi palide şi acelor ochi trişti, lipsiţi de sclipire Se uită în jur prin cameră şi se forţă să zâmbească — Ce cameră plicticoasă, spuse el — Mda, spuse Sean pe vocea lui joasă, aspră Cu totu’ adormită — Poate că nişte flori o vor înveseli, spuse Alan şişi trecu mâna dreaptă prin faţa antebraţului de la cea stângă, scoţând cu dibăcie buchetul împăturit din ascunzătoarea lui de sub brăţara ceasului Ştia căşi forţa norocul, dar se hotărâse, aproape sub impulsul momentului, să facă o încercare Aproape căi părea rău Doi dintre bobocii din hârtie pelur se rupseră când el trase de inel şi desfăcu buchetul Auzi arcul cum scoate zbârnâit obosit Acesta era fără îndoială ultima reprezentaţie a acestei versiuni a Trucului Florilor Împăturite, dar Alan chiar o scoase la capăt… cumva Iar Sean, spre deosebire de fratele lui, era limpede amuzat şi încântat în pofida stării sale de spirit şi a calmantelor carei circulau prin sânge — Beton! Cum aţi făcuto? — Printrun pic de magie… Le vrei? Dădu să pună în carafa cu apă evantaiul de flori din hârtie pelur — No Nus decât nişte hârtii Şi mai sunt şi rupten câteva locuri Sean se gândi la asta, hotărânduse aparent că suna nerecunoscător, şi adăugă: — Fain truc, însă Le puteţi face să dispară? Măndoiesc, fiule, îşi spuse Alan Cu voce tare, el spuse: — O săncerc Ridică buchetul, aşa încât Sean săl poată vedea bine, apoi îşi îndoi puţin mâna dreaptă şio trase în jos Făcu această trecere mai încet ca de obicei în semn de respect faţă de tristeţea băiatului şi se trezi surprins şi impresionat de rezultat În loc să dispară brusc din vedere cum tăceau de obicei, Florile Împăturite părură să dispară precum fumul în pumnul său slab strâns Simţi arcul slăbit şi suprasolicitat încercând să se îndoaie şi să se rupă, dar în cele din urmă se hotărî să mai colaboreze o ultimă oară — Astai chiar culmea, spuse Sean plin de respect şi Alan îi dădu dreptate în sinea lui Era o variaţie minunată a unui truc cu care uimise ani de zile şcolarii, dar se îndoia că putea fi făcut cu un set nou al Trucului Florilor împăturite Un arc nounouţ ar face imposibilă acea trecere înceată, ca de vis — Mersi, spuse el şi puse pentru ultima dată buchetul împăturit sub brăţara ceasului Dacă nu vrei flori, ce zici deo monedă de ur sfert pentru automatul de CocaCola? Alan se aplecă înainte şi, cu mişcări obişnuite, scoase o monedă din nasul lui Sean Băiatul rânji — Hopa, am uitat – e nevoie de şaptezeci şi cinci de cenţi în zilele deacum, nui aşa? Păi, nici o problemă Scoase o monedă din gura lui Sean şi descoperi o a treia întruna dintre propriile sale urechi Pe atunci, zâmbetul lui Sean deja pierise puţin şi Alan ştiu că era mai bine să treacă imediat la treabă Puse una peste alta cele trei monede pe noptiera scundă de lângă pat — Pentru când o să te simţi mai bine, spuse el — Mulţumesc, domnule — Cu plăcere, Sean — Undei tati? – întrebă Sean Vocea lui era oarecum mai puternică acum Întrebarea i se păru ciudată lui Alan Sar fi aşteptat ca Sean să întrebe de mama lui Băiatul avea, în cele din urmă, doar şapte ani — O să ajungă imediat, Sean — Aşa sper Am nevoie de el — Ştiu asta Alan făcu o pauză şi spuse: — Şi mama ta va fi aici imediat Sean se gândi la asta, apoi scutură din cap încet şi hotărât Faţa de pernă scoase un foşnet slab — Ba no să fie E prea ocupată — Prea ocupată să vină şi să te vadă? – întrebă Alan — Da E foarte ocupată Mami e în vizită la Rege De aia nu mai pot intra la ea în cameră Ea închide uşa şişi pune ochelarii de soare şi pleacă în vizită la Rege Alan o văzu pe doamna Rusk răspunzând poliţiştilor statali care o interogau Vocea ei înceată şi deconectată O pereche de ochelari de soare lângă ea pe masă Nu părea săi poată lăsa în pace; o mână se juca încontinuu cu ei O retrăgea, de parcă se temea să no observe cineva, şi apoi, după doar câteva secunde, mâna i se întorcea la ei, parcă singură La vremea aceea, crezuse că femeia fie suferea de pe urma şocului, fie se afla sub influenţa tranchilizantelor Acum se îndoia Se îndoia şi dacă era bine săl întrebe pe Sean despre Brian sau să meargă mai departe pe această nouă pistă Sau erau amândouă una şi aceeaşi pistă? — Nu sunteţi de fapt un magician, spuse Sean Sunteţi poliţist, nui aşa? — Îhî — Sunteţi un poliţist statal cu o maşină albastră care merge foarte repede? — Nu – eu sunt şeriful districtului De obicei am o maşină maro cu o stea pe laturi care merge întradevăr destul de repede, dar în seara asta sunt cu vechea mea maşină pe care tot uit so dau la vânzare – Alan rânji – Merge foarte încet Aceasta produse o mică scăpărare de interes — De ce nu conduceţi maşina maro de poliţie? Ca so sperii pe Jill Mislaburski sau pe fratele tău, îşi spuse Alan Nu ştiu despre Jill, dar cred că na mers prea bine cu Brian — Sincer, numi amintesc, spuse el A fost o zi lungă — Sunteţi un şerif ca în Tinerii pistolari? — Îhî Aşa cred Cam ca acolo — Eu şi cu Brian am închiriat filmul ăla şi neam uitat la el A fost extrem de foarte beton Am vrut să mergem să vedem Tinerii pistolari II când a fost la The Magic Lantern în Bridgton vara trecută, dar mami na vrut să ne lase fiindcă era recomandat doar celor peste şaptesprezece ani Noi nu avem voie să vedem filme de astea, doar că tati ne lasă uneori să le vedem acasă la video Mie şi lui Brian nea plăcut cu adevărat Tinerii pistolari Sean se opri şi ochii i se întunecară — Dar asta a fost înainte ca Brian săşi ia cartonaşul — Ce cartonaş? Pentru prima dată, în ochii lui Sean apăru un sentiment adevărat Era vorba de teroare — Cartonaşul de baseball Marele şi specialul cartonaş de baseball — O? – Alan se gândi la lada frigorifică Playmate şi la cartonaşele de baseball – cele pentru schimb, le numise Brian – dinăuntru – Lui Brian îi plăceau cartonaşele de baseball, nui aşa, Sean? — Da Aşa a pus el mâna pe el Cred că tre’ să folosească lucruri diferite ca să pună mâna pe oameni diferiţi Alan se înclină înainte — Cine, Sean? Cine a pus mâna pe el? — Brian sa sinucis Lam văzut cu ochii mei Sa întâmplat în garaj — Ştiu Îmi pare rău — Pe la ceafă ia ieşit ceva scârbos Nu doar sânge Ceva Era galben Alan nu se putut gândi la nimic ce să spună Inima îi bătea încet şi greu în piept, gura îi era uscată ca deşertul şi simţea în stomac o senzaţie de greaţă Numele fiului său îi sună în gând asemenea unui clopot funerar tras în toiul nopţii de nişte mâini idioate — Îmi doresc să no fi făcut, spuse Sean Vocea lui era ciudat de rece, dar acum câte o lacrimă îi apăru în fiecare dintre ochi, crescu şii curse pe obrajii netezi — No să mai putem vedea Tinerii pistolari II împreună când îl vor scoate pe video O să trebuiască săl văd singur şi no să fie deloc distractiv fără ca Brian să facă toate glumele alea prosteşti ale lui Ştiu că no să fie — Ţiai iubit fratele, nui aşa? – spuse Alan răguşit Se întinse printre barele de spital Mâna lui Sean Rusk se furişă întra lui şi apoi se strânse tare peste ea Era caldă Şi mică Foarte mică — Mda Brian voia să arunce pentru Red Sox când va fi mare A spus că va învăţa cum să arunce o minge cu mantă de efect, exact ca Mike Boddicker Acum no să mai poată Mia spus să nu merg mai aproape sau o să sară pe mine mizerie Am plâns Eram speriat Nu era cantrun film Era doar garajul nostru — Ştiu, spuse Alan Îşi aminti de maşina Anniei Geamurile sparte Sângele de pe scaune în bălţi mari şi groase Nici aceea nu fusese cantrun film Alan începu să plângă — Ştiu, fiule — Mia cerut să promit şi iam promis şio să mă ţin de promisiune O să mă ţin de promisiunea aia toată viaţa — Ce ai promis, fiule? Alan îşi şterse faţa cu mâna liberă, dar lacrimile nu voiau să se oprească Băiatul stătea în faţa lui cu pielea aproape la fel de albă ca şi faţa de pernă pe care i se odihnea capul; băiatul îşi văzuse fratele sinucigânduse, îi văzuse creierii lovinduse de peretele garajului asemenea unui cocoloş de muci proaspeţi, iar mama lui unde era? Era în vizită la Rege, spusese el Ea închide uşa şişi pune ochelarii de soare şi pleacă în vizită la Rege — Ce ai promis, fiule? — Am încercat să jur pe numele lui mami, dar Brian nu ma lăsat A spus că trebuie să jur pe numele meu Fiindcă el a pus mâna şi pe ea Brian a spus că el pune mâna pe toţi cei care jură pe numele altora Aşa că am jurat pe numele meu, cum a vrut el, dar Brian tot a făcut puşca să bubuie Sean plângea mai tare acum, dar se uita în sus cu seriozitate la Alan printre lacrimi — Na fost doar sânge, domnule şerif Era şi altceva Ceva galben Alan îl strânse de mână — Ştiu, Sean Ce a vrut fratele tău să promiţi? — Poate că Brian no să meargă în rai dacă spun — Ba o să meargă Îţi promit eu Iar eu sunt şeriful — Şerifii îşi încalcă vreodată promisiunile? — Nu le încalcă niciodată când le fac puştilor mici din spital, spuse Alan Şerifii nu pot săşi încalce promisiunile făcute acestor puşti — Merg în iad dacă o fac? — Da, spuse Alan Aşa e Merg în iad dacă o fac — Juraţi că Brian o să meargă în rai chiar dacă spun? Juraţi pe numele dumneavoastră? — Pe numele meu, spuse Alan — Bine, zise Sean Ma făcut să promit că no să merg niciodată la noul magazin de unde şia cumpărat el cartonaşul de baseball cel mare şi special El credea că pe cartonaşul acela se află Sandy Koufax, dar nu era el Era un alt jucător Era vechi şi murdar, dar nu cred că Brian a ştiut asta Sean se opri pentru un moment, gândinduse, şi apoi continuă pe vocea lui ciudat de calmă — A venit acasă întro zi cu noroi pe mâini Sa spălat de noroi şi mai târziu lam auzit în camera lui, plângând Cearşafurile, îşi spuse Alan Cearşafurile Wilmei Brian a fost totuşi — Brian a spus că magazinul acela Lucruri preţioase e un loc otrăvitor şi că el e un om otrăvitor şi că nu trebuie să merg niciodată acolo — Brian a spus asta? A spus Lucruri preţioase? — Da — Sean… Se opri, gândinduse Scântei de electricitate treceau prin el în toate direcţiile, săltând şi ţopăind sub forma unor mici aşchii albastre — Ce? — Mama… mama ta şia cumpărat ochelarii de la Lucruri preţioase? — Da — Ţia spus ea asta? — Nu Dar ştiu căi aşa Îşi pune ochelarii la ochi şi aşa pleacă în vizită la Rege — Ce Rege, Sean? Ştii? Sean se uită la Alan de parcă Alan era nebun — Elvis El e Regele — Elvis, bâigui Alan Sigur – cine altcineva? — Am nevoie de tati — Ştiu, dragul meu Încă vreo două întrebări şio să te las în pace Apoi o să adormi la loc şi când te vei trezi, tatăl tău va fi aici (Spera el ) Sean, ţia spus Brian cine e omul cel otrăvitor? — Da Domnul Gaunt Cel care conduce magazinul El e omul cel otrăvitor Acum, gândul îi zbură la Polly – Polly după înmormântare, spunând: Cred că până la urmă totul e să întâlneşti doctorul potrivit… Doctorul Gaunt Doctorul Leland Gaunt O văzu întinzând bila aceea mică din argint pe care o cumpărase de la Lucruri preţioase aşa încât el so poată vedea… dar făcânduşi protectiv mâna căuş peste ea atunci când el dădu so atingă Pe chipul ei se aflase în clipa aceea o expresie ce nui era absolut deloc caracteristică O expresie de mare suspiciune şi posesiune Apoi, mai târziu, vorbind pe o voce stridentă, tremurată, înecată de lacrimi care nici ea nui era deloc caracteristică: E greu să afli că faţa pe care ai crezut că o iubeşti nu este decât o mască… Cum de ai putut acţiona pe la spatele meu?… Cum ai putut? — Ce iai făcut? – murmură el Nuşi dăduse deloc seama că apucase cuvertura de pe patul de spital cu o mână şi că o răsucea încet în pumnul încleştat — Ce iai spus? Şi cum dracu’ ai făcuto să te creadă? — Domnule şerif? Sunteţi bine? Alan se forţă să deschidă pumnul — Da – bine Eşti sigur că Brian a spus domnul Gaunt, nui aşa, Sean? — Da — Mulţumesc, spuse Alan Se aplecă peste bare, luă mâna lui Sean şi îl sărută pe obrazul rece şi palid — Mulţumesc că ai vorbit cu mine Lăsă mâna băiatului şi se îndreptă de spate În ultima săptămână, fusese un singur lucru pe agenda lui care pur şi simplu nu fusese rezolvat – o vizită de curtoazie celui mai nou comerciant din Castle Rock Nu mare lucru; doar o salutare prietenească, un bunvenit în oraş şi o rapidă trecere în revistă a procedurii prevăzute în caz că apăreau probleme Intenţionase so facă, o dată chiar trecuse pe acolo, dar pur şi simplu nui ieşise Iar astăzi, când comportamentul lui Polly începuse săl facă să se întrebe dacă nu cumva domnul Gaunt punea ceva la cale, rahatul chiar lovise elicele ventilatorului, iar el nimerise aici, la mai bine de douăzeci de mile depărtare Mă ţine le distanţă? Ma ţinut la distanţă în tot acest timp? Ideea ar fi trebuit să i se pară ridicolă, dar în această încăpere tăcută şi umbrită, nu i se părea câtuşi de puţin ridicolă Dintrodată, simţi nevoia să se întoarcă Să se întoarcă înapoi în oraş cât de repede putea — Domnule şerif? Alan se uită în jos la el — Brian a mai spus ceva, zise Sean — Chiar aşa? – întrebă Alan Cea spus, Sean? — Brian a spus că domnul Gaunt de fapt nu este deloc om 10 Alan merse cât de repede putu pe coridor în jos către uşa deasupra căreia se afla semnul de ieşire, aşteptânduse din clipă în clipă să fie îngheţat locului de un strigăt nepământean din partea înlocuitoarei domnişoarei Hendrie Dar singura persoană care îi vorbi fu o fetiţă Aceasta stătea în cadrul uşii de la camera ei, cu părul blond prins în codiţe care se odihneau pe pieptul cămăşuţei ei de noapte din flanel roz spălăcit Ţinea în mâini o pătură Preferata ei, după aspectul ros, dar îngrijit al acesteia Avea picioarele goale, panglicile de la capătul codiţelor erau strâmbe, iar ochii de pe faţa ei buimacă erau enormi Era o faţă care ştia mai multe despre durere decât ar trebui să ştie faţa oricărui copil — Aveţi un pistol, anunţă ea — Da — Şi tata are un pistol — Chiar aşa? — Da E mai mare ca al dumneavoastră E mai mare ca orice Sunteţi Omul Negru? — Nu, scumpete, spuse el, şişi spuse: Cred că Omul Negru sar putea să fien oraşul meu astăseară Împinse uşa de la capătul coridorului, coborî scările şi mai împinse încă o uşă pentru a intra întrun crepuscul târziu la fel de înăbuşitor ca în orice seară de la mijlocul verii Se grăbi de cealaltă parte a parcării, nu tocmai în pas de alergare Tunetul bolborosea şi bodogănea înspre vest, din direcţia Castle Rockului Descuie portiera din partea şoferului a maşinii sale, urcă şi scoase din stativ microfonul, cel pe care la cumpărat de la Radio Shack — Patrula unu către bază Răspunde Singurul răspuns pe carel primi fu o porţie disproporţionată de electricitate statică Afurisita aia de furtună Poate că Omul Negru a făcut comandă specială pentru ea, şopti o voce de undeva adânc înlăuntrul său Alan zâmbi cu buzele strânse Încercă din nou, primi acelaşi răspuns, apoi încercă la Poliţia Statală din Oxford Aceştia răspunseră în forţă şi clar Dispecerul îi spuse că în apropierea Castle Rockului se afla în desfăşurare o mare furtună cu descărcări electrice şi că mijloacele de comunicare întâmpinau mici dificultăţi Până şi telefoanele păreau să funcţioneze doar când voiau — Ei bine, intră în legătură cu Henry Payton şi spunei să ia în custodie un om pe nume Leland Gaunt Pentru început, ca martor ocular E vorba de Gaunt, cu G de la George Mă recepţionezi? Zecepatru — Te recepţionez cincicu, şerife Gaunt, cu G de la George Zecepatru — Spunei că am o bănuială că Leland Gaunt ar putea avea o legătură cu morţile lui Nettie Cobb şi Wilma Jerzyck Zecepatru — Recepţionat Zecepatru — Zecepatru Încheiat şi închis Puse microfonul la loc, porni motorul şi se îndreptă înapoi spre The Rock La periferia Bridgtonului, coti în parcarea magazinului Red Apple şi folosi telefonul de acolo să sune la biroul său, Auzi două clicuri şi apoi o voce înregistrată carei spuse că numărul era temporar nefuncţional Puse receptorul în furcă şi se duse înapoi la maşină De data aceasta chiar alergă Înainte să iasă din parcare şi să reintre pe Ruta 117, porni PortaBubbleul şil lipi iarăşi pe capotă Pe când făcuse doar o jumătate de milă din drum, conducea deja Fordul tremurător şi îndărătnic cu şaptezeci şi cinci la oră 11 Ace Merrill şi întunericul deplin se întoarseră în Castle Rock împreună Conduse Chevy Celebrityul peste podul ce traversa râul Castle în vreme ce tunetul se rostogoli greoi înainte şinapoi pe cerul de deasupra lui şi fulgerele spintecau pământul supus Conducea cu geamurile deschise; încă nu cădea nici o picătură de ploaie şi aerul era gros ca siropul Era murdar şi obosit şi furios În pofida biletului, mai mersese în alte trei locaţii de pe hartă, incapabil să creadă ce se întâmplase, incapabil să creadă că se putuse întâmpla Folosind o expresie potrivită, era incapabil să creadă că cineva vârâse asul în mână înaintea lui La fiecare dintre acele locuri găsise câte o piatră plată şi o cutie de tinichea îngropată Două conţinuseră teancuri murdare de cupoane Ultima, în terenul mlăştinos din spatele fermei Strout, conţinuse nimic altceva în afară de un pix vechi Pe corpul pixului era desenată o femeie cu o tunsoare din anii patruzeci Purta şi un costum de baie întreg din anii patruzeci Când ţineai pixul sus, costumul de baie dispărea Asta da comoară! Ace se întorsese cu toată viteza spre Castle Rock, cu ochii sălbăticiţi şi jeanşii împroşcaţi până la genunchi cu mâl de mlaştină, dintrun motiv şi doar un singur motiv: săl omoare pe Alan Pangborn Apoi îşi va lua pur şi simplu călcâiele la spinare către Coasta de Vest – ar fi trebuit so facă încă demult Poate că va reuşi să scoată o parte din bani de la Pangborn; poate că nu va scoate nimic În orice caz, un lucru era sigur: fiul ăla de curvă avea să moară şi avea să moară urât Când mai avea trei mile de la pod, îşi dădu seama că nu avea o armă Intenţionase să ia una dintre automatele alea din ladă din garajul din Cambridge, dar atunci se pornise blestematul ăla de magnetofon, speriindul de săşi dea drumul în pantaloni Dar ştia unde erau de găsit O, da Traversă podul… şi apoi se opri la intersecţia Principalei cu Watermill Lane, deşi avea prioritate de dreapta — Ce căcatu’ măsi? – murmură el Strada Principală de Jos era un amalgam indistinct de patrule ale Poliţiei Statale, lumini albastre pulsatile, dube de televiziune şi grupuri mici de oameni Cea mai mare parte a acţiunii gravita în jurul Clădirii Municipalităţii Arăta aproape ca şi când părinţii proteguitori ai oraşului sar fi hotărât pe moment să organizeze un carnaval de stradă Lui Ace nui păsa ce se întâmplase; dacă era după el, întreg oraşul putea să se usuce şi să sară în aer Dar îl voia pe Pangborn, voia săi smulgă scalpul hoţului ăluia labagiu şi să şil atârne la centură, şi cum trebuia să facă el asta dacă toţi poliţiştii statali din Maine frecau menta la Oficiul Şerifului? Răspunsul veni pe dată Domnul Gaunt va şti Domnul Gaunt are artileria şi, odată cu aceasta, el va avea şi răspunsurile Dute la domnul Gaunt Aruncă o privire în oglindă şi văzu alte lumini albastre deasupra celei mai apropiate ridicături a şoselei de cealaltă parte a podului Veneau şi mai mulţi poliţişti Ce mama măsi santâmplat aicean dupăamiaza asta? se întrebă din nou, dar aceasta era o întrebare la care putea primi răspuns altă dată… sau niciodată, dacă aşa se ordonau lucrurile Între timp, avea treaba lui de rezolvat, şi aceasta începea prin a spăla putina înainte ca poliţiştii ce veneau săl prindă din spate Ace coti la stânga pe Watermill Lane, apoi la dreapta pe Strada Cedrului, ocolind zona centrului înainte să iasă înapoi pe Strada Principală Se opri la semafor pentru un moment, uitânduse la cuibul de lumini pâlpâitoare de la poalele dealului Apoi parcă în faţa Lucrurilor preţioase Coborî din maşină, traversă strada şi citi anunţul din vitrină Simţi pentru o clipă o dezamăgire zdrobitoare – nui trebuia doar o armă, ci şi puţin din praful acela exploziv al domnului Gaunt – şi apoi îşi aminti intrarea de serviciu dinspre alee Merse pe stradă în sus şi dădu colţul, neobservând duba vopsită în galben intens parcată cu douăzeci sau treizeci de yarzi mai sus sau bărbatul care şedea înăuntrul ei (Buster se mutase acum pe scaunul pasagerului), uitânduse la el Când intră pe alee, se lovi de un om care purta o pălărie de tweed trasă peste ochi — Hei, uităte pe unde umbli, tăticuţule, spuse Ace Bărbatul cu pălărie de tweed ridică privirea, îşi dezveli – dinţii spre Ace şi mârâi În acelaşi moment, scoase din buzunar un pistol automat şil îndreptă aproximativ spre Ace — Nu te pune cu mine, prietene, decât dacă vrei şi tu nişte plumb Ace ridică braţele şi făcu un pas în spate Nu se temea; era uimit peste măsură — Nu eu, domnule Nelson Nu mă amesteca şi pe mine — Corect, spuse bărbatul cu pălărie de tweed Lai văzut pe muistu’ ăla de Jewett? — Ă… ăla de la şcoala generală? — Şcoala Gimnazială, corect – mai sunt şi alţi de Jewett în oraş? Fii serios, pentru numele lui Christos! — Tocmai am ajuns aici, spuse Ace cu precauţie Sincer nam văzut pe nimeni, domnule Nelson — Ei bine, o săl găsesc eu, şiatunci o să fie un sac de căcat jalnic Mia omorât papagalul şi sa căcat pe mama George T Nelson îşi îngustă ochii şi adăugă: — Astai o seară în care nui bine sămi stai în cale Ace nul contrazise Domnul Nelson îşi îndesă arma înapoi în buzunar şi dispăru după colţ, umblând cu pasul hotărât al celui care este întradevăr enervat peste măsură Ace rămase pentru un moment acolo unde se găsea, cu mâinile ridicate Domnul Nelson era profesorul care ţinea la liceu cursurile de tâmplărie şi prelucrare a fierului Ace crezuse întotdeauna că acesta e unul dintre tipii aceia care nar avea curajul să omoare o muscă de cal nici dacă lar muşca de pupilă, dar credea că sar putea să se vadă nevoit săşi revizuiască această părere De asemenea, Ace recunoscuse arma Trebuia so recunoască; adusese de la Boston o cutie întreagă de asemenea arme doar cu o seară în urmă 12 — Ace! spuse domnul Gaunt Ai ajuns tocmai la timp — Am nevoie de o armă, spuse Ace De asemenea, de încă nişte praf dăla clasantâi, dacă mai aveţi — Da, da… cu timpul Toate lucrurile la timpul lor Ajutămă la masa asta, Ace — O săl omor pe Pangborn, spuse Ace Mia furat împuţita aia de comoară şi o săl omor Domnul Gaunt se uită la Ace cu privire plată şi galbenă a unei pisici ce pândeşte un şoarece… şin clipa aceea, Ace se simţi ca un şoarece — Numi pierde timpul spunândumi lucruri pe care deja le ştiu, spuse el Dacă vrei ajutorul meu, Ace, ajutămă tu mai întâi Ace prinse de o parte a mesei şi o duseră înapoi în camera de depozitare Domnul Gaunt se aplecă şi ridică un anunţ care stătea sprijinit de perete DE DATA ACEASTA CHIAR AM ÎNCHIS Îl puse la uşă şi apoi o închise Răsucea deja încuietoarea înainte ca Ace săşi dea seama că nu era nimic pe anunţ care săl ţină în loc – nici o ventuză, nici o bucată de bandă adezivă, nici nimic Dar, chiar şi aşa, rămăsese lipit pe uşă Apoi ochii îi căzură peste lăzile care conţinuseră pistoalele automate şi capsele detonatoare Nu mai rămăseseră decât trei arme şi trei încărcătoare — Iisuse Sfinte! Undes toate? — Vânzările au mers bine în seara asta, Ace, spuse domnul Gaunt, frecânduşi una de alta mâinile cu degete lungi Extrem de bine Şio să meargă din ce în ce mai bine Am de lucru pentru tine — Dar vam spus, zise Ace Şeriful mia furat… Leland Gaunt era lângă el înainte ca Ace săl vadă măcar că se mişcă Mâinile acelea lungi şi urâte îl apucară de partea din faţă a tricoului şil ridicară în aer de parcă ar fi fost din pene Din gură îi scăpă un strigăt de surprindere Mâinile carel ţineau erau ca nişte drugi de fier Domnul Gaunt îl ridică mai sus şi Ace se găsi brusc că se uită în jos la acea faţă scânteietoare, diavolească, având doar cea mai înceţoşată idee a cum ajunsese acolo Chiar şin starea limită a terorii sale bruşte, observă că din urechile şi nările domnului Gaunt ieşea fum – sau poate că erau aburi Arăta ca un dragon uman — Tu numi spui mie NIMIC! – strigă domnul Gaunt la el Limba îi ieşi printre dinţii aceia înghesuiţi ca nişte lespezi de mormânt şi Ace văzu că se bifurca, aidoma limbii unui şarpe — Eu îţi spun TOTUL! Taci din gură când te afli în prezenţa celor mai mari şi mai buni ca tine, Ace! Taci din gură şi ascultă! Taci din gură şi ascultă! TACI DIN GURĂ ŞI ASCULTĂ! Îl roti pe Ace de două ori în jurul capului său asemenea unui luptător de carnaval carel face avion pe oponent, şil aruncă în peretele din cealaltă parte a încăperii Capul lui Ace se izbi de tencuială Un spectacol grandios de artificii i se declanşă în creier Când i se limpezi vederea, îl văzu pe Leland Gaunt apropiinduse de el Faţa lui era o grozăvie de ochi şi dinţi şi fum care ţâşnea — Nu! – ţipă Ace Nu, domnule Gaunt, vă rog! NU! Mâinile deveniseră gheare, unghiile crescuseră lungi şi ascuţite cât ai clipi… sau aşa să fi fost de la început? bâigui mintea lui Ace Poate că aşa au fost de la început şi pur şi simplu nai observat Tăiară materialul tricoului lui Ace ca nişte lame, iar Ace fu tras înapoi spre faţa aceea fumegândă — Eşti pregătit să asculţi, Ace? întrebă domnul Gaunt La fiecare cuvânt, nori încinşi de aburi îi împungeau lui Ace obrajii şi gura – Eşti pregătit sau trebuie săţi trag fermoarul de la pântece, săţi arunc pe jos maţele şi să termin odată cu tine? — Da! – plânse el Adică nu! O să ascult! — O să fii un curier cuminte şio să urmezi ordinele? — Da! — Ştii ceo să se întâmple dacă no faci? — Da! Da! Da! — Eşti dezgustător, Ace, spuse domnul Gaunt Îmi place asta la o persoană Îl trânti pe Ace de perete Acesta alunecă întro poziţie cu genunchii răşchiraţi, gâfâind şi plângând cu suspine Se uită în jos la podea Se temea să se uite direct la faţa monstrului — Dacă se vantâmpla şi numai să te gândeşti sămi nesocoteşti dorinţele, Ace, o să am grijă să primeşti drept răsplată marele tur al iadului O săl ai pe şerif, nuţi face griji Pentru moment, însă, acestai plecat din oraş Acum Ridicăte Ace se ridică încet în picioare Îi pulsa capul; tricoul îi atârna în fâşii — Dămi voie săţi pun o întrebare Domnul Gaunt era civilizat şi zâmbea din nou, nici un fir de păr nu era unde nu trebuia — Îţi place orăşelul ăsta? Îl iubeşti? Ţii instantanee cu el pe pereţii magherniţei tale infecte ca săţi amintească de farmecul său rustic în acele zile când albina înţeapă şi câinele muşcă? — La dracu, nu, spuse Ace pe o voce nesigură Vocea lui se ridica şi cădea odată cu bubuiturile inimii Reuşi să se ridice în picioare doar după cel mai mare efort I se părea că are picioarele făcute din spaghete Rămase cu spatele la zid, uitânduse la domnul Gaunt cu băgare de seamă — Ţiar surâde dacă ţiaş spune că vreau să ştergi de pe faţa hărţii burgul ăsta mic şi căcăcios în vreme cel aştepţi pe şerif să se întoarcă? — Nu… nu ştiu ce înseamnă cuvântul ăla, spuse Ace agitat — Nu mă surprinde Dar cred că înţelegi ce vreau să spun, Ace Nui aşa? Ace se întoarse cu gândul înapoi Se întoarse cu gândul până la un timp, cu mulţi ani în urmă, când patru mucoşi îi păcăliseră pe el şi prietenii lui (Ace avusese prieteni în zilele de atunci sau cel puţin ceva care să fie rezonabil deaproape de aşa ceva) cu un lucru pe care el şil dorise Îl prinseseră pe unul dintre mucoşi – Gordie LaChance – mai târziu şil bătuseră dei sunase apa în cap, dar asta nu contase În zilele de acum LaChance era un scriitor barosan care locuia întro altă parte a statului şi probabil că se ştergea la cur cu bancnote de zece dolari Cumva, mucoşii ieşiseră câştigători, iar lucrurile nu mai fuseseră la fel pentru Ace după aceea Atunci i se terminase lui norocul Uşile carei fuseseră deschise începuseră să se închidă una câte una Puţin câte puţin, începuse săşi dea seama că nu este un rege şi că oraşul Castle Rock nu este regatul lui Dacă asta fusese vreodată adevărat, zilele acelea începuseră să treacă în weekendul acela de Ziua Muncii când avea şaisprezece ani, când mucoşii îi păcăliseră pe el şi pe prietenii lui cu ceea ce le aparţinea de drept lor Pe când Ace avea vârsta necesară să bea conform legii în The Mellow Tiger, făcuse trecerea de la statutul de rege la cel de soldat fără uniformă, furişânduse pe teritoriul inamic — Urăsc cloaca asta futută, îi spuse lui Leland Gaunt — Bine, spuse domnul Gaunt Foarte bine Am un prieten – a oprit maşina puţin mai sus pe stradă – care te va ajuta să faci ceva în privinţa asta, Ace O săl ai pe şerif… şio să ai şi tot oraşul Îţi sună bine? Îi capturase ochii lui Ace cu ai săi Ace rămase în faţa lui îmbrăcat în zdreanţa ferfeniţită a tricoului său şi începu să rânjească Nul mai durea capul — Mda, spuse el Sună absolut pfect Domnul Gaunt îşi vârî mâna în buzunarul hainei şi scoase afară o pungă de plastic pentru sandvişuri plină cu pudră albă O întinse către Ace — Ai de lucru, Ace, spuse el Ace luă punga pentru sandvişuri, dar tot la – şi în – ochii domnului Gaunt se uita — Bine, spuse el Sunt pregătit 13 Buster se uită cum ultimul bărbat pe carel văzuse intrând pe aleea de serviciu ieşi înapoi în stradă Tricoul tipului atârna acum în fâşii şi ducea cu el o ladă La talia jeanşilor avea îndesate două pistoale automate Buster se trase în spate cuprins deo bruscă panică în vreme ce bărbatul, pe carel recunoştea acum ca fiind John „Ace” Merrill, se îndreptă direct spre dubă şi aşeză lada jos Ace bătu în sticlă — Deschide prin spate, tăticuţule, spuse el Avem de lucru Buster lăsă jos geamul — Pleacă de aici, spuse el Pleacă, tâlharule! Sau sun la poliţie! — Mult noroc săl fuţi, mormăi Ace Scoase unul dintre pistoalele de la brâul pantalonilor Buster înţepeni, după care Ace îl împinse prin geam spre el, cu tocul în faţă Buster clipi speriat — Ial, spuse Ace cu nerăbdare, şiapoi deschide prin spate Dacă nu ştii cine ma trimis, eşti chiar mai hăbăuc de cum pari Întinse cealaltă mână şi pipăi peruca — Îmi place părul tău, spuse cu un zâmbet slab Pur şi simplu splendid — Termină, spuse Buster, dar nervii şi furia ofensată îi dispăruseră din voce Trei oameni de calitate pot face mare dezastru, spusese domnul Gaunt Voi trimite pe cineva la tine Dar Ace? Ace Merrill? El era un criminal! — Uite, spuse Ace, dacă vrei să discuţi motivele cu domnul Gaunt, cred că încăl mai găseşti acolo Dar după cum poţi vedea – (flutură din mâini prin fâşiile lungi de tricou cei atârnau peste piept şi burtă) – e cam iute la mânie astăzi — Tu ar trebui să mă ajuţi să scap de Ei? – Întrebă Buster — Aşa e, spuse Ace O să transformăm oraşul ăsta întro gogoriţă coaptă la flacără mare (Ridică lada ) Deşi nu ştiu cum ar trebui să facem vreun dezastru adevărat cu doar o cutie de capse detonatoare A spus co să ştii tu răspunsul la asta Buster începuse să rânjească Se ridică, se târî în spatele dubei şi împinse uşa pe şine — Cred că ştiu, spuse el Urcă, domnule Merrill Avem de făcut un comision — Unde? — La parcul auto orăşenesc, pentru început, spuse Buster Încă mai rânjea CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 1 Reverendul William Rose, care păşise în amvonul Bisericii Baptiste Unite din Castle Rock în luna mai din 1983, era un bigot de primă mână; nici o îndoială în privinţa asta Din nefericire, el era de asemenea energic, uneori şiret întrun fel ciudat, crud, şi extrem de popular în rândul congregaţiei sale Prima lui predică în calitate de conducător al turmei baptiste fusese un semn al lucrurilor ceaveau să vină Se numise „De ce sunt catolicii meniţi iadului ” Continuase în acelaşi spirit, care era extrem de popular în congregaţia sa, încontinuu de atunci Catolicii, îi informa el, erau nişte creaturi blasfemitoare, pornite pe calea cea greşită carel venerau nu pe Iisus, ci pe femeia care a fost aleasă săl aducă pe lume Era de mirare atunci că şi asupra altor subiecte înclinau să greşească? El a explicat turmei sale că, în timpul Inchiziţiei, catolicii perfecţionaseră ştiinţa torturii; că inchizitorii îi arseseră pe drept credincioşii pe ceea ce el numea Rugul deă Foc până la sfârşitul secolului al nouăsprezecelea, când protestanţii eroici (baptişti, în mare parte) îi făcuseră să se oprească; că patruzeci de papi diferiţi dea lungul istoriei îşi cunoscuseră propriile mame şi surori, şi chiar şi fiicele lor nelegitime, în îă întruniri sexualeă imorale; că Vaticanul era construit din aurul martirilor protestanţi şi ă al naţiunilor jefuite Acest fel de trăncăneală ignorantă cu greu era ceva nou pentru Biserica Catolică, care trebuise să îndure erezii asemănătoare vreme de sute de ani Mulţi preoţi ar fi tratat cu nepăsare această situaţie, poate chiar ar fi făcut glume nevinovate pe seama ei Părintele John Brigham, însă, nu era genul de om care să trateze cu nepăsare lucrurile Dimpotrivă, mai degrabă Un irlandez iute la mânie şi cu picioare strâmbe, Brigham era unul dintre acei oameni lipsiţi de umor care nui poate îndura pe măscărici, mai ales pe măscăricii bâlbâiţi de teapa reverendului Rose Suportase în tăcere stridentele atacuri anticatolice ale lui Rose vreme de aproape un an înainte să se dezlănţuie şi el la propriul său amvon Predica sa, care nu făcea rabat de la absolut nici o lovitură, se numise „Păcatele reverendului Willie ” În cadrul ei îl caracterizase pe preotul baptist drept „un nătăfleţ cântător de psalmi care crede că Billy Graham umblă pe ape şi că Billy Sunday şede dea dreapta lui Dumnezeu, Tatăl Atotputernic ” Mai târziu în acea duminică, reverendul Rose şi patru dintre diaconii săi cei mai corpolenţi îi făcuseră o vizită părintelui Brigham Erau şocaţi şi înfuriaţi, au spus ei, de lucrurile defăimătoare pe care le spusese părintele Brigham — Ce tupeu ai sămi spui mie să fac ciocu’ mic, a spus părintele Brigham, după o dimineaţă întreagă în care leai spus credincioşilor că o slujesc pe Târfa din Babilon Culoarea se ridicase repede în obrajii de obicei palizi ai reverendului Rose şi se răspândise pe mare parte din scăfârlia lui cheală Nu spusese niciodată nimic despre Târfa din Babilon, ia zis părintelui Brigham, deşi pomenise întradevăr de mai multe ori de Târfa din Roma, iar dacă i se potrivea pantoful, ei bine, părintele Brigham era poftit săşi vâre piciorul în el şi săl poarte Părintele Brigham ieşise pe uşa din faţă a casei parohiale cu pumnii încleştaţi — Dacă vrei să discutăm despre asta la lumina zilei, prietene, a spus el, spunele doar celor din mica ta brigadă Gestapo să păstreze distanţa şio să discutăm cât pofteşti Reverendul Rose, care era cu trei inci mai înalt ca părintele Brigham – dar poate cu douăzeci de livre mai uşor – a păşit în spate cu o expresie batjocoritoare pe chip — Nam sămiă mânjesc mâinile, a spus el Unul dintre diaconi era Don Hemphill El era deopotrivă mai înalt şi mai greu ca preotul combativ — Discut eu cu tine dacă vrei, spuse el O să mătur trotuarul cu fundu’ tău de adorator de papă şi de umblător pe mlaştini Doi dintre ceilalţi diaconi, care ştiau că Don e capabil de asta, îl reţinuseră cât ai zice peşte… dar după aceea, începuse distracţia Până în acest octombrie, lucrurile se desfăşuraseră în mare parte sub rosa – glume cu substrat etnic şi flecăreli maliţioase în grupurile doamnelor şiale domnilor din cele două biserici, tachinări în curtea şcolii între copiii celor două facţiuni şi, mai mult ca orice, grenade retorice aruncate de la amvon duminica, acea zi a păcii când, după cum ne învaţă istoria, încep majoritatea războaielor Din când în când se înregistrau incidente urâte – sa aruncat cu ouă în Sala Parohială în timpul unui dans al Prieteniei dintre Tinerii Baptişti şi, o dată, o piatră a fost proiectată prin geamul de la sufrageria casei parohiale – dar fusese în principal un război al cuvintelor Asemenea tuturor războaiele, acesta avusese atât momente de tensiune, cât şi de linişte, dar o furie care se adâncea constant începuse săl domine de când Fiicele Izabelei îşi anunţaseră planurile pentru Seara la Cazinou Pe când reverendul Rose primi infamul mesaj către „Batistul Futangiu de Şobolani”, probabil că era deja prea târziu să se mai evite o confruntare de vreun fel; limbajul extrem de obscen al mesajului nu părea să garanteze decât că, atunci când va avea loc confruntarea, aceasta va fi de răsunet Vreascurile fuseseră deja aşezate; tot ce mai trebuia era ca cineva să aprindă un chibrit şi să pornească focul de tabără Dacă subestimase cineva volatilitatea situaţiei, acesta era părintele Brigham El ştiuse că omologului său baptist nui va plăcea ideea unei Seri la Cazinou, dar nu înţelesese cât de tare îl înfuria şil ofensa pe predicatorul baptist conceptul de jocuri susţinute de biserică El nu ştia că tatăl lui Willie Vaporul fusese un cartofor inveterat careşi abandona de multe ori familia când îl copleşea febra jocului sau că bărbatul se împuşcase în cele din urmă în camera din spate a unei săli de dans după o noapte în care pierduse la barbut Iar adevărul neplăcut cu privire la părintele Brigham era acesta: probabil că nar fi contat deloc pentru el chiar dacă ar fi ştiut de acestea Reverendul Rose şia mobilizat forţele Baptiştii au început cu o campanie de scrisori „ Împotriva Serii la Cazinou” trimise ziarului Call din Castle Rock (Wanda Hemphill, soţia lui Don, lea scris ea însăşi pe cele mai multe) şi au urmat scrisorile cu posterele LA ZARURI CU DIAVOLUL Betsy Vigue, preşedinta Serii la Cazinou şi Grand Regeant de la filiala locală a Fiicelor Izabelei au organizat contraatacul În ultimele trei săptămâni, Call mărise numărul de pagini la şaisprezece ca să facă faţă dezbaterii cea rezultat (doar că a fost mai mult un meci de strigături decât o emitere rezonabilă a unor opinii diferite ) Au fost lipite şi mai multe postere; la fel de repede au şi fost rupte Chemarea la cumpătare din partea editorilor ziarului a ambelor părţi a fost ignorată Unii dintre partizani se distrau; era întrun fel ca lumea să fii prins întro asemenea furtună în pahar Dar pe măsură ce se apropia sfârşitul, Willie Vaporul nu se distra, aşa cum nu se distra nici părintele Brigham — Îl detest pe rahatul ăla mic şi făţarnic! – a izbucnit Brigham la un Albert Gendron surprins în ziua când Albert ia adus infama scrisoare „ASCULTĂ BINE SCRUMBIE ÎMPUŢITĂ” pe care o găsise lipită pe uşa cabinetului său stomatologic — Închipuieţil pe fiul ăla de curvă acuzând baptişti onorabili deun asemenea lucru! – a scuipat reverendul Rose la Norman Harper şi Don Hemphill la fel de surprinşi şi ei Asta se întâmpla în Ziua lui Columb, în urma unui telefon din partea părintelui Brigham Acesta încercase săi citească reverendului Rose scrisoarea către scrumbia împuţită; reverendul Rose refuzase (cât se poate de corect, conform părerii diaconilor) săl asculte Pe Norman Harper, un om carel depăşea pe Albert Gendron la greutate cu douăzeci de livre şi avea aproape aceeaşi înălţime, la neliniştit ţipătul aproape isteric al vocii lui Rose, dar na spus asta — Vă spun eu ce este, a tunat el Bătrânul Părinte Călcător pe Mlaştini a cam început se se agite din pricina mesajului ăluia pe care lai primit la casa parohială, Bill, astai tot Şia dat seama că a mers prea departe Şia făcut socoteala că dacă zice că unul dintre amicii lui a primit o scrisoare plină de acelaşi fel de mizerii, asta o să facă vina să sempartă — Ei, no săi meargă! (Vocea lui Rose era mai ţipătoare ca niciodată ) Nimeni din congregaţia mea nu va lua parte la o astfel de mizerie! Nimeni! Vocea i sa frânt la acest ultim cuvânt Mâinile i sau deschis şi închis convulsiv Norman şi Don au schimbat o privire furtivă, neliniştită Discutaseră despre exact acest fel de comportament, care devenea din ce în ce mai obişnuit la reverendul Rose, cu mai multe ocazii în ultimele câteva săptămâni Treaba cu Seara la Cazinou îl sfâşia pe Bill Cei doi bărbaţi se temeau chiar că, înainte ca situaţia să se rezolve în sfârşit, el va avea o cădere nervoasă — Nu te nelinişti, a spus Don mângâietor Noi ştim adevărul lucrului, Bill — Da! – a strigat Rose, fixândui pe cei doi bărbaţi cu o privire lichidă, tremurătoare Da, voi ştiţi – voi doi Şi eu – eu ştiu! Dar cum rămâne cu ceilalţi oameni din oraşulă ăsta? Ei ştiu? Nici Norman, nici Don nu iau putut răspunde la aceasta — Sper săl tragă cineva pe roată pe veneratorul ăla mincinos de idoli! – a strigat William Rose, încleştânduşi pumnii şi scuturândui neputincios Pe roată! Aş plăti să văd asta! Aş plăti gras! Mai târziu în ziua de luni, părintele Brigham telefonase în stânga şin dreapta, întrebândui pe cei interesaţi de „prezenta atmosferă de represiune religioasă din Castle Rock” dacă nu vor să treacă pe la casa parohială în acea seară pentru o scurtă întâlnire Atât de mulţi au venit, că întâlnirea a trebuit mutată în Sala Cavalerilor lui Columb de vizavi Brigham a început vorbind despre scrisoarea pe care o găsise Albert Gendron pe uşa sa – scrisoarea semnată ca venind din partea Baptiştilor Îngrijoraţi din Castle Rock – şi apoi lea relatat nesatisfăcătoarea discuţie la telefon cu reverendul Rose Când lea spus oamenilor adunaţi acolo că Rose pretindea să fi primit şi el un bilet obscen, un bilet care era semnat ca venind din partea Catolicilor Îngrijoraţi din Castle Rock, sa auzit o rumoare dinspre mulţime… mai întâi şocată, apoi furioasă — Omul ălai un mincinos afurisit! – a strigat cineva din spatele încăperii Părintele Brigham a părut că aprobă şi, totodată, neagă din cap — Poate, Sam, dar nu astai adevărata problemă Este cât se poate de nebun – cred că asta e problema Aceasta a fost întâmpinată deo tăcere gânditoare, îngrijorată, dar părintele Brigham a încercat, chiar şi aşa, o senzaţie de uşurare aproape palpabilă Cât se poate de nebun: era pentru prima dată când rostea cuvintele acestea cu voce tare, cu toate căi dădeau târcoale în gând de cel puţin trei ani — Nu vreau să fiu oprit deun nebun religios, a continuat părintele Brigham Seara noastră la Cazinou e inofensivă şi priincioasă, indiferent de ce gândeşte despre ea reverendul Willie Vaporul Dar am sentimentul, dat fiind că a devenit tot mai virulent şi tot mai puţin stabil, că trebuie să supunem la vot Dacă sunteţi de acord să renunţăm la Seara la Cazinou – să cedăm acestor presiuni în numele siguranţei – atunci trebuie so spuneţi Votul pentru a merge mai departe cu Seara la Cazinou conform planului fusese unanim Părintele Brigham a aplecat din cap, mulţumit Apoi sa uitat la Betsy Vigue — O să ţineţi o sesiune de planificare mâine seară, nui aşa, Betsy? — Da, părinte — Atunci, vă pot sugera, a spus părintele Brigham, ca noi bărbaţii să ne întâlnim aici, în Sala C lui C, chiar în acelaşi timp? Albert Gendron, un om mătăhălos căruia îi lua mult să se enerveze şi Ia fel de mult săşi revină după nervi, sa ridicat încet şi a rămas în picioare cu toată înălţimea sa Gâturile sau răsucit săi urmărească mişcarea — Sugerezi că prostănacii ăia de baptişti ar putea încerca să le deranjeze pe doamnele noastre, părinte? — Nu, nu, deloc, a îndulcito părintele Brigham Dar cred car fi înţelept să discutăm despre nişte planuri ca să fim siguri că Seara la Cazinou însăşi va merge ca pe roate… — Gărzi? – a întrebat altcineva cu entuziasm Gărzi, părinte? — Ei bine… ochi şi urechi, a spus părintele Brigham, nelăsând absolut nici o îndoială că la gărzi se referise de fapt Iar dacă ne vom întâlni marţi seara în timp ce se întâlnesc doamnele, vom fi pe aproape în caz că se ivesc totuşi probleme Aşa că, în vreme ce Fiicele Izabelei sau adunat în clădirea dintro parte a parcării, bărbaţii catolici sau adunat în clădirea din cealaltă parte Şi, la celălalt capăt al oraşului, reverendul William Rose programase o întâlnire la aceeaşi oră pentru discutarea ultimelor calomnii aduse de catolici şi planificarea fabricării unor pancarte şi a organizării unor pichete împotriva Serii la Cazinou Multele alarme şi diversiuni din The Rock din acea seară timpurie nu au ştirbit foarte mult participarea la aceste întâlniri – majoritatea acelor gurăcască adunaţi în jurul Clădirii Municipalităţii atunci când furtuna se apropia erau oameni neutri în Marea Controversă a Serii la Cazinou Cât despre catolicii şi baptiştii chiar implicaţi în acest tărăboi, două crime nu se puteau compara cu perspectiva unui meci cu adevărat bun al ranchiunelor sfinte Fiindcă, în definitiv, când venea vorba de religie, celelalte lucruri trebuiau să ocupe locurile din spate 2 Peste şaptezeci de oameni veniră la a patra întâlnire a celor pe care reverendul Rose îi numise Soldaţii Creştini Baptişti împotriva Jocurilor de Noroc din Castle Rock Aceasta era o mare revelaţie; prezenţa scăzuse radical la ultima întâlnire, dar zvonurile cu privire la mesajul obscen lăsat în cutia poştală a casei parohiale alimentaseră din nou spiritele Numărul celor din sală îl făcu pe reverendul Rose să răsufle uşurat, dar el era deopotrivă dezamăgit şi nedumerit săşi dea seama că Don Hemphill nu era de faţă Don promisese că va veni, iar Don era braţul lui cel drept şi puternic Rose aruncă o privire la ceas şi văzu că era deja şapte şi cinci minute – nu avea timp să sune la magazin şi să vadă dacă nu cumva uitase Don Toţi cei care trebuiau să vină erau de faţă, iar el voia săi prindă cât indignarea şi curiozitatea erau încă la pragul de inundare Îi mai oferi lui Hemphill încă un minut, apoi se urcă la amvon şi îşi ridică braţele slabe întrun gest de bunvenit Congregaţia sa – astăseară îmbrăcată în haine de lucru, în cea mai mare parte – intrară pe rând în strane şi se aşezară pe băncile din lemn — Haideţi să începem această strădanie aşa cum încep toate marileă strădanii, spuse reverendul Rose cu voce joasă Haideţi să ne plecăm frunţileă în rugăciune Îşi coborâră frunţile şi atunci fu momentul când uşile de la vestibul se deschiseră în spatele lor cu forţa unui glonţ ieşind din ţeava armei Câteva dintre femei strigară şi mai mulţi bărbaţi săriră în picioare Era Don El era propriul său măcelarşef şi încă mai purta la brâu şorţul alb pătat cu sânge Faţa lui era roşie ca un biftec cu tomate Din ochii lui sălbatici lacrimile îi curgeau întruna La nas, pe buza de sus şi în crestăturile carei puneau gura între paranteze i se uscau dâre de muci De asemenea, puţea Don mirosea ca o ceată de sconcşi care au fost mai întâi trecuţi printrun cazan cu sulf, apoi împroşcaţi cu balegă proaspătă şin cele din urmă lăsaţi liberi săşi facă de cap întro cameră închisă Mirosul io lua înainte; mirosul îl urma; dar în cea mai mare parte mirosul atârna în jurul lui aidoma unui nor pestilenţial Femeile se feriră de culoarul principal şi bâlbâiră după batiste în vreme ce el se împletici pe lângă ele cu şorţul fluturândui în faţă şi cămaşa albă descheiată fluturândui în spate Puţinii copii din auditoriu începură să plângă Bărbaţii scoaseră urlete de dezgust amestecat cu consternare — Don! – striga reverendul Rose pe o voce afectată, surprinsă Încă îşi ţinea mâinile ridicate, dar când Don Hemphill se apropie de amvon, Rose le coborî şi involuntar îşi duse o palmă la nas şi la gură Îi venea să vomite Era putoarea cea mai îndoitoare de nas pe care o întâlnise vreodată — Ce… ce sa întâmplat? — Întâmplat? – răcni Don Hemphill Întâmplat? Îţi zic eu ce sa întâmplat! Îţi zic eu tot ce sa întâmplat! Se întoarse către congregaţie şi, în pofida putorii care atârna de şi, în acelaşi timp, emana din el, aceştia rămaseră nemişcaţi atunci când ochii lui furioşi, înnebuniţi căzură asupra lor — Fiii ăia de curve miau aruncat bombe puturoase în magazin, asta sa întâmplat! Nu erau mai mult de şase oameni înăuntru fiindcă pusesem un anunţ prin care spuneam că voi închide mai devreme şi mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, dar marfa din stoc e compromisă! Toată! Marfa în valoare de patruzeci de mii de dolari! Nu ştiu ceau folosit nemernicii ăia, da’ o să pută zile întregi! — Cine? – întreba reverendul Rose pe o voce timorată Cine a făcuto, Don? Don Hemphill vârî mâna în buzunarul şorţului Scoase o bandă neagră îndoită în care era o crestătură albă şi un teanc de manifeste Banda era un guler roman ÎI ridică în aer, aşa încât săl vadă toţi — CINE DRACU’ CREZI? – strigă el Magazinul meu! Marfa mea! Sa dus toată dracului, şi cine crezi ca făcuto? Aruncă manifestele către membrii uluiţi ai Soldaţilor Creştini Baptişti Împotriva Jocurilor de Noroc Acestea se împrăştiară în aer şi plutiră la pământ asemenea unor confeti Unii dintre cei prezenţi întinseră mâna şi dădură să le prindă Toate erau la fel; toate arătau o mulţime de bărbaţi şi femei care râdeau, stând în jurul unei mese de ruletă DOAR DE DISTRACŢIE! spunea deasupra imaginii Iar dedesubtul ei: VENIŢI CU NOI LA „SEARA LA CAZINOU” LA SALA CAVALERILOR LUI COLUMB 31 OCTOMBRIE 1991 CA SĂ STRÂNGEM FONDURI PENTRU CONSTRUCTORII CATOLICI — Unde ai găsit pamfletele astea, Don? – întrebă Len Miliken pe o voce tunătoare, răuprevestitoare Şi gulerul ăsta? — Cineva lea pus înăuntrul uşilor principale, spuse Don, chiar înainte ca totul să se ducă dr… Uşile din vestibul bubuiră, făcândui pe toţi să tresară, doar că de data aceasta nu se deschiseră, ci se închiseră — Sper să vă placă mirosul, homalăi baptişti ce sunteţi! – strigă cineva Acestea fură urmate de un râset ascuţit, obscen Congregaţia se uită la reverendul William Rose cu ochi înspăimântaţi El se uită ţintă înapoi la ei cu ochi la fel de înspăimântaţi Şiatunci a fost momentul când cutia ascunsă în strana corului începu să sâsâie Asemenea cutiei aşezate în Sala Fiicelor Izabelei de către răposata Myrtle Keeton, aceasta (pusă acolo de Sonny Jackett, acum răposat şi el) conţinea un temporizator care ticăise toată dupăamiaza Prin grilajele perforate în laturile cutiei începură să se reverse nori mirosind incredibil de urât şi de puternic La Biserica Baptistă Unită din Castle Rock, distracţia tocmai începuse 3 Babs Miller se furişă dea lungul unei laturi a Sălii Fiicelor Izabelei, îngheţând locului de fiecare dată când o scăpărare albalbăstruie de lumină străbătea cerul Întro mână avea o rangă şi în cealaltă unul dintre pistoalele automate ale domnului Gaunt Cutia muzicală pe care o cumpărase de la Lucruri preţioase era îndesată întrunul dintre buzunarele paltonului bărbătesc pe carel purta şi, dacă încerca cineva să io fure, persoana aceea avea să înghită o uncie sau aşa ceva de plumb Cine ar vrea să facă un lucru atât de josnic, de urât, de rău? Cine ar vrea să fure cutia muzicală înainte ca Babs să afle măcar ce piesă cânta? Ei bine, îşi spuse ea, să zicem în felul următor – sper ca Cyndi Rose Martin să nu dea ochii cu mine în seara asta Dacă o face, no să mai dea ochii cu nimeni niciodată – nun partea asta de iad, în orice caz Ce crede că sunt… proastă? Între timp, avea de făcut un mic truc Un renghi La cererea domnului Gaunt, desigur O cunoşti pe Betsy Vigue? – o întrebase domnul Gaunt O cunoşti, nui aşa? Sigur că o cunoştea O cunoştea pe Betsy din şcoala primară, când erau deseori observatoare pe coridor împreună şi tovarăşe inseparabile Bun Uităte pe geam Ea va sta jos Va ridica o foaie de hârtie şi va vedea ceva sub ea Ce? – întrebase Babs curioasă Nu contează ce Dacă vrei să găseşti vreodată cheia care deschide cutia aia muzicală, ai face bine săţi ţii fleanca şi să deschizi urechile – mănţelegi, scumpo? Înţelesese Şi mai înţelesese un lucru Domnul Gaunt era un om înfricoşător uneori Un om foarte înfricoşător O să ridice lucrul pe care la găsit O săl examineze Va da săl deschidă Pe atunci tu va trebui să fii deja lângă uşa clădirii Aşteaptă până ce toată lumea va întoarce ochii spre partea stângă a sălii Babs voise să întrebe de ce să facă ei asta, dar se hotărâse că va fi mai bine să nu întrebe Când se vor întoarce să se uite, tu vei introduce capătul despicat al răngii sub clanţă Vei propti celălalt capăt în pământ Îl vei fixa acolo bine Când voi striga? – întrebase Babs Vei şti când Cu toţii vor arăta ca şi când lear fi îndesat cineva pe cur în sus bombe Flit pline cu ardei iute Ţiaminteşti ce trebuie să strigi, Babs? Îşi amintise I se părea un renghi cam răutăcios ca să il joace lui Betsy Vigue, împreună cu care mersese săltând mână în mână către şcoală, dar i se părea de asemenea inofensiv (ei bine… relativ inofensiv), iar ele nu mai erau nişte copile, ea şi fetiţa pe care din cine ştie ce motiv o strigase mereu Betty LaLa; toate acelea fuseseră cu mult timp în urmă Şi, aşa cum arătase domnul Gaunt, nimeni nu va face niciodată legătura cu ea De cear faceo? Babs şi soţul ei erau, în definitiv, adventişti de ziua a şaptea, iar în ceea ce o privea pe ea, catolicii şi baptiştii meritau exact ceea ce primeau – inclusiv Betty LaLa Fulgerul scăpără Babs îngheţă, apoi se furişă cu un geam mai aproape de uşă, uitânduse înăuntru să se asigure că Betsy nu şedea încă în capul mesei Şi primele picături ezitante ale acelei puternici furtuni începură să cadă în jurul ei 4 Duhoarea care începu să umple Biserica Baptistă semăna cu duhoarea care se ţinuse de Don Hemphill… dar de o mie de ori mai rea — O, căcat! – răcni Don Uitase complet unde se afla şi, chiar dacă şiar fi amintit, probabil că asta nu lar fi făcut săşi schimbe prea mult limbajul — Au pus şi aici una! Afară! Afară! Toată lumea afară! — Mişcarea! urlă Nan Roberts pe vocea ei viguroasă de bariton, pe care o folosea în bufetul său la ora de vârf Mişcarea! Daţi jos grăsimea, oameni buni! Puteau vedea cu toţii de unde venea putoarea – fuioare groase de smog albgălbui curgeau peste balustrada înaltă până la brâu de la strana corului şi prin decupajele sub formă de diamant din panourile de jos Uşa laterală se afla tocmai sub balconul stranei corului, dar nimeni nu se gândi să meargă în acea direcţie O duhoare atât de puternică te putea omorî… dar mai întâi îţi făcea pupilele să explodeze şi părul săţi cadă şi gaura curului să se strângă din pricina groazei indescriptibile Soldaţii Creştini Baptişti Împotriva Jocurilor de Noroc din Castle Rock deveniră o armată în devălmăşie în mai puţin de cinci secunde Tropăiau în vestibulul din spatele bisericii, strigând şi tuşind înecaţi Una dintre bănci fu răsturnată şi se lovi de podea cu un bubuit puternic Deborah Johnstone fu prinsă sub ea şi, când încercă să se elibereze, Norman Harper o lovi din plin Aceasta căzu şi se auzi un pocnet puternic atunci când i se rupse glezna Ţipă de durere cu piciorul încă prins sub bancă, dar strigătele ei trecură nebăgate în seamă printre atâtea altele Reverendul Rose era cel mai apropiat de strana corului şi duhoarea îi învălui capul asemenea unei măşti mari şi puturoase Ăstai mirosul catolicilor care ard în iad, îşi spuse el confuz şi sări de la amvon Ateriză strâmb pe abdomenul lui Deborah Johnstone cu ambele picioare, iar ţipetele ei deveniră un hârâit lung, sugrumat, care se pierdu în neant atunci când ea leşină Reverendul Rose, inconştient căşi trimisese în inconştienţă unul dintre cei mai credincioşi enoriaşi, îşi croi drum cu disperare spre spatele bisericii Cei care ajunseră primii la uşile din vestibul descoperiră că pe acolo nuşi puteau afla libertatea; cumva, uşile fuseseră blocate Înainte să se poată întoarce, aceşti conducători ai exodului fură striviţi de uşile încuiate de către cei din urma lor Ţipete, răcnete de disperare şi înjurături furioase albăstriră aerul Şin vreme ce afară începea să cadă ploaia, înăuntru începu să curgă voma 5 Betsy Vigue ocupă locul de la masa preşedintei între steagul american şi pancarta cu Pruncul din Praga Lovi cu încheieturile degetelor în masă pentru a face linişte şi doamnele – aproximativ patruzeci de toate – începură săşi ocupe locurile Afară, tunetul bubui dea curmezişul cerului Se auzeau strigăte slabe şi râsete tensionate — Cer linişte la această întâlnire a Fiicelor Izabelei, spuse Betsy şi ridică ordinea de zi Începem ca de obicei citind… Se opri Pe masă stătea un plic alb Se aflase sub ordinea de zi Cuvintele scrie la maşină pe el îi sclipiră în ochi CITEŞTE ASTA IMEDIAT CURVĂ PAPALĂ Ei, îşi spuse Baptiştii ăia Oamenii ăia urâţi, imorali, cu minţi înguste — Betsy? – întrebă Naomi Jessup Sa întâmplat ceva? — Nu ştiu, spuse ea Aşa cred Rupse plicul la un capăt Din el căzu o foaie de hârtie Pe ea era scris la maşină următorul mesaj: AŞA MIROS PIZDELE CATOLICELOR! Din colţul stâng din spatele sălii începu să se audă brusc un sâsâit, un sunet asemănător cu cel scos de o ţeavă prin care circulă prea mult abur Mai multe dintre femei exclamară şi se întoarseră întracolo Tunetul biciui cu poftă deasupra lor şi de data aceasta strigătele fură serioase Din separeurile dispuse pe o parte a încăperii curgea un vapor albgălbui Şi dintrodată, micuţa clădire cu o singură încăpere se umplu cu cel mai îngrozitor miros pe carel simţise vreodată oricare dintre ele Betsy se ridică în picioare, răsturnânduşi scaunul Tocmai deschisese gura – să spună, habar nu avea – când o voce de femeie strigă afară: — Astai din cauza Serii la Cazinou, târfelor! Căiţivă! Căiţivă! Înainte ca norul dens ce ieşea din separeu să acopere complet geamul din uşă, prinse cu coada ochiului o mişcare dincolo de uşa din spate… şi apoi nui mai păsă Putoarea era insuportabilă Infernul se dezlănţuise Fiicele Izabelei alergau de colocolo prin încăperea înceţoşată, puţind greu, aidoma unor oi care au luato razna Când Antonia Bissette fu împinsă în spate şişi rupse gâtul de marginea mesei preşedintei de consiliu, nimeni nu auzi şi nici nu observă Afară, tunetul bubuia şi fulgerul scăpăra 6 Catolicii din Sala C lui C formaseră un cerc amorf în jurul lui Albert Gendron Folosinduse ca punct de pornire de biletul pe carel găsise lipit pe uşa cabinetului său („A, asta nui nimic – ar fi trebuit să fiţi acolo atunci când…”), îi încânta cu poveşti oribile şi totuşi fascinante despre prigonirea catolicilor şi apoi răzbunarea urmărită de aceştia în Lewistonul anilor treizeci Aşa că văzând cum gloata aia de fanatici a acoperit picioarele Sfintei Fecioare cu pateu de vacă, el a sărit imediat în maşină şia plecat… Albert se întrerupse brusc şi ascultă — Cei aia? – întrebă el — Tunetul, spuse Jack Pulaski O să fie o furtună pe cinste — Nu – aia, spuse Albert şi se ridică în picioare Seamănă cu nişte ţipete Tunetele deveniră pentru moment simple bolboroseli şi, în această pauză, le auziră cu toţii: femei Femei care strigau Se întoarseră spre părintele Brigham, care se ridicase de pe scaun — Haideţi, oameni buni! spuse el Haideţi să vedem… Apoi începu sâsâitul şi duhoarea porni în valuri din spatele sălii către locul unde bărbaţii stăteau adunaţi întrun grup O fereastră se sparse şi o piatră săltă nebuneşte pe podeaua care fusese adusă dea lungul atâtor ani la un lustru pal de picioarele dansatorilor Bărbaţii strigară şi se feriră de carambol Piatra se rostogoli spre peretele opus, mai sărind o dată, şi se opri — Focul iadului din partea baptiştilor! – strigă cineva de afară Nici un joc de noroc în Castle Rock! Răspândiţi cuvântul, futangii de călugăriţe! Uşa de la foaierul Sălii C lui C fusese şi ea blocată cu o rangă Bărbaţii se loviră de ea şi începură să se adune grămadă — Nu! urlă părintele Brigham Îşi croi drum prin putoarea tot mai grea spre o uşă laterală mică Era descuiată — Pe aici! PE AICI! La început, nimeni nul ascultă; cuprinşi de panică, bărbaţii continuară să se adune grămadă în spatele uşii nemişcate de la intrarea în Sală Apoi, Albert Gendron întinse mâinile sale mari şi lovi două capete unul de celălalt — Faceţi ce spune părintele! răcni el Ne omoară femeile! Albert îşi croi drum cu coatele înapoi prin gloată şi ceilalţi începură săl urmeze Tuşind şi înjurând, aceştia merseră întrun şir dezordonat şi împiedicat prin întunecimea atotcuprinzătoare Meade Rossignol nuşi mai putu ţine stomacul revoltat Deschise gura şişi deversă cina peste spatele lat al cămăşii lui Albert Gendron Acesta abia dacă observă Părintele Brigham se împleticea deja către scările ce duceau la parcare şi la Sala Fiicelor Izabelei de cealaltă parte a ei Din când în când se oprea ca să vomite în gol Putoarea se ţinea de el ca banda adezivă pentru muşte Bărbaţii începură săl urmeze întro procesiune dezlânată, abia observând ploaia, care acum începuse să cadă mai abundentă Când părintele Brigham ajunse la jumătatea puţinelor scări, scăpărarea unui fulger îşi arătă ranga sprijinită de uşa Sălii Fiicelor Izabelei O clipă după aceea, geamurile de pe partea dreaptă a clădirii se sparseră spre exterior şi femeile începură să se azvârle prin spărtură, prăvălinduse pe peluză asemenea unor păpuşi mari de cârpe care au învăţat să vomite 7 Reverendul Rose nu reuşi să ajungă la vestibul; în faţa lui erau îngrămădiţi prea mulţi oameni Se întoarse ţinânduse de nas şi se bălăbăni înapoi în biserică Încercă să strige la ceilalţi, dar când deschise gura, eliberă în schimb un jet gros de vomă Picioarele i se împiedicară unul în celălalt şi căzu, lovinduse tare cu capul de spătarul unei bănci Încercă să se ridice şi nu reuşi so facă Apoi nişte mâini mari îl prinseră de subsiori şil traseră în picioare — Pe geam, reverende! – strigă Nan Roberts Dă jos grăsimea! — Sticla… — Dăo naibii de sticlă! O să ne sufocăm aici! Îl azvârli în faţă, iar reverendul Rose avu timp doar cât săşi ducă mâna la ochi înainte săşi croiască drum prin geamul cu vitraliu înfăţişândul pe Christos conducânduşi oile în jos peun deal având exact culoarea jeleului de lămâie verde Zbură prin aer, ateriză pe peluză şi sări ca mingea Placa dentară de sus îi sări din gură şi el icni Se ridică în şezut, conştient pe dată de întuneric, de ploaie… şi de binecuvântatul parfum al aerului proaspăt Nu avu timp să savureze asta; Nan Roberts îl apucă de părul din cap şil săltă în picioare — Haide, reverende! – strigă ea Faţa ei, zărită întro scăpărare albalbăstruie de fulger, era faţa contorsionată a unei zgripţuroaice Încă era îmbrăcată în uniforma ei albă de mătase artificială – îi stătuse dintotdeauna în obicei să se îmbrace aşa cum se îmbrăcau chelneriţele ei – dar umflătura pieptului ei purta acum o bavetă din vomă Reverendul Rose se împletici în pas cu ea, cu capul în pământ Îşi dorea săi dea drumul la păr, dar de fiecare dată când încerca săi spună asta, tunetul îi acoperea cuvintele Alţi câţiva îi urmaseră afară pe geamul spart, dar majoritatea erau încă îngrămădiţi de cealaltă parte a uşii de la vestibul Nan văzu imediat de ce; două răngi fuseseră sprijinite sub clanţe Le lovi cu piciorul în vreme ce un fulger lovi piaţa publică, aruncând în aer estrada pentru orchestră, unde un tânăr frământat de chinuri pe nume Johnny Smith descoperise cândva numele unui ucigaş, transformândo în lemne de foc arzânde Acum, vântul începu să sufle mai tare, biciuind copacii pe fundalul cerului negru, agitat Din clipa când răngile dispărură, uşile fură dale de perete – una fu complet smulsă din balamale şi se prăbuşi în rondul cu flori din partea stângă a scărilor Un puhoi de baptişti cu ochii mari se scurse afară, împiedicânduse şi căzând unul peste celălalt în vreme ce se împleticeau în jos pe scările bisericii Puţeau Plângeau Tuşeau Vomitau Şi erau toţi nebuni de furie 8 Cavalerii lui Columb, conduşi de părintele Brigham, şi Fiicele Izabelei, conduse de Betsy Vigue, se întâlniră în mijlocul parcării atunci când cerul se deschise şi ploaia începu să cadă cu găleata Betsy bâjbâi după părintele Brigham şil prinse, din ochii ei lacrimile curgând râu, cu părul lipit de craniu sub forma unei bonete ude, sclipitoare — Mai sunt alţii înăuntru! – strigă ea Naomi Jessup… ‘Tonia Bissette… Nu ştiu câţi alţii! — Cinea fost! – răcni Albert Gendron Cine dracu’ a făcuto? — O, baptiştii au fost! Sigur cau fost ei! strigă Betsy şiapoi începu să plângă în vreme ce fulgerul brăzdă cerul asemenea unui filament de tungsten alb şi încins Mau făcut curvă papală! Baptiştii au fost! Baptiştii! Au fost afurisiţii ăia de baptişti! Părintele Brigham, între timp, se rupsese de Betsy şi se avântă spre uşa Sălii Fiicelor Izabelei Lovi cu piciorul ranga – uşa se spărsese în cerc în jurul ei – şi, smucind de ea, o deschise Trei duzini de femei în pragul vomei şi un nor de fum puturos ieşiră afară Prin ea o văzu pe Antonia Bissette, pe frumoasa ‘Tonia care era atât de îndemânatică şi de rapidă cu acele şi mereu atât de dornică să ajute la orice proiect nou al bisericii Zăcea pe podea lângă masa preşedintei, ascunsă parţial de pancarta răsturnată înfăţişând Pruncul din Praga Naomi Jessup stătea îngenuncheată lângă ea, jelind Capul ‘Toniei era îndoit întrun unghi ciudat, imposibil Ochii ei lucioşi se uitau ţintă în tavan Duhoarea încetase so mai deranjeze pe Antonia Bissette, care nu cumpărase nici cel mai mic lucru de la domnul Gaunt şi care nu participase la nici unul dintre jocurile lui mărunte Naomi îi văzu pe părintele Brigham stând în cadrul uşii, se ridică în picioare şi se împletici către el În profunzimea şocului ei, mirosul bombei cu gaz urât mirositor nu mai părea so deranjeze nici pe ea — Părinte, strigă femeia Părinte, de ce? De ce au făcut asta? Nu trebuia să fie decât o mică distracţie… doar atât trebuia să fie De ce? — Fiindcă omul ăla e nebun, spuse părintele Brigham O cuprinse pe Naomi cu braţele Lângă el, pe o voce deopotrivă calmă şi duşmănoasă, Albert Gendron spuse: — Hai să punem mâna pe ei 9 Soldaţii Creştin Baptişti Împotriva Jocurilor de Noroc mărşăluiau în sus pe strada Harrington de la Biserica Baptistă prin ploaia deasă cu Don Hemphill, Nan Roberts, Norman Harper şi William Rose în linia întâi Ochii lor erau nişte globi înroşiţi şi furioşi holbânduse din nişte orbite buhăite, iritate Majoritatea soldaţilor creştini îşi vomitaseră pe pantaloni, pe cămăşi, pe pantofi sau pe toate trei Mirosul de ouă stricate al bombei cu gaz puturos se ţinea de ei în pofida ploii în rafale, refuzând să se spele O maşină a Poliţiei Statale se opri la intersecţia străzii Harrington cu Castle Avenue, care, mai sus cu jumătate de milă, devenea Castle View Un ofiţer coborî din ea şi se uită cu gura deschisă la ei — Hei! – strigă el Oameni buni, unde credeţi că mergeţi? — O să tragem nişte şuturi în câteva cururi de lingăi papali şi, dacă ştii cei bine pentru tine, o să stai dracului departe din calea noastră! – strigă Nan Roberts înapoi la el Dintrodată, Don Hemphill deschise gura şi începu să cânte pe o voce plină, bogată, de bariton — Înainte, soldaţi creştini, mărşăluiţi ca la război… I se alăturară şi alţii În curând, întreaga congregaţie cânta şi începură să se mişte mai repede, acum nu doar mergând, ci mărşăluind în cadenţă Feţele lor erau palide şi furioase şi golite de orice gând pe când începură nu doar să cânte, ci să urle răcnit cuvintele Reverendul Rose cânta alături de ei, deşi se bâlbâia destul de rău acum căşi pierduse placa dentară superioară „Christos, stăpânul absolut, împotriva duşmanilor ne duce, Înainte către luptă, flamuraI senalţă ca o cruce!” Acum aproape că fugeau 10 Ofiţerul Morris stătea lângă portiera maşinii cu microfonul în mână, uitânduse holbat în urma lor Apa curgea în pârâiaşe mici de pe borurile impermeabile ale pălăriei sale de poliţist — Răspunde, Patrula şase, pârâi vocea lui Henry Payton — Aţi face bine să trimiteţi imediat nişte oameni aici! Strigă Morris Vocea lui era deopotrivă speriată şi surescitată Era poliţist statal de mai puţin de un an Se petrece ceva! Ceva rău! O mulţime de aproximativ şaptezeci de oameni tocmai a trecut pe lângă mine! Zecepatru! — Păi, ce făceau? – întrebă Payton Zecepatru — Cântau „Înainte, soldat creştin”! Zecepatru! — Tu eşti, Morris? Zecepatru — Da, domnule! Zecepatru! — Ei, din câte ştiu eu, ofiţere Morris, încă nu există o lege care să te împiedice să câţi imnuri religioase, chiar şi pe o ploaie ca asta După părerea meai o activitate prostească, dar nu una ilegală Acum, vreau să spun asta o singură dată: am de rezolvat vreo patru dezastre diferite, nu ştiu unde e şeriful sau vreunul dintre blestemaţii ăia de ajutoare de şerif, şi nu vreau să fiu deranjat cu nimicuri! Ai recepţionat asta? Zecepatru! Ofiţerul Morris înghiţi din greu — Da, domnule, recepţionat Sigur că da, dar cineva din mulţime – a fost o femeie, cred – a spus că merg să, „tragă nişte şuturi în câteva funduri de lingăi papali” cred că sa exprimat Ştiu că asta nu prea are multă logică, dar nu mia cam plăcut felul cum a sunat Apoi, Morris adăugă cu timiditate: — Zecepatru! Tăcerea fu atât de lungă, încât Morris fu pe cale să mai încerce o dată să intre în legătură cu Payton – electricitatea din aer făcuse imposibilă comunicarea la distanţă prin radio şi făcuse dificilă chiar şi comunicarea în interiorul oraşului – şi apoi Payton spuse pe o voce obosită, speriată: — Ah Ah, Iisuse Ah, Iisuse Christoase dă cu banul Ce se petrece aici? — Păi, doamna a spus că merg să… — Team auzit de prima dată! Payton ţipă acestea atât de tare, că vocea i se distorsionă şi se întrerupse — Dute la Biserica Catolică! Dacă se întâmplă ceva, încearcă să intervii, dar să nu păţeşti ceva Repet, să nu păţeşti ceva Trimit întăriri imediat ce pot – dacă voi mai avea ce trimite Făo acum! Zecepatru! — Ă, locotenente Payton? Unde este Biserica Catolică în oraşul ăsta? — De unde dracu’ să ştiu eu? strigă Payton Nu merg acolo la slujbă! Urmează doar mulţimea! Zecepatru terminat! Morris închise microfonul Nu mai putea vedea mulţimea, dar încăi mai auzea între bubuiturile tunetului Vârî maşina de poliţie în viteză şi merse pe urma cântării 11 Poteca ce ducea spre uşa de la bucătărie a casei Myrei Evans era presărată cu pietre vopsite în diferite culori pastelate Cora Rusk luă una albastră şi o săltă în palma în care nu ţinea arma, testândui greutatea Încercă uşa Era încuiată, cum se aşteptase Aruncă piatra prin sticlă şi folosi mânerul pistolului să cureţe cioburile care mai rămăseseră în ramă Apoi întinse mâna înăuntru, descuie uşa şi păşi în casă Părul îi stătea lipit pe obraji în bucle şi virgule ude Rochia încăi era descheiată şi de pe umflăturile pline de coşuri ale sânilor îi curgea apă de ploaie Chuck Evans nu era acasă, dar Garfield, pisoiul lui Chuck şi a Myrei, era Acesta intră cu paşi ţanţoşi în bucătărie, mieunând, sperând să primească mâncare, iar Cora îl servi Pisoiul zbură în spate întrun nor de sânge şi blană — Mâncă asta, Garfield, remarcă ea Păşi hotărâtă prin norişorul de fum lăsat de pistol şi intră în hol Porni pe scări în sus Ştia unde avea so găsească pe târfă Avea so găsească în pat Cora ştia asta Ia fel de bine cum îşi ştia propriul nume — E vremea de culcare, sigur că da, spuse ea Ai face bine să crezi asta, scumpa mea Myra Cora zâmbea 12 Părintele Brigham şi Albert Gendron conduceau un pluton de catolici înfuriaţi pe Castle Avenue în jos către strada Harrington La jumătatea drumului, auziră o cântare Cei doi bărbaţi schimbară o privire — Crezi că suntem în stare săi învăţăm altă melodie, Albert? – întrebă încet părintele Brigham — Aşa cred, părinte, răspunse Albert — Săi învăţăm să cânte „Am fugit întruna până acasă”? — O melodie foarte bună, părinte Cred că până şi jegurile ca ei ar puteao învăţa Fulgerul zbură pe cer Inundă Castle Avenue întro sclipire de moment şi le arătară celor doi bărbaţi o mulţime mică avansând pe deal în sus către ei În scăpărarea fulgerului, ochii lor scânteiară albi şi goi, asemenea ochilor unor statui — Uitei acolo! – strigă cineva şi o femeie ţipă: — Puneţi mâna pe jigodiile alea beţive şi căcăcioase! — Hai să adunăm nişte gunoi, expiră fericit părintele John Brigham şi porni în asaltul asupra baptiştilor — Amin, părinte, spuse Albert, alergând dea dreapta lui Şi atunci începură toţi să alerge Când ofiţerul Morris dădu colţul, o nouă fulgerare spintecă cerul, doborând la pământ unul dintre ulmii bătrâni de lângă râul Castle În acea sclipire, ofiţerul văzu două cete de oameni alergând una către cealaltă O ceată alerga pe deal în sus, cealaltă ceată alerga în jos, şi amândouă cetele strigau după sânge Ofiţerul Morris se trezi pe dată căşi doreşte să fi anunţat că e bolnav în acea dupăamiază 13 Cora deschise uşa dormitorului lui Chuck şi al Myrei şi văzu exact ceea ce se aşteptase: târfa zăcea goală întrun pat dublu răvăşit care arăta de parcă ar fi îndurat de curând o repriză serioasă de tăvăleală Îşi ţinea una dintre mâini la spate, vârâtă sub pernă În cealaltă ţinea o fotografie înrămată Fotografia stătea între coapsele cărnoase ale Myrei Se părea că o călărea Îşi ţinea ochii pe jumătate închişi de extaz — Oooo, E! gemu ea Oooo, E! OOOOOOO, EEEEEEEEEE! O gelozie îngrozitoare scăpără în inima Corei şi i se ridică în gât până cei putu simţi în gură sucul amar — O, şoarece de căcăstoare, expiră ea şi ridică pistolul automat În clipa aceea, Myra înălţă privirea şi femeia zâmbea Scoase mâna liberă de sub pernă În ea ţinea şi ea un pistol automat — Mia spus domnul Gaunt că vei veni, Cora, zise ea şi trase Cora simţi glonţul lovind aerul de lângă obrazul ei; îl auzi înfundânduse în tencuiala din stânga uşii Trase şi ea Lovi fotografia dintre picioarele Myrei, spărgând sticla şi îngropânduse în partea de sus a coapsei Myrei Lăsă de asemenea o gaură de glonţ în mijlocul frunţii lui Elvis Presley — Uite ceai făcut! – urlă Myra Lai împuşcat pe Rege, pizdă proastă! Trase trei focuri spre Cora Două merseră aiurea, dar al treilea o lovi pe Cora în gât, împingândo pe spate şi lipindo de perete întro ploaie roz de sânge Când se prăbuşi în genunchi, Cora trase din nou Glonţul făcu o gaură în rotula Myrei şio doborâră din pat Apoi Cora căzu cu faţa în jos la podea, pistolul alunecândui din mână Vin la tine, Elvis, încercă ea să spună, dar ceva nu era deloc, deloc bine Nu părea să fie decât întuneric, şin el nu era nimeni în afară de ea 13 Baptiştii din Castle Rock, conduşi de reverendul William Rose, şi catolicii din Castle Rock, conduşi de părintele John Brigham, se întâlniră aproape la poalele dealului Castle cu un scrâşnet aproape audibil Nu avu loc nici o luptă politicoasă cu pumnii, nu existară reguli à la Marchizul de Queensberry; ajunseseră săşi scoată ochii şi săşi rupă nasurile Foarte posibil, să se omoare Albert Gendron, imensul dentist care era încet la mânie, dar teribil odată ce era stârnit, îl apucă pe Norman Harper de urechi şii smuci capul în faţă În acelaşi timp îşi avântă şi el capul înainte Craniile lor se zdrobiră cu un sunet de oale sparte în mijlocul unui cutremur Norman se cutremură, apoi rămase inert Albert îl aruncă în lături ca pe o geantă cu rufe şil apucă pe Bill Sayers, care vindea unelte la Western Auto Bill se feri, apoi dădu cu pumnul Albert îl primi drept în gură, scuipă un dinte, îl apucă pe Bill întro îmbrăţişare de urs şil strânse până ce auzi o coastă plesnind Bill începu să ţipe Albert îl aruncă aproape până de cealaltă parte a străzii, unde ofiţerul Morris se opri chiar înainte săl calce cu maşina Zona era acum un amalgam de siluete care se luptau, se loveau cu pumnii, se smuceau, ţipau Se împiedicau unii în ceilalţi, alunecau în apa de ploaie, se ridicau la loc, loveau şi erau la rândul lor loviţi Răbufnirile orbitoare ale fulgerelor făcea să pară că avea loc un dans ciudat, un dans în care îţi arunci partenera în cel mai apropiat copac în loc so răsuceşti pe sub braţ sau îi înfigi genunchiul în vintre în loc să o strângi în braţe Nan Roberts o prinse pe Betsy Vigue de spatele rochiei în vreme ce Betsy săpa tatuaje în obrajii lui Lucille Dunham cu unghiile Nan o smuci pe Betsy către ea, o răsuci şişi vârî două degete în nările lui Betsy până Ia a două încheietură Betsy emise un ţipăt nazal ca o sirenă pentru ceaţă în timp ce Nan începu so scuture cu entuziasm înainte şi înapoi de nări Frieda Pulaski o lovi sub centură pe Nan cu cartea sa de buzunar Nan se văzu nevoită să cadă în genunchi Degetele ei ieşiră din nările lui Betsy Vigue cu un pocnet audibil Când încercă să se ridice, Betsy o lovi cu piciorul în faţă şio proiectă cât era de lată în mijlocul străzii — Cuhvă, miai liupt nazu’! ţipă Betsy Miai hupt NAZU’! Încercă săi tragă una în burtă cu papucul Nan o prinse de picior, o răsuci şio trânti pe afostcândvaodată Betty LaLa cu faţan jos în stradă Nan se târî către ea; Betsy o aştepta; o clipă mai târziu, se rostogoleau împreună pe stradă, muşcânduse şi zgâriinduse — ÎNCETAŢI!!! urlă ofiţerul Morris, dar vocea lui fu scufundată întrun voleu de tunete care scutură toată strada Îşi scoase arma, o ridică spre cer… dar înainte să poată trag, cineva – Dumnezeu ştie cine – îl împuşcă în vintre cu una dintre ofertele speciale ale lui Leland Gaunt Ofiţerul Morris sări în spate pe capota patrulei sale şi se rostogoli în stradă, ţinânduse cu mâinile de ruinele echipamentului său sexual şi încercând să strige Era imposibil de spus câţi dintre combatanţi aduseseră cu ei arme cumpărate de la domnul Gaunt în acea zi Nu mulţi, iar unii dintre cei care fuseseră înarmaţi îşi pierduseră automatele în încercarea disperată de a scăpa de bombele cu gaz urât mirositor Dar cel puţin încă patru focuri mai fură trase întro succesiune rapidă, împuşcături care fură în mare trecute cu vederea în amestecul de voci care strigau şi tunete care bubuiau Len Milliken îl văzu pe Jake Pulaski îndreptând unul dintre aceste pistoale spre Nan, carei permisese lui Betsy să scape şi care acum încerca so sugrume pe Meade Rossignol Len îl prinse pe Jake de încheietura mâinii şi io duse cu forţa în sus spre cerul brăzdat de fulgere, cu o secundă înainte ca – arma să se descarce Apoi coborî încheietura lui Jack şi o izbi de genunche ca pe o bucată de lemn uscat Pistolul căzu pe asfaltul ud Jack începu să urle Len păşi în spate şi spuse: — Asta o să tenveţe să… Nu merse mai departe, fiindcă acel moment fu ales de cineva să înfigă tăişul cuţitului său de buzunar în gâtul lui, secţionândui lui Len măduva spinării Ia nivelul trunchiului cerebral Începeau să sosească alte maşini de poliţie, girofarurile lor albastre rotinduse nebuneşte în întunericul brăzdat de ploaie Combatanţii nu luară în seamă ordinele amplificate să înceteze şi să se predea Când ofiţerii încercară să spargă petrecerea, se găsiră în schimb prinşi şi ei în joc Nan Roberts îl văzu pe părintele Brigham, a cărui blestemată cămaşă neagră era ruptă drept pe mijlocul spatelui Îl ţinea pe reverendul Rose de gât cu o mână Cealaltă mână era strânsă întrun pumn implacabil cu carel tot lovea pe reverend în nas Pumnul îşi atingea ţinta, mâna carel ţinea pe reverend de gât se mişca în spate puţin şi apoi îl trăgea pe reverend înapoi în poziţie pentru următoarea lovitură Urlând din toţi rărunchii, ignorând ofiţerul de poliţie confuz carei spunea – aproape o implora – să înceteze şi să înceteze imediat, Nan o azvârli în lături pe Meade Rossignol şi se avântă asupra părintelui Brigham CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI 1 Atacul violent al furtunii îl încetini mult pe Alan în pofida sentimentului său tot mai apăsat că timpul devenise deo importanţă vitală şi că, dacă nu ajungea repede în Castle Rock, putea foarte bine să no mai facă niciodată Cele mai multe dintre informaţiile de care avusese cu adevărat nevoie, i se părea acum, se aflaseră în mintea lui tot timpul, încuiate în spatele unei uşi solide Uşa avea pe ea frumos imprimată o legendă – dar nu BIROUL PREŞEDINTELUI sau CAMERA DE CONSILIU şi nici măcar PRIVAT, NU INTRAŢI Legenda imprimată pe uşa din mintea lui Alan fusese ASTA NU ARE NICI O LOGICĂ Tot cei trebuise so descuie era cheia potrivită… cheia pe care io dăduse Sean Rusk Şi ce se afla în spatele uşii? Păi, Lucruri preţioase Şi proprietarul acestuia, domnul Leland Gaunt Brian Rusk cumpărase un cartonaş de baseball de la Lucruri preţioase şi Brian era mort Nettie Cobb cumpărase un abajur de la Lucruri preţioase şi şi ea era moară Câţi alţii din Castle Rock se duseseră la fântână şi cumpăraseră apă otrăvită de la un om otrăvitor? Norris se dusese – o undiţă Polly se dusese – o amuletă magică Mama lui Brian Rusk se dusese – o pereche de ochelari de soare care aveau ceva legat de Elvis Presley Chiar şi Ace Merrill se dusese – o carte veche Alan era dispus să parieze că Hugh Priest făcuse şi el o achiziţie… şi Danforth Keeton… Câţi alţii? Câţi? Urcă Podul de Tinichea pe partea opusă oraşului chiar atunci când un trăsnet căzu din cer şi tăie în două unul dintre bătrânii ulmii de pe cealaltă parte a râului Castle Se auzi un puternic pârâit electric şi se văzu o licărire bezmetică de lumină Alan îşi duse un braţ la ochi, dar încă mai vedea imprimată pe ei întrun albastru puternic reliefat o imagine remanentă când radioul scoase un pârâit puternic de electricitate statică şi ulmul se prăbuşi în râu cu toată grandoarea unui lucru masiv Coborî braţul, apoi ţipă când tunetul bubui chiar deasupra sa, parcă destul de puternic să facă lumea să se crape Pentru o clipă, ochii lui orbiţi nu reuşiră să vadă nimic şi se temu că pomul ar fi putut cădea peste pod, blocândui accesul în oraş Apoi îl văzu prăbuşit puţin mai sus de vechea structură ruginită, îngropat întro învălmăşeală de apă bolborosită Alan vârî maşina în viteză şi făcu trecerea În acest timp, reuşi să audă vântul, care acum sufla vijelios, şuierând pe la picioarele şi grinzile podului Era un sunet înfiorător, singuratic Ploaia răpăia pe parbrizul berlinei vechi, transformând tot ceea ce era dincolo de el întro halucinaţie vălurită Când Alan coborî de pe pod şi intră pe Strada Principală de Jos la intersecţia acesteia cu Watermill Lane, ploaia începu să cadă atât de puternic, încât ştergătoarele, chiar dacă acţionate la viteză maximă, erau complet nefolositoare Lăsă jos geamul, scoase capul afară şi conduse aşa Întro clipă, era ud leoarcă Zona din jurul Clădirii Municipalităţii era plină de maşini de poliţie şi dube de televiziune, însă avea şi un aspect ciudat, părăsit, de parcă oamenii care aparţineau tuturor acelor vehicule ar fi fost subit teleportaţi pe planeta Neptun de către extratereştri malefici Alan văzu câţiva reporteri uitânduse afară din adăpostul dubelor lor, iar un poliţist statal alergă în josul aleii care ducea spre parcarea Clădirii Municipalităţii, ridicând apa de ploaie cu pantofii, dar asta era tot Cu trei străzi mai încolo, către dealul Castle, o patrulă a P S traversă Strada Principală de Sus cu mare viteză, îndreptânduse spre vest dea lungul străzii Laurel O clipă mai târziu, o altă patrulă traversă Principala Aceasta era pe Strada Mesteacănului şi se îndrepta în direcţie opusă faţă de prima Se întâmplă atât de repede – ţuşti, ţuşti – că fu asemenea unei scene pe care o vezi întro comedie despre poliţişti zevzeci Smokey şi banditul, poate Alan, însă, nu văzu nimic comic la asta Îi lăsă sentimentul unei acţiuni fără finalitate, un fel de mişcare panicată, alandala Fu pe dată convins că Henry Payton pierduse controlul a orice ar fi fost ceea ce se întâmpla în Castle Rock în seara aceea… asta, adică, dacă avusese vreodată altceva în afară de iluzia unui control I se păru că aude strigăte venind din direcţia dealului Castle Cu ploaia, tunetul şi vântul înteţit, era greu săţi dai seama sigur, dar el nu credea căşi imagina doar acele strigăte Ca pentru a io dovedi, o maşină a Poliţiei Statale ieşi în trombă de pe aleea de lângă Clădirea Municipalităţii, cu farurile aprinse şi cu girofarurile iluminând în argintiu rafalele de ploaie, şi se îndreptă în acea direcţie Aproape că acroşă în timpul manevrei o dubă a postului de televiziune WMTW Alan îşi aminti că simţise la începutul acelei săptămâni că ceva nu funcţiona deloc bine în oraşul ăsta – că lucruri pe care el nu le putea vedea mergeau înspre rău şi că întreg oraşul tremura pe punctul unui dezastru inimaginabil Iar acum confuzia venise şi totul fusese plănuit de un om (Brian a spus că domnul Gaunt de fapt nu este deloc om) pe care Alan nu reuşise încă săl întâlnească Un strigăt se ridică în noapte, ascuţit şi sfredelitor Fu urmat de un sunet de sticlă spartă… şi apoi, de altundeva, o împuşcătură şi o răbufnire de râs bezmetic, idiot Tunetul bubui în cer asemenea unui morman de scânduri scăpate la pământ Dar acum am timp, îşi spuse Alan Da O mulţime de timp Domnule Gaunt, cred car trebui să ne salutăm unul pe celălalt, şi cred căi momentul potrivit să afli ce se întâmplă cu cei care se iau de oraşul meu Ignorând sunetele vagi ale haosului şi violenţei pe care le auzea prin geamul deschis, ignorând Clădirea Municipalităţii de unde Henry Payton chipurile coordona forţele de apărare a legii şi de menţinere a ordinii – sau încerca să facă asta – Alan conduse pe Strada Principală în sus către Lucruri preţioase În acest timp, o străfulgerare violentă albpurpurie brăzdă cerul desenând un copac de electricitate şi, în vreme ce canonada însoţitoare de tunete încă mai bubuia deasupra sa, toate luminile din Castle Rock se stinseră 2 Ajutorul de şerif Norris Ridgewick, înveşmântat în uniforma pe care o păstra pentru parade şi alte ocazii speciale, se afla în magazia ataşată căsuţei pe care o împărţise cu mama sa până ce aceasta murise de un atac cerebral în toamna lui 1986, casa în care de atunci locuia singur Stătea pe un scaun fără spătar De una dintre grinzile din tavan atârna o funie groasă cu laţ la capăt Norris îşi vârî capul în acest laţ şi trăgea tare de frânghia ce i se înţepenise în urechea dreaptă, când fulgerul lovi şi cele două becuri electrice care iluminau magazia se stinseră Totuşi, el încă mai reuşi să vadă undiţa Bazun sprijinită de peretele de lângă uşa ce dădea în bucătărie Îşi dorise acea undiţă atât de tare şi crezuse că o cumpărase atât de ieftin, dar în cele din urmă preţul fusese piperat Prea piperat pentru buzunarul lui Norris Casa se afla pe braţul de sus al Watermill Lane, unde drumul o coteşte înapoi spre dealul Castle şi spre View Vântul bătea din direcţia potrivită şi el putea auzi sunetele încăierării care se desfăşura acolo – strigătele, ţipetele, din când în când câte o împuşcătură de armă Eu sunt răspunzător pentru astea, îşi spuse Nu întru totul – la naiba, nu – dar sunt în parte răspunzător Eu am luat parte Eu sunt motivul pentru care Henry Beaufort e rănit şi pe moarte, poate chiar mort acolo, în Oxford Eu sunt motivul pentru care Hugh Priest se află în camera frigorifică Eu Tipul care şia dorit dintotdeauna să fie poliţist şi să ajute oamenii, tipul care şia dorit asta încă din copilărie Prostul, caraghiosul, neîndemânaticul de Norris Ridgewick, care a crezut că are nevoie de o undiţă Bazun şi că o poate cumpăra ieftin — Îmi pare rău pentru ce am făcut, spuse el Asta nu rezolvă nimic, dar chiar şi aşa, îmi pare cu adevărat rău Se pregăti să sară de pe scaun şi, brusc, o voce începu săi vorbească în minte Atunci de ce nu încerci să îndrepţi lucrurile, laş bun de nimic ce eşti? — Nu pot, spuse Norris Fulgerul lumină cerul; umbra lui săltă nebunesc pe peretele magaziei, de parcă deja făcea dansul prin aer — E prea târziu Atunci, uităte măcar la lucrul pentru care ai făcut ce ai FĂCUT, insistă vocea aceea furioasă Măcar asta poţi face, nu? Aruncă o privire! Aruncă o privire foarte ATENTĂ! Fulgerul scăpără din nou Norris se uită ţintă la undiţa Bazun… şi scoase un ţipăt de agonie şi uimire Tresări, aproape căzând de pe scaun şi spânzurânduse din greşeală Undiţa aceea lucioasă, atât de flexibilă şi puternică, nu mai era acolo Fusese înlocuită de o vergea murdară şi roasă de bambus, de fapt nimic altceva decât un băţ de care era prinsă cu un şurub ruginit o mulinetă Zebco aşa cum au copiii — Mia furato cineva! – strigă Norris Întreaga lui gelozie crâncenă şi lăcomie paranoică se întoarse întro clipită, iar el simţi că trebuie să dea degrabă fuga în stradă şi să găsească hoţul Trebuie săi omoare pe toţi, pe toţi din oraş, dacă era nevoie, ca săl prindă pe omul cel rău care era răspunzător de faptă — MIA FURAT CINEVA UNDITA BAZUN! – se lamentă din nou, legănânduse pe scaun Nu, răspunse vocea aceea furioasă Aşa a fost de la început Tot ce ţia fost furat au fost ochelarii de cal – cei pe care singur ţi iai pus, nesilit de nimeni — Nu! Mâini monstruoase păreau săl ţină pe Norris de la tâmple; acum, începură săl strângă — Nu, nu, nu! Dar fulgerul scăpără, arătândui din nou vergeaua murdară de bambus acolo unde se aflase undiţa Bazun cu doar câteva clipe în urmă O pusese acolo, aşa încât să fie ultimul lucru pe care săl vadă înainte să coboare de pe scaun Nu fusese nimeni acolo înăuntru; nimeni no mişcase; prin urmare, vocea trebuia să aibă dreptate Aşa a fost de la început, insistă vocea aceea furioasă Singura întrebare e următoarea: ai de gând să faci ceva în privinţa asta sau ai de gând să dai bir cu fugiţii în întuneric? Dădu să apuce laţul şin clipa aceea simţi că nu era singur în magazie În acea clipă i se păru că simte miros de tabac şi cafea şi o urmă vagă de apă de toaletă – Southern Gentleman, poate – mirosurile domnului Gaunt Fie îşi pierdu echilibrul, fie nişte mâini furioase şi invizibile îl împinseră de pe scaun Un picior se prinse în el când ateriză în faţă şil doborî Strigătul lui Norris fu strangulat atunci când se strânse nodul mobil O mână agitată găsi grinda din tavan şi se prinse de ea Se trase puţin în sus, destinzând puţin frânghia Cealaltă mână începu să desfacă laţul Simţea cum îl înţeapă cânepa la gât Acum e aşa cum trebuie să fie! strigă plin de mânie domnul Gaunt Acum e exact aşa cum trebuie să fie, datornic blestemat ce eşti! El nu era acolo, nu cu adevărat; Norris ştia că nu fusese împins Totuşi, era absolut convins că o parte din domnul Gaunt era totuşi acolo… iar domnul Gaunt nu era mulţumit, fiindcă nu aşa trebuia să se întâmple Fraierii nu trebuiau să vadă nimic Nu, cel puţin, până ce era prea târziu să mai conteze Trase cu unghiile de laţ, dar parcă nodul mobil fusese turnat în ciment Braţul carel ţinea ridicat tremura puternic Picioarele lui forfecau la distanţă de trei picioare de podea Nu se mai putea ţine multă vreme în această tracţiune până la bărbie Era uimitor că reuşea să ţină frânghia şi atât de destinsă cât era În cele din urmă reuşi săşi vâre două degete sub laţ şi săl desfacă puţin Îşi strecură capul afară exact când o crampă îngrozitoare îi cuprinse braţul cu care se ţinea, amorţindul Se prăbuşi la podea întrun morman plângător, ţinânduşi la piept braţul carel durea Fulgerul zbură şi transformă saliva de pe dinţii lui dezgoliţi în mici arce de lumină purpurie Atunci îşi pierdu pe jumătate cunoştinţa… cât de mult, nu ştiu, dar ploaia încă răpăia şi fulgerul încă scăpăra când îşi reveni în simţiri Se ridică împleticit în picioare şi, ţinânduşi încă braţul la piept, merse către undiţă Crampa începea săl lase, dar Norris încă mai gâfâia Apucă undiţa şi o examină cu atenţie şi furie Bambus Un bambus murdar şi infect Nu făcea nici doi bani; nu făcea nici cât o ceapă degerată Inspiră, pieptul lui slab ridicânduse, şi scoase un strigăt de ruşine şi furie oarbă În acelaşi timp, ridică genunchiul şi lovi de el undiţa, rupândo Puse bucăţile una lângă cealaltă şi le rupse din nou Îi lăsau o senzaţie urâtă – aproape infectă – să le ţină în mâini Îi lăsau o senzaţie de fraudă Le aruncă deo parte şi acestea se opriră cu un zăngănit lângă scaunul răsturnat, asemenea unor beţişoare de joc fără nici o însemnătate — Poftim! – strigă el Poftim! Poftim! POFTIM! Gândurile lui Norris se întoarseră la domnul Gaunt Domnul Gaunt cu părul lui argintiu şi cu jacheta lui de tweed şi cu zâmbetul lui înfometat, plin de dinţi înghesuiţi — O să pun mâna pe tine, şopti Norris Ridgewick Nu ştiu ceo să întâmple după aia, dar sunt atât de sigur co să pun mâna pe tine Se duse la uşa magaziei, o deschise cu o smucitură şi păşi afară în ploaia abundentă Patrula 2 era parcată în faţa casei, îşi îndoi trupul slab (asemănător cu al lui Barney Fife) împotriva vântului şi merse întracolo — Nu şt’u ce eşti, zise Norris, da’ vin după tine, pungaş zevzec ce eşti Urcă în maşina de patrulă şi ieşi cu spatele din parcare Umilinţa, suferinţa şi furia se luptau cu sorţi egali de izbândă la el pe chip La ieşirea din parcare, coti la stânga şi porni la drum spre Lucruri preţioase, conducând cât de repede îl ţinea îndrăzneala 3 Polly Chalmers visa În vis, Polly intra în Lucruri preţioase, dar silueta din spatele tejghelei nui aparţinea lui Leland Gaunt; silueta aceea era a mătuşii Evvie Chalmers Mătuşa Evvie purta rochia ei albastră cea mai bună şi şalul albastru, cel cu tiv roşu Între dinţii ei mari şi nesiguri ţinea strânsă o ţigară Herbert Tareyton Mătuşă Evvie! strigă Polly în vis O mare încântare şi o uşurare la fel de mare – acea uşurare pe care o cunoaştem doar în visele fericite şi în clipa trezirii din cele înfiorătoare – o umplu ca o lumină Mătuşă Evvie eşti vie! Dar mătuşa Evvie nu dădea nici un semn de recunoaştere Cumpără tot ce vrei, domniţă, spuse mătuşa Evvie Apropo – numele tău e Polly sau Patricia? Îmi scapă, cumva Mătuşă Evvie, îmi ştii numele – sunt Trisha Întotdeauna am fost Trisha pentru tine Mătuşa Evvie nu o băgă deloc în seamă Oricare ar fi numele tău, astăzi avem o ofertă specială Totul trebuie să treacă Mătuşă Evvie, ce cauţi aici? Aici mie LOCUL, spuse mătuşa Evvie Aici e locul tuturor celor din oraş, domniţă DouăNume De fapt, aici e locul tuturor celor din LUME, fiindcă tuturor le place să facă un târg Tuturor le place să primească ceva pentru nimic… chiar dacă îi costă totul Sentimentul plăcut dispăru pe dată Îl înlocui spaima Polly se uită în dulapurilevitrină şi văzu sticle conţinând un lichid negru etichetate TONICUL ELECTRIZANT AL DR GAUNT Erau păpuşi cu arc ce aveau săşi scuipe rotiţele şi angrenajele imediat ce erau acţionate Erau jucării sexuale grosolane Erau sticluţe cu ceea ce părea a fi cocaină; acestea erau etichetate PUDRA DE POTENŢĂ KICKAPOO A DR GAUNT Ciudăţeniile ieftine abundau: vomă de câine din plastic, pudră de scărpinat, ţigări explozive, aparate manuale de electroşocuri Era o pereche de ochelari din aceia cu raze X care îţi permiteau să vezi prin uşile închise şi prin hainele femeilor, dar nu făceau de fapt altceva decât săţi facă cercuri ca de raton în jurul ochilor Erau flori din plastic şi cărţi de joc măsluite şi sticle de parfum ieftin etichetate POŢIUNEA IUBIRII NR 9 A DR GAUNT, TRANSFORMĂ OBOSEALA ÎN POFTĂ CARNALĂ Dulapurilevitrină erau un catalog al tuturor lucrurilor fără vârstă, fără gust şi fără folosinţă Orice vrei, domniţă DouăNume, spuse mătuşa Evvie De cemi spui aşa, mătuşă Evvie? Te rog – nu mă recunoşti? Totul e garantat că funcţionează Singurul lucru negarantat că mai funcţionează după vânzare eşti TU Aşa că fă un pas în faţă şi cumpără, cumpără, cumpără Acum se uită direct la Polly, şi Polly fu străpunsă de teroare ca de un cuţit Văzu compasiune în ochii mătuşii Evvie, dar era o compasiune teribilă, neîndurătoare Care este numele tău, copilă? Mi se pare că te cunosc de undeva În vis (şi în pat), Polly începu să lăcrimeze Ţia mai uitat cineva numele? întrebă mătuşa Evvie Mă mir Se pare că lau uitat Mătuşă Evvie, mă sperii! Te sperii singură, copilă, replică mătuşa Evvie, uitânduse direct la Polly pentru prima oară Domniţă DouăNume, aminteşteţi doar că, atunci când cumperi de aici, de asemenea şi vinzi Dar am nevoie de ea! se tângui Polly Începu să lăcrimeze mai tare Mâinile mele…! Da, asta rezolvă problema, domniţă Polly Frisco, spuse mătuşa Evvie şi scoase una dintre sticlele marcate TONICUL ELECTRIZANT AL DR GAUNT O aşeză pe tejghea, o sticlă mică, pătrată, plină cu ceva care părea a fi noroi moale Nuţi poate face durerea să dispară – nimic nu poate face asta – dar poate efectua un transfer Cum adică? De ce mă sperii? Schimbă locul artritei, domniţă DouăNume – în loc de mâini, boala îţi atacă inima Nu! Da Nu! Nu! NU! Da O, da Şi sufletul de asemenea Dar îţi va rămâne mândria Astaţi va fi lăsată, cel puţin Şi nare o femeie dreptul la mândria ei? Când ai pierdut tot restul – inima, sufletul, chiar şi bărbatul pe carel iubeşti – îţi mai rămâne asta, micuţă domniţă Polly Frisco, nui aşa? Îţi va rămâne acea unică monedă fără de care poşeta ţiar fi complet goală Dăi voie ca acesta să fie pentru tot restul vieţii confortul tău întunecat şi amar Dăi voie să te slujească Trebuie să te slujească, fiindcă, dacă mergi în continuare pe drumul de acum, cu siguranţă nu vei avea alt sprijin Încetează, te rog, nu poţi să… 4 — Încetează, murmură ea în somn Te rog, încetează Încetează Se rostogoli pe o parte Azka zăngăni încet pe lanţ Fulgerul lumină cerul, lovind ulmul de lângă râul Castle, răsturnândul în apa învolburată în vreme ce Alan Pangborn şedea la volanul maşinii sale, orbit de fulgerare Pârâitul de tunet care urmă o trezi Deschise ochii Duse imediat mâna la azka şi o strânse protector Mâna ei era flexibilă; încheieturile i se mişcară la fel de uşor ca un rulment bine uns Domniţă DouăNume… micuţă domniţă Polly Frisco — Ce…? Vocea ei era groasă, dar mintea îi era deja limpede şi alertă, de parcă nu dormise deloc, ci intrase întro stare de meditaţie atât de profundă, că aproape fusese o transă Ceva îi apăru în minte, ceva de dimensiunea unei balene Afară, fulgerul scăpără şi tremură pe cer asemenea unor scântei purpurii puternice Ţia mai uitat cineva numele?… Se pare că lau uitat Se întinse spre noptieră şi aprinse veioza Lângă telefonul Princess, cel prevăzut cu taste mari de care ea nu mai avea nevoie, se afla plicul pe carel găsise în hol alături de restul corespondenţei când se întorsese acasă în acea dupăamiază Reîmpăturise teribila scrisoare şio introdusese la loc în plic Undeva în noapte, printre răbufnirile tunetelor, i se păru că aude oameni strigând Polly îi ignoră; se gândea la pasărea cuc, cea careşi lăsa ouăle în cuibul altei păsări atunci când aceasta era plecată Când viitoarea mamă se întoarce, observă că are ceva nou în cuib? Sigur că nu; acceptă pur şi simplu ouăle ca fiind ale ei Aşa cum acceptase şi ea această scrisoare blestemată doar fiindcă se întâmpla să stea pe podeaua holului alături de două cataloage şi o reclamă la Reţeaua de Televiziune prin Cablu Maine Pur şi simplu o acceptase… dar oricine poate vârî o scrisoare prin fanta cutiei poştale, nu era aşa? — Domniţa DouăNume, murmură ea pe o voce îngrozită Micuţa domniţă Polly Frisco Şi asta era ce conta, nu? Ăsta era lucrul pe care subconştientul ei şil amintise şio fabricase pe mătuşa Evvie pentru a il spune Ea fusese domniţa Polly Frisco Odată ca niciodată, fusese Întinse mâna după plic Nu! Îi spuse o voce pe care o cunoştea foarte bine Nu atinge aia, Polly – nu dacă ştii cei bine pentru tine! O durere întunecată şi puternică precum cafeaua veche de o zi ţâşni adânc în mâinile ei Nuţi poate face durerea să dispară… dar poate efectua un transfer Lucrul acela de dimensiunea unei balene se ridica la suprafaţă Vocea domnului Gaunt nul putu opri; nimic nul putea opri Numai TU îl poţi opri, Polly, spuse domnul Gaunt Credemă, trebuie so faci Îşi retrase mâna înainte să atingă plicul O duse înapoi la azka şi deveni un pumn protector în jurul ei Simţea ceva înăuntrul ei, ceva care fusese încălzit de căldura ei, mişunând agitat înăuntrul amuletei argintii goale, şio umplu repulsia, făcândui stomacul să pară slab şi dezlegat, iar viscerele putrede Îi dădu drumul şi se întinse din nou după scrisoare Ultimul avertisment, Polly, îi spuse vocea domnului Gaunt Da, replică vocea mătuşii Evvie Cred că vorbeşte serios, Trisha Iau plăcut întotdeauna atât de mult femeile care se ţin la mare preţ dar ştii ce? Nu cred că le are prea mult la inimă pe cele care ştiu să aleagă de unele singure Cred că a sosit timpul ca tu să alegi, să te hotărăşti odată pentru totdeauna care este numele tău adevărat Apucă plicul, ignorând un alt junghi carei încălzi mâinile, şi se uită la adresa scrisă cu grijă la maşină Această scrisoare – intenţie de scrisoare, intenţie de xerocopie – fusese trimisă „Drei Patricia Chalmers ” — Nu, şopti ea Greşit Numele e greşit Mâna ei se strânse încet şi hotărât pe scrisoare, mototolindo Pumnul îi fu umplut de o durere surdă, dar Polly o ignoră Ochii ei erau sclipitori, înflăcăraţi — În San Francisco am fost mereu Polly – am fost Polly pentru toată lumea, chiar şi pentru Întreţinerea Copiilor! Aceasta fusese o parte din încercarea ei de a o rupe definitiv cu orice aspect al vechii sale vieţi, viaţă care ea credea căi provocase atâtea dureri, nepermiţânduşi niciodată în cele mai întunecate nopţi să viseze că majoritatea rănilor fuseseră autoprovocate În San Francisco nu fusese nici o Trisha sau Patricia; doar Polly Aşa completase toate cele trei formulare de înscriere pentru ajutorul social şi aşa îşi semnase numele – ca Polly Chalmers, fără nici o iniţială de mijloc Dacă Alan lear fi scris întradevăr celor de la întreţinerea Copiilor din San Francisco, bănuia că trebuie să le fi dat numele ei ca fiind Patricia şin cazul acesta rezultatul căutărilor în dosare nar fi fost oare nul? Da, desigur Nici măcar adresele nu sar fi potrivit, fiindcă cea pe care o scrisese cu atâţia ani în urmă în locul pentru ADRESA ULTIMULUI DOMICILIU fusese adresa părinţilor, iar aceea se afla în cealaltă parte a oraşului Şi dacă Alan lea dat ambele nume? Polly şi Patricia? Şi ce lea dat dacă? Cunoştea destul de bine felul cum lucrează birocraţii ca să ştie că nu contează ce nume le dăduse Alan; când îi scriseseră, scrisoarea era completată cu numele şi adresa din dosar Polly avea o prietenă în Oxford a cărei corespondenţă de la Universitatea din Maine încă mai venea pe numele ei de fată, deşi era căsătorită de mai bine de douăzeci de ani Dar plicul acesta fusese adresat Patriciei Chalmers, nu lui Polly Chalmers Şi cine din Castle Rock îi spusese Patricia chiar astăzi? Aceeaşi persoană care ştiuse că Nettie Cobb era de fapt Netitia Cobb Bunul ei prieten Leland Gaunt Treaba aiasta cu numelei foarte interesantă, spuse mătuşa Evvie pe neaşteptate, da’ nui tocma’ lucru’ ăl important Lucru’ ăl important e bărbatul – bărbatul tău El este bărbatul tău, nui aşa? Chiar şi acum Ştii că niciodată nu tear putea lucra pe la spate aşa cum zice scrisoarea aia ca făcut Indiferent ce nume era pe ea sau cât de convingător sună… tu ştii asta, nu? — Da, şopti ea Îl ştiu pe el Chiar crezuse ceva din toate astea? Sau îşi lăsase deoparte îndoielile cu privire la scrisoarea aia absurdă, incredibilă, fiindcă se temea – era terorizată, de fapt – că Alan ar putea vedea adevărul urât al acelei azka şi să o pună să aleagă între el şi ea? — O, nu – astai prea simplu, şopti ea Aşa ai crezut, sigur că da Doar pentru jumătate de zi, dar chiar ai crezuto O, Iisuse O, Iisuse, ceam făcut? Aruncă scrisoarea mototolită pe podea cu expresia revoltată a unei femei care tocmai şia dat seama că ţine în mână un şobolan mort Nu iam spus de ce sunt nervoasă; nu iam dat ocazia să se explice; doar… doar am crezuto De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? Ştia, desigur Fusese din cauza neaşteptatei, ruşinoasei frici că minciunile despre cazul morţii lui Kelton fuseseră demascate, că vinovăţia ei pentru moartea copilaşului său erau evaluate… şi toate acestea de către singurul om din lume a cărui bună părere şio dorea şi de care avea nevoie Dar asta nu era totul Asta nu era nici măcar cea mai mare parte Cea mai mare vină o purta mândria – mândria ei rănită, ultragiată, afectată, umflată, malignă Mândria, moneda fără de care poşeta ei ar fi complet goală Crezuse fiindcă se aflase cuprinsă deo panică izvorâtă din ruşine, o ruşine care se născuse din mândrie Miau plăcut întotdeauna atât de mult femeile care se ţin la mare preţ Un val cumplit de durere i se sparse în mâini; Polly gemu şi le lipi de piept Nui prea târziu, Polly, spuse încet domnul Gaunt Nui prea târziu, nici măcar acum — O, dracu so ia de mândrie! ţipă brusc Polly în întunericul dormitorului ei închis, îmbâcsit, şi smulse azka de la gât O ţinu deasupra capului în pumnul încleştat, lănţişorul fin de argint legănânduse bezmetic, şi simţi suprafaţa amuletei crăpânduise în mână asemenea cojii unui ou DRACU SO IA DE MÂNDRIE! Durerea îşi croi pe dată drum cu ghearele în mâinile ei aidoma unui animal mic şi înfometat… dar ştiu chiar şi atunci că durerea nu era atât de mare cum se temuse; nici pe departe la fel de mare cum se temuse Ştiu asta la fel de sigur cum ştia că Alan nu scrisese niciodată la Îngrijirea Copilului în San Francisco, întrebând de ea — DRACU SO IA DE MÂNDRIE! DRACU SO IA! DRACU SO IA! DRACU SO IA! strigă ea şi aruncă azka de cealaltă parte a încăperii Aceasta se lovi de zid şi ea văzu două picioare păroase ieşind prin acea crăpătură Crăpătura se lărgi şi ceea ce se târî afară fu un păianjen mic Începu să fugă spre baie Fulgerul scăpără din nou, imprimândui umbra elongată, ovală pe podea asemenea unui tatuaj electric Polly sări din pat şi porni pe urma lui Trebuia săl omoare, şi asta repede… fiindcă, în vreme ce se uita la el, păianjenul se umfla Se hrănise cu otrava pe care o sorbise din trupul ei, iar acum că ieşise din carcera sa, nu aveai de unde şti cât de mare putea creşte Plesni comutatorul din baie şi tubul fluorescent de deasupra chiuvetei prinse viaţă, pâlpâind Văzu păianjenul cum se grăbea către cadă Când trecuse prin uşă, nu fusese mai mare decât un gândac Acum avea dimensiunea unui şoarece Când intră, acesta se întoarse şi porni către ea – păcănitul acela oribil al picioarelor lui lovinduse de gresie – şi ea avu timp săşi spună: a stat între sânii mei, a stat PE mine, a stat pe mine TOT ACEST TIMP… Trupul lui era deun negrumaroniu zbârlit Fire mici de păr îi stăteau drepte pe picioare Nişte ochi goi precum nişte rubine false se holbau la ea… şi ea văzu că doi colţi îi ieşeau din gură asemenea dinţilor curbaţi de vampir De pe ei picura un lichid transparent Acolo unde picăturile cădeau pe pardoseală, lăsau cratere mici, fumegânde Polly ţipă şi apucă desfundătorul de lângă vasul de toaletă Mâinile ţipară înapoi la ea, dar ea tot le strânse pe mânerul de lemn al desfundătorului şi lovi păianjenul cu el Acesta se retrase, cu unul dintre picioare acum rupt şi atârnândui inutil întro parte Polly porni după el atunci când el porni către cadă Rănit sau nu, păianjenul încă mai creştea Acum avea mărimea unui şobolan Îşi trăsese pântecele bombat pe gresie, dar urcă pe perdeaua de duş cu o agilitate ciudată Picioarele lui, frecânduse de plastic, scoaseră un sunet asemenea unor picături mici de apă căzând peo suprafaţă moale Inelele zornăiră pe bara de oţel de deasupra Polly avântă desfundătorul precum o bâtă de baseball, ventuza grea de cauciuc vâjâi prin aer, şi lovi iarăşi vietatea aceea oribilă Ventuza de cauciuc acoperi o zonă mare, dar, din nefericire, nu fu foarte eficientă când intră în contact Perdeaua de duş se umflă în interior şi păianjenul căzu în cadă cu un plescăit cărnos În clipa aceea, lumina se stinse Polly rămase în întuneric cu desfundătorul în mână şi ascultă păianjenul cum fuge Apoi fulgerul scăpără din nou şi ea îi putu vedea spatele gârbovit, păros, ieşind în evidenţă pe marginea căzii Vietatea care ieşise din azka de dimensiunea unui degetar era acum mare cât o pisică – vietatea care se hrănise cu sângele din inima ei chiar în vreme cei alina durerea din mâini Plicul pe care lam lăsat la vechea reşedinţă Camber – cea fost aia? Cu azka luată de la gât, cu durerea trezită la viaţă şi ţipândui în mâini, nuşi mai putea spune că nu avea nici o legătură cu Alan Colţii păianjenului păcăneau pe marginea de porţelan a căzii Suna ca atunci când cineva loveşte intenţionat cu o monedă pe o suprafaţă dură pentru a atrage atenţia Ochii lui inexpresivi de păpuşă se uitau acum la ea de pe marginea căzii E prea târziu, păreau să spună acei ochi Prea târziu pentru Alan, prea târziu pentru tine Prea târziu pentru toată lumea Polly se avântă asupra lui — Ce mai convins să fac? – strigă ea Ce mai convins să fac? O, monstru ce eşti, ce mai convins să fac? Şi păianjenul se ridică pe labele din spate, menţinânduşi echilibrul lovind obscen cu labele din faţă în perdeaua de duş, pentru ai întâmpina atacul 5 Ace Merrill începu săl respecte puţin pe boşorog atunci, când acesta scoase o cheie care deschidea magazia încuiată pe ale cărei uşi se aflau semnele de EXPLOZIVI PUTERNICI sub formă de diamant Începu săl respecte încă puţin când simţi aerul răcoros, auzi vâjâitul jos şi egal al instalaţiei de aer condiţionat şi văzu lăzile stivuite Dinamită comercială O grămadă de dinamită comercială Nu era tocmai ca şi când ai avea un arsenal plin de rachete Stinger, dar era destul cât să faci tamtam Doamne, da În compartimentul dintre scaunele din faţă ale dubei fusese o lanternă cu opt baterii puternică, alături de o serie de alte unelte folositoare, iar acum – în vreme ce Alan se apropia de Castle Rock în maşina personală, în vreme ce Norris Ridgewick şedea în bucătărie, făcând un laţ de spânzurat dintro bucată de frânghie de cânepă, în vreme ce visul lui Polly Chalmers cu mătuşa Evvie se apropie de încheiere – Ace trecu spotul luminos al lanternei de la o ladă la cealaltă Deasupra, ploaia bătea darabana pe acoperişul magaziei Cădea atât de tare, că Ace aproape că avea impresia că se afla din nou la duşurile din închisoare — Hai să trecem la treabă, spuse Buster pe o voce joasă, răguşită — Un minut, tăticuţule spuse Ace E vremea să luăm o pauză Îi înmână lui Buster lanterna şi scoase punga din plastic pe care io dăduse domnul Gaunt Strecură o grămăjoară de cocaină în „golul pentru inhalat” de la mâna stângă şio trase pe nas repede — Cei aia? – întrebă Buster suspicios — Praf de bingo sudamerican, şii la fel de gustos ca barabulele — Hă, fornăi Keeton Cocaină Ei vând cocaină Ace nu trebui să întrebe cine erau Ei Până acolo, boşorogul nu vorbise despre altceva tot drumul, iar Ace bănuia că nu va vorbi despre altceva toată noaptea — Nui adevărat, tăticuţule, spuse Ace Ei no vând; Ei sunt cei care o vor pentru Ei Mai scutură puţină în golul de la baza degetului mare şi întinse mâna — Încearco şi spunemi dacă greşesc Keeton se uită la el cu un amestec de îndoială, curiozitate şi suspiciune — De cemi tot spui tăticuţule? Nus destul de bătrân săţi fiu tată — Păi, măndoiesc cai citit vreodată benzile desenate underground, da’ eun tip pe nume R Crumb, spuse Ace Cocaina începea să lucreze în el, aprinzândui toate terminaţiile nervoase — El face o grămadă de benzi desenate despre un tip pe nume Zippy Mi se pare că eşti leit tăticuţu’ lu’ Zippy — Astai de bine? – întrebă Buster suspicios — E bestial, îl asigură Ace Dar îţi spun domnul Keeton, dacă vrei Făcu o pauză, apoi adăugă cu intenţie: — Aşa cum îţi zic Ei — Nu, spuse Buster imediat, e bine aşa Atâta vreme cât nui o insultă — Categoric, nu, spuse Ace Haide – Încearco Un pic din căcatu’ ăsta şio să cânţi „Haiho, haiho, suntem pitici mişto” până la ivirea zorilor Buster îi mai acordă o privire de suspiciune neagră, apoi trase pe nas cocaina oferită de Ace Tuşi, strănută, apoi îşi duse o mână la nas Ochii lui înlăcrimaţi se uitară încruntaţi la Ace — Mă arde! — Numa’ prima oară, îl asigură Ace cu voioşie — Oricum, nu simt nimic Hai să nu ne mai prostim şi să ducem dinamita astan dubă — Categoric, tăticuţule Le luă mai puţin de zece minute să încarce lăzile cu dinamită După ceo puseră înăuntru şi pe ultima, Buster spuse: — Poate că treaba aia a ta chiar face ceva, totuşi Îmi mai dai un pic? — Sigur, tăticuţule (Ace rânji ) Iau şi eu Îşi făcură plinul şi plecară înapoi spre oraş Conduse Buster, iar acum începea să semene nu cu tăticuţul lui Zippy, ci cu domnul Toad din filmul lui Walt Disney The Wind în the Willows În ochii şefului Consiliului Local apăruse o lumină nouă, frenetică Era uimitor cât de repede dispăruse confuzia din mintea sa; acum simţea că poate înţelege tot ce puseseră Ei la cale – fiecare plan, fiecare complot, fiecare maşinaţiune Îi spuse lui Ace tot ce ştia despre asta Ace şedea în spatele dubei cu picioarele încrucişate, legând temporizatoare Hotpoint la capse detonatoare Cel puţin pentru moment, Buster uitase complet de Alan Pangborn, care era căpetenia Lor Era animat de ideea dea arunca în aer Castle Rockul – sau cât mai mult din el posibil – proiectândul până la cer Respectul lui Ace deveni o admiraţie profundă Labagiul ăsta bătrân era nebun, iar lui îi plăceau oamenii nebuni – întotdeauna îi plăcuseră Se simţea confortabil în prezenţa lor Şi, asemenea celor mai mulţi oameni la primele efecte ale cocainei, mintea bătrânului tăticuţ făcea turul planetelor din afara sistemului solar Nu putea să tacă Tot ce trebuia să facă Ace era să spună întruna „Îhî” şi „Aşai, tăticuţule” şi „Futeoaş caşai, tăticuţule ” De mai multe ori aproape căi spusese lui Keeton domnul Toad în loc de tăticuţ, dar se surprinsese Săi spună tipului ăstuia domnul Toad putea fi o idee foarte rea Traversară Podul de Tinichea în vreme ce Alan încă se afla la trei mile depărtare de el şi coborâră în ploaia torenţială Ace găsi o pătură întrunul dintre compartimentele de depozitare ale dubei şio trase peste un morman de dinamite şi unul dintre temporizatorii dotaţi cu capse — Vrei să te ajut? – întrebă Buster agitat — Ar fi bine să mă laşi să mă ocup eu de asta, tăticuţule Ai putea cădea în blestematul ăsta de râu şiar trebui sămi pierd vremea încercând să te pescuiesc Tu ţine doar ochii deschişi, bine? — Bine Ace… de ce nu mai tragem un pic de cocaină de aia mai întâi? — Nu acum, spuse Ace cu indulgenţă şil mângâie pe Buster pe una dintre mâinile lui cărnoase Căcatu’ ăsta aproapei pur Vrei să explodeze? — Eu nu, spuse Buster Oricine altcineva, dar eu nu Începu să râdă bezmetic Ace i se alătură — Ne distrăm în seara asta, hă, tăticuţule? Buster fu uimit să descopere că aşa era Depresia lui după… după accidentul lui Myrtle… acum i se părea la distanţă de ani întregi Avea impresia că el şi excelentul lui prieten, Ace Merrill în sfârşit îi prinseseră acolo unde şil doreau: în palma mâinii lor colective — Ba bine că nu, spuse el şil urmări pe Ace cum alunecă în jos pe malul ud şi plin de iarbă al râului cu pachetul de dinamită înfăşurat în pătură strâns ţinut la nivelul burţii Sub pod era relativ uscat; nu car fi contat – atât dinamita, cât şi capsele detonatoare fusese impermeabilizate Ace aşeză pachetul în cotul format de doi dintre pilonii de susţinere, apoi ataşă capsa detonatoare de dinamită înfigând firele – vârfurile erau deja dezgolite, ce convenabil – întrunul dintre batoane Roti cadranul mare şi alb al temporizatorului la 40 Acesta începu să ticăiască Se târî afară şi se luptă să urce înapoi malul alunecos — Ei? întrebă Buster surescitat O să explodeze, ce zici? — O să explodeze, spuse Ace liniştitor şi urcă în dubă Era ud până la piele, dar nul deranja — Şi dacă Ei o găsesc? Dacă o deconectează înainte să… — Tăticuţule, spuse Ace Ascultă un minut Scoate capul pe uşă şi ascultă Buster făcu aşa Vag, printre bubuiturile tunetului, i se păru că aude ţipete şi strigăte Apoi, limpede, auzi pocnetul slab şi dur al unei împuşcături de pistol — Domnul Gaunt îi ţine ocupaţi, spuse Ace Eun nemernic tare deştept Vărsă o grămăjoară de cocaină în adâncitura mâinii, o trase pe nas, apoi întinse mâna sub nasul lui Buster — Poftim, tăticuţule – e vremea să tenfrupţi Buster lăsă capul în jos şi trase pe nas Se îndepărtară de pod cu aproximativ şapte minute înainte ca Alan Pangborn săl traverseze Dedesubt, indicatorul negru al temporizatorului stătea la 30 6 Ace Merrill şi Danforth Keeton – alias Buster, alias tăticuţul lui Zippy, alias Toad din Toad Hall – merseră cu maşina încet pe Strada Principală în sus prin ploaia torenţială asemenea lui Moş Crăciun şi a ajutorului său, lăsând pacheţele ici şi colo Maşini ale Poliţiei Statale trecură în trombă pe lângă ei de două ori, dar nici una nu prezentă vreun interes pentru ceea ce părea a fi doar un alt car de televiziune Aşa cum spusese Ace, domnul Gaunt îi ţinea ocupaţi Lăsară un temporizator şi cinci batoane de dinamită în uşa Pompelor Funebre Samuels Lângă se afla frizeria Ace îşi înfăşură o bucată de pătură în jurul braţului şi lovi cu cotul în panoul de sticlă din uşă Se îndoia că frizeria era dotată cu sistem de alarmă… sau că sar deranja poliţia să răspundă, dacă ar avea aşa ceva Buster îi înmână o bombă proaspăt preparată – foloseau fir luat din unul dintre compartimentele de depozitare ca să lege bine temporizatoarele şi capsele detonatoare de dinamită – şi Ace o aruncă prin gaura din uşă O urmăriră cum se rostogoleşte şi se opreşte la picioarele scaunului nr 1, temporizatorul ticăind în jos de la 25 — No să se mai bărbierească nimeni acolo o vreme, tăticuţule, expiră Ace şi Buster chicoti cu răsuflarea tăiată Atunci se despărţiră, Ace aruncând o legătură în Galaxia în vreme ce Buster înghesui o alta în gura fantei pentru depozite nocturne de la bancă Când se întorceau spre dubă prin ploaia biciuitoare, fulgerul brăzdă cerul Ulmul se prăbuşi în râul Castle cu un tunet sfâşietor Rămaseră pe trotuar pentru o vreme, uitânduse ţintă în acea direcţie, amândoi gândinduse că dinamita de sub pod avea mai puţin cu douăzeci sau mai bine de minute până la explozie, dar nu văzură nici o pală de foc — Cred ca fost fulgerul, spuse Ace Tre’ să fi lovit un copac Haide Când porniră, Ace stând acum la volan, pe lângă ei trecu maşina lui Alan În ploaia torenţială, nici unul dintre şoferi nul observă pe celălalt Merseră în sus către Bufetul lui Nan Ace sparse cu cotul sticla din uşă şi lăsară dinamita şi un temporizator, acesta programat la 20, chiar înăuntru, lângă ghişeul casei de marcat Când se aflau pe picior de plecare, un fulger incredibil de luminos scăpără şi toate becurile de iluminat stradal se stinseră — E curentul! – strică Buster fericit Sa tăiat curentul! Fantastic! Hai să rezolvăm Clădirea Municipalităţii! Hai so aruncăm în aer până la cer! — Tăticuţule, locul ăla viermuieşte de copoi! Nu iai văzut? — Fug după propriile lor cozi, spuse Buster nerăbdător Iar când vor începe treburile astea să facă scântei, vor alerga după ea de două ori mai repede În plus, acum entuneric şi putem intra prin tribunalul de cealaltă parte Cheia principală deschide şi uşa aia — Ai curajul unui tigru, tăticuţule – ştii asta? Buster zâmbi cu buzele strânse — La fel şi tu, Ace La fel şi tu 7 Alan opri în unul dintre locurile înclinate de parcare din faţa Lucrurilor preţioase, opri motorul berlinei şi rămase pur şi simplu acolo pentru o vreme, uitânduse ţintă la magazinul domnului Gaunt Anunţul din vitrină spunea acum TU SPUI BUNĂ EU SPUN PA PA PA NU ŞTIU DE CE SPUI BUNĂ EU SPUN PA Fulgerul pâlpâi în continuare asemenea unui neon gigantic, oferind vitrinei aspectul unui ochi gol, mort Totuşi, un instinct profund îi sugera că Lucruri preţioase, deşi închis şi tăcut, sar putea să nu fie gol Era posibil ca domnul Gaunt să fi părăsit oraşul în toată această zarvă, da – cu furtuna dezlănţuită şi poliţiştii alergând pretutindeni precum nişte pui de găină cu capetele retezate, să facă asta nar fi reprezentat absolut nici o problemă Dar imaginea domnului Gaunt care i se formase în minte pe parcursul lungului şi aiuritorului drum de la spitalul din Bridgton era aceea a opusului lui Batman, Jokerul Alan bănuia că avea dea face cu genul de om care crede că a instala o valvă de refulare acţionată cu combustibil în toaleta unui prieten este culmea umorului Iar un asemenea individ – genul de individ care ţiar pune o piuneză pe scaun sau ţiar înfige un chibrit aprins în talpa papucilor doar de dragul distracţiei – ar putea pleca înainte să te aşezi sau să observi că ţiau luat foc şosetele şi că ţi se aprindeau şi manşetele pantalonilor? Sigur că nu Unde ar fi toată distracţia? Cred că încă eşti pe aici, îşi spuse Alan Cred că vrei să asişti la toată distracţia Nui aşa, fiu de curvă ce eşti? Şezu în tăcere mai departe, uitânduse la magazinul cu umbrar verde, încercând să pătrundă în mintea unui om care ar declanşa o înşiruire de evenimente atât de complexă şi de răutăcioasă Se concentra mult prea tare ca să observe că maşina parcată la stânga lui era destul de veche, deşi concepută fără greş, aproape aerodinamic De fapt, acela era Tucker Talismanul domnului Gaunt Cum ai făcuto? Sunt multe lucrurile pe care vreau să le aflu, dar acesta miar fi de ajuns pentru acum Cum ai putut so faci? Cum de ai putut învăţa atât de multe despre noi atât de repede? Brian a zis că domnul Gaunt de fapt nu este deloc om În puterea zilei, Alan ar fi negat cu vehemenţă această idee, aşa cum negase şi ideea că amuleta lui Polly ar putea avea vreo putere supranaturală de vindecare Dar astăseară, prins în palma nebunească a furtunii, uitânduse ţintă la vitrina care devenise un ochi mort şi gol, ideea avea propria ei putere incontestabilă, sumbră Îşi aminti de ziua când venise la Lucruri preţioase cu intenţia expresă de al întâlni şi de a vorbi cu domnul Gaunt şişi aminti de ciudata senzaţie carel copleşise când se uitase prin geam cu palmele făcute căuş la tâmple pentru a micşora lumina Simţise că este privit, deşi magazinul era limpede că era gol Şi nu doar asta; simţise că privirea era malignă, plină de ură Senzaţia fusese atât de puternică, încât, preţ de o clipă, chiar îşi confundase propria reflexie cu faţa neplăcută (şi pe jumătate transparentă) a altcuiva Cât de puternică fusese acea senzaţie… cât de a naibii de puternică Alan se descoperi căşi aminteşte încă ceva – ceva ce bunica lui obişnuia săi spună când era mic: Vocea diavolului e dulce la auz Brian a zis… Cum reuşise domnul Gaunt să ştie ceea ce ştia? Şi de ce, pentru numele lui Dumnezeu, sar deranja el cu un nod în drum cum era Castle Rock? … domnul Gaunt de fapt nu e deloc om Alan se înclină brusc în jos şi bâjbâi pe podeaua din partea pasagerului a berlinei Pentru o clipă, avu impresia că lucrul după care pipăia dispăruse – că picase din maşină cândva în timpul zilei când fusese deschisă portiera pasagerului – şi apoi degetele lui dădură peste o bucată de metal curbat Se rostogolise sub scaun, asta era tot Îl înşfăcă, îl ridică… şi vocea depresiei, absentă de când plecase din camera de spital a lui Sean Rusk (sau poate că lucrurile se aglomeraseră prea tare de atunci ca Alan so poată auzi), se trezi la viaţă pe tonul ei puternic şi neliniştitor de voios Bună, Alan! Bună! Am fost plecată, scuze de asta, dar mam întors, bine? Ce ai acolo? O cutie cu nuci? Mnu – aşa arată, dar nu asta este, nui aşa? Este ultima năzdrăvănie pe care a cumpărato Todd de la Magazinul de Ciudăţenii din Auburn, corect? O cutie falsă de Nuci Amestecate BuneBunicele cu un şarpe verde înăuntru – hârtie creponată înfăşurată în jurul unui arc Iar când a venit cu ea la tine, cu ochii strălucitori şi mari, cu un zâmbet tălâmb pe faţă, iai spus să se ducă de acolo cu prostia aia, nui aşa? Iar când ia căzut faţa, leai prefăcut că nu observi – iai spus… stai să văd CE iai spus? — Că banii nu fac casă bună cu nebunii, spuse Alan fără expresivitate Roti cutia în mâini pe toate feţele, uitânduse la ea, amintinduşi chipul lui Todd – Asta iam spus Oooooo, coooorect, fu de acord vocea Cum deam putut uita un asemenea lucru? Vrei să vorbim despre răutate? Doamne, Louise! Ce bine că de mine ţiai amintit! Bine că ţiai amintit de noi AMÂNDOI, corect? Doar că Annie tea scos din bucluc – ţia spus săl laşi să şio cumpere A spus… stai să văd CE a spus? — A spus căi oarecum comic, că Todd îmi semăna întru totul şi că no să fie tânăr decât o dată Vocea lui Alan era răguşită şi tremura Începuse iarăşi să plângă, şi de ce nu? De ce dracu’ să nu? Vechea durere se întorsese şi se răsucea neîncetat în jurul inimii sale inflamate asemenea unei cârpe murdare Doare, nui aşa? întrebă vocea depresiei – vocea aceea vinovată, care se ura pe sine – cu o compătimire care Alan (restul din Alan) bănuia că e complet falsă Doare prea tare, cum ar fi să trăieşti întrun cântec country şi western despre dragostea bună ce sa înrăutăţit şi despre copiii buni ceau murit Nimic ce doare atât de tare nuţi poate face nici un bine Arunco la loc în torpedou, amice Uită de ea Săptămâna viitoare, când se va fi terminat toată nebunia asta, poţi vinde maşina cu cutia de nuci falsă încă în ea De ce nu? Eun fel de glumă ieftină care lar atrage doar peun copil sau pe un om ca Leiland Gaunt Uită de ea Uită… Alan întrerupse vocea în mijlocul vorbei Până în clipa de faţă, nu ştiuse că poate face asta şi era un lucru bun de ştiut, un lucru ce iar fi putut fi de folos pe viitor… dacă avea un viitor, desigur Se uită mai atent la cutie, o răsuci pe toate părţile, pentru prima dată uitânduse cu adevărat la ea, văzândo nu doar ca pe o amintire lacrimogenă a fiului său pierdut, ci ca pe un obiect având rolul de instrument de inducere în eroare în aceeaşi măsură ca şi bagheta lui magică goală, jobenul lui de mătase cu fund fals sau Trucul Florilor Împăturite care încă se afla sub brăţara ceasului de la mână Magie – nu despre asta era vorba aici, doar despre asta? Era o magie răutăcioasă, gratuită; magie gândită nu săi facă pe oameni să suspine de mirare şi să râdă, ci săi transforme în nişte tauri furioşi pe picior de atac, însă, chiar şi aşa, era vorba de magie Şi care era raţiunea oricărui truc de magie? Inducerea în eroare Era un şarpe lung de cinci picioare ascuns înăuntrul unei cutii cu nuci… sau, îşi spuse el, gândinduse la Polly, este o boală care pare a fi un leac Deschise portiera maşinii şi, când ieşi în ploaia torenţială, încă mai ţinea în mâna stângă cutia de nuci falsă Acum că luase puţină distanţă faţă de ispita periculoasă a sentimentelor, cu ceva ce părea amuzament îşi aminti refuzul lui de a cumpăra acel obiect Toată viaţa fusese fascinat de magie şi, desigur, în copilărie ar fi fost fermecat de vechiul truc al şarpelui în cutia cu nuci De ce îi vorbise, deci, lui Todd întrun mod atât de neprietenos când băiatul voise săl cumpere şi apoi se prefăcuse că nu vede durerea băiatului? Să fi fost vorba de invidia faţă de tinereţea şi entuziasmul lui Todd? O incapacitate de aşi aminti farmecul lucrurilor simple? Ce? Nu ştia Ştia doar că era exact genul de truc pe care un domn Gaunt lar înţelege, iar acum îşi dorea săl aibă cu el Alan se aplecă înapoi în maşină, luă o lanternă din cutia cea mică plină cu unelte de tot felul de pe bancheta din spate apoi trecu pe lângă botul Tucker Talismanului domnului Gaunt (încă fără al observa) şi intră sub umbrarul deun verdeînchis al Lucrurilor preţioase 8 Ei bine, uitemă aici Uitemă în sfârşit aici Inima lui Alan bătea tare, dar constant, în piept În minte, feţele fiului şi soţiei lui şi a lui Sean Rusk păreau să se fi combinat Aruncă din nou o privire la anunţul din vitrină şi apoi încercă uşa Era încuiată Deasupra, umbrarul din pânză se zbătea şi pocnea în vântul şuierător Îşi vârâse sub cămaşă cutia de BuneBunicele Acum o atinse cu mâna dreaptă şi i se păru că absoarbe din ea un confort incredibil, dar perfect real — Bine, murmură el Uitemă aici, cine nui gata îl iau cu lopata Întoarse lanterna în mână şi folosi mânerul să spargă o gaură în sticlă Se pregăti pentru ţipătul alarmei antifurt, dar aceasta nu spuse nimic Fie domnul Gaunt no activase, fie nu era nici o alarmă Vârî mâna prin gaura plină de cioburi şi încercă clanţa din interior Aceasta se roti şi, pentru prima dată, Alan Pangborn păşi înăuntrul magazinului Lucruri preţioase Mirosul îl lovi primul; era gros şi nemişcat şi prăfos Nu era mirosul unui magazin nou, ci al unui loc rămas neîngrijit luni sau chiar ani întregi Ţinând pistolul în mâna dreaptă, plimbă lanterna în jur cu mâna stângă Aceasta lumină o podea goală, pereţi goi şi o serie de dulapurivitrină Dulapurile erau goale, marfa dispăruse Totul era acoperit deo pătură groasă de praf, iar praful nu era deranjat de nici un semn Nimeni na mai fost aici de multă, multă vreme Dar cum putea fi asta adevărat, când văzuse oameni intrând şi ieşind toată săptămâna? Fiindcă nu e deloc om Fiindcă vocea diavolului e dulce la auz Mai făcu doi paşi, folosinduse de lanternă să lumineze încăperea goală pe bucăţi, respirând praful uscat de muzeu care plutea în aer Se uită în spate şi văzu, întro scăpărare de fulger, urmele propriilor săi paşi imprimate în praf Îndreptă lanterna înapoi în magazin, o plimbă de la dreapta la stânga dea lungul dulapuluivitrină carei servise domnului Gaunt şi de tejghea… şi se opri Acolo, alături de un televizor portabil Sony – unul din acele modele sport, rotund în loc de pătrat, cu o carcasă la fel de roşie ca o tulumbă de pompieri – se afla un aparat video, în jurul televizorului era înfăşurat un cablu Şi pe video se afla ceva În acea lumină semăna cu o carte, dar Alan nu credea că asta era Merse întracolo şi îndreptă raza lanternei mai întâi spre televizor Era la fel de bine acoperit de praf ca şi podeaua şi dulapurilevitrină Cablul înfăşurat în jurul lui era o bucată scurtă de cablu coaxial cu un conector la capăt Alan mişcă raza spre obiectul de pe aparatul video, obiectul care nu era o carte, ci o casetă video întro cutie neagră din plastic fără nici un însemn Lângă ea se afla un plic alb Pe partea lui din faţă stătea scris mesajul ATENŢIE ŞERIFE ALAN PANGBORN Îşi aşeză pistolul şi lanterna pe tejgheaua din sticlă, luă plicul, îl deschise şi scoase singura foaie de hârtie dinăuntru Apoi luă iarăşi lanterna şi îndreptă cercul ei puternic de lumină spre scurtul mesaj scris la maşină Dragă şerife Pangborn, Trebuie să fi aflat deja că eu sunt un gen destul de special de comerciant – acel gen rar care chiar încearcă să aibă în stoc „ceva pentru toată lumea ” Regret că nu am putut niciodată să ne întâlnim faţă în faţă, dar sper să înţelegi că o astfel de întâlnire ar fi fost foarte neînţeleaptă – din punctul meu de vedere, cel puţin Haha! în orice caz, ţiam lăsat ceva mic care cred că te va interesa foarte mult Acesta nu este un dar – nu sunt deloc un fel de Moş Crăciun, după cum cred că vei fi de acord – dar toată lumea din oraş ma asigurat că eşti un om onorabil şi cred că vei plăti preţul pe carel cer Preţul acela include un mic serviciu… un serviciu care este, în cazul tău, mai mult o faptă bună decât un renghi Cred că vei fi de acord cu mine, domnule Ştiu că teai întrebat mult şi bine ce sa întâmplat în ultimele câteva momente ale vieţilor soţiei şi fiului tău Sunt încredinţat că toate întrebările vor primi un răspuns în scurtă vreme Te rog, credemă căţi doresc numai bine şi că rămân al tău Servitor credincios şi suspus Leland Gaunt Alan lăsă încet hârtia jos — Nemernicule! – murmură el Îndreptă iarăşi lanterna în jur şi văzu cablul aparatului video coborând prin spatele micii vitrine şi intrând întro priză de pe podea aflată la mai multe picioare de cea mai apropiată priză de perete Ceea ce nu era nici o problemă, din moment ce, oricum, curentul era tăiat Dar ştii ce? îşi spuse Alan Nu cred că asta are vreo importanţă Nu cred că are nici cea mai mică importanţă Cred că, odată ce voi conecta aparatele şi le voi deschide şi voi introduce caseta în video, totul va funcţiona perfect Fiindcă nu are cum să fi provocat lucrurile pe care lea provocat sau să ştie lucrurile pe care le ştie… nu dacă e om Vocea diavolului e dulce la auz, Alan, şi orice ai face, nu trebuie să te uiţi la ceea ce ţia lăsat Chiar şi aşa, aşeză iarăşi lanterna jos şi luă cablul coaxial, îl examină preţ de o clipă, apoi se aplecă săl introducă în mufa potrivită din spatele televizorului Atunci, cutia de BuneBunicle dădu săi alunece din cămaşă O prinse cu una dintre mâinile sale agile înainte să cadă la podea şi o aşeză pe vitrină, lângă video 9 Norris Ridgewick se afla la jumătatea distanţei spre Lucruri preţioase, când se hotărî brusc că ar fi nebun – mult mai nebun decât fusese deja, iar asta deja însemna mult – săl abordeze singur pe Leland Gaunt Scoase microfonul din stativ — Patrula doi către Bază, spuse el Aici Norris, răspunde! Eliberă butonul Nu auzi nimic în afară de şuieratul oribil al electricităţii statice Inima furtunii se afla acum chiar deasupra oraşului — Futui, spuse el şi coti spre Clădirea Municipalităţii Acolo era posibil săl găsească pe Alan; dacă nu, cineva avea săi spună unde era Alan Alan avea să ştie ce să facă… şi chiar dacă nu ştia, Alan trebuia săi asculte confesiunea: el spintecase cauciucurile maşinii lui Hugh Priest şil trimisese pe om spre moarte doar fiindcă el, Norris Ridgewick, îşi dorise să aibă o undiţă Bazun aşa cum fusese cea a tatălui său Ajunse la Clădirea Municipalităţii atunci când temporizatorul de sub pod arăta 5 şi parcă exact în spatele unei dube deun galbenaprins Un car de televiziune, după cum arăta Norris ieşi în ploaia torenţială şi fugi înăuntrul Oficiul Şerifului pentru a încerca să dea de Alan 10 Polly avântă ventuza desfundătorului de chiuvetă asupra obscenului păianjen ce dădea în spate şi acum acesta nu se feri Păroasele lui picioare din faţă apucară de coada desfundătorului şi mâinile lui Polly strigară în agonie când păianjenul îşi mută greutatea vibratilă pe ventuza din cauciuc Priza ei slăbi, desfundătorul coborî şi, dintrodată, văzu păianjenul căţărânduse pe mâner asemenea unui om gras pe o frânghie de echilibristică Polly trase aer în piept pentru a striga şi apoi picioarele din faţă ale creaturii îi căzură pe umeri aidoma braţelor unui gigolo de doi bani scârbos Ochii rubinii, inexpresivi, ai păianjenului se uitară ţintă în ochii ei Gura lui cu colţi se deschise şi ea îi simţi mirosul respiraţiei – o duhoare de mirodenii amare şi carne putredă Deschise gura să strige Unul dintre picioarele lui intră în ea Perişori duri, revoltători îi mângâiară dinţii şi limba Păianjenul miorlăi nerăbdător Polly se opuse primului impuls de a scuipa vietatea aceea oribilă, pulsatilă Dădu drum desfundătorului şi prinse păianjenul de picioare În acelaşi timp, strânse din dinţi, folosinduse de toată forţa maxilarelor Ceva clănţăni asemenea unor biscuiţi tari şi gura îi fu umplută deun gust amar, rece, ca de ceai vechi Păianjenul scoase un ţipăt şi încercă să se retragă Fire mici de păr se strecurară aspre printre degetele ei încleştate, însă ea îşi strânse iarăşi puternic mâinile agonice în jurul piciorului vietăţii înainte ca aceasta să poată scăpa fără întoarcere… şil învârti, asemenea unei femei care încearcă să învârtă copanul unui curcan Se auzi un pârâit dur, cartilaginos Păianjenul scoase un alt ţipăt scâncit de durere Acesta încercă să se smucească Scuipând lichidul amar şi negru carei umpluse gura, ştiind că va trece mult, foarte mult timp până să scape cu totul de acel gust, Polly îl trase iarăşi înapoi O parte îndepărtată din ea era uluită de această demonstraţie de forţă, dar mai era o parte din ea care o înţelegea perfect Era speriată, era revoltată… dar mai mult ca orice, era furioasă Am fost folosită, îşi spuse incoerent Am vândut viaţa lui Alan pentru asta! Pentru monstrul ăsta! Păianjenul încercă so sfâşie cu colţii, dar picioarele lui din spate îşi pierdură priza precară asupra cozii desfundătorului şi ar fi căzut… dacă iar fi permis Polly să cadă Nui permise Prinse trupul lui cald, bombat între antebraţe şi strânse Îl ridică în aer aşa încât acesta să se zvârcolească deasupra ei, picioarele lui agitânduse şi dând să o prindă de faţă Din trupul lui începură să curgă sucuri şiun sânge negru şi să se scurgă pe braţele ei în pârâiaşe arzătoare — AJUNGE! urlă Polly AJUNGE, AJUNGE, AJUNGE! Îl aruncă Acesta se lovi de zidul cu gresie din spatele căzii şi se sparse întrun cheag de supuraţie Rămase atârnând acolo pentru o clipă, lipit locului de propriile sale viscere, şi apoi căzu în cadă cu un bufnet mucilaginos Polly apucă iarăşi desfundătorul de chiuvetă şil avântă asupra lui Începu săl lovească aidoma aşa cum dă o femeie cu mătura întrun şoarece, dar asta nu dădea nici un rezultat Păianjenul nu făcu decât să tresară şi să încerce să se târască afară, picioarele lui râcâind covoraşul din cauciuc pentru duş cu desenul lui înfăţişând margarete galbene Polly trase desfundătorul spre ea, îl întoarse şi apoi îl avântă cu toată forţa în faţă, folosind coada ca pe o lance Nimeri din plin creatura aceea jalnică, monstruoasă, şio trase în ţeapă Se auzi un pocnet grotesc şi apoi măruntaiele păianjenului cedară şi se scurseră pe covoraşul de duş întro inundaţie infectă Acesta se zbătu frenetic, încovrigânduşi picioarele fără nici un efect în jurul ţepei pe care ea io înfipsese în inimă… şi apoi, întrun sfârşit, rămase nemişcat Polly făcu un pas în spate, închise ochii şi simţi cum se învârte lumea Fu chiar pe cale să leşine, când numele lui Alan îi explodă în minte asemenea unei artificii romane Îşi strânse mâinile în pumni şii lovi puternic unul de celălalt Durerea fu orbitoare, bruscă şi imensă Lumea reveni la stabilitate cu o scăpărare rece Deschise ochii, se apropie de cadă şi se uită înăuntru La început, i se păru că nu era nimic acolo Apoi, lângă ventuza desfundătorului, văzu păianjenul Nu era mai mare ca unghia de la degetul mic şi era cât se poate de mort Restul nici nu sa întâmplat A fost închipuirea ta — Ba pe mama măsii ca fost, spuse Polly pe o voce subţire, tremurătoare Dar nu păianjenul era ceea ce conta Alan conta – Alan se afla întrun pericol groaznic, iar ea era motivul Trebuia săl găsească şi so facă înainte să fie prea târziu Dacă nu era deja prea târziu Trebuia să meargă la Oficiul Şerifului Cineva de acolo trebuia să ştie unde… Nu, spuse mătuşa Evvie în mintea ei Nu acolo Dacă mergi acolo, chiar că va fi prea târziu Ştii unde să mergi Ştii unde este Da Da, sigur că ştia Polly porni către uşă În minte i se zbătea, asemenea unor aripi de molie, un singur gând confuz: Te rog, Doamne, nul lăsa să cumpere ceva O, Doamne, te rog, te rog, te rog nul lăsa să cumpere ceva CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI 1 Temporizatorul de sub podul Râul Castle, care era cunoscut localnicilor sub numele de Podul de Tinichea din vremuri imemoriale, ajunse la 0 la ora 19:38 în seara zilei de marţi, 15 octombrie, în Anul Domnului 1991 Impulsul de electricitate care ar fi trebuit să acţioneze clopoţelul trecu prin firul neizolat pe care Ace îl înfăşurase în jurul terminalelor bateriei de nouă volţi ce făcea dispozitivul să funcţioneze Clopoţelul chiar începu să sune, dar acesta – şi tot restul temporizatorului – fu înghiţit cu o fracţiune de secundă mai târziu de o scăpărare de lumină atunci când electricitatea amorsă capsa detonatoare şi capsa, la rândul ei, amorsă dinamita Doar câţiva oameni din Castle Rock confundară bubuitul dinamitei cu un tunet Tunetul producea în cer sunetul unei artilerii grele; acesta era bubuitul gigantic al unei împuşcături de armă Capătul sudic al bătrânului pod, care era construit nu din tinichea, ci din fier vechi şi ruginit, se ridică din terasament întro minge de foc teşită Se înălţă poate zece picioare în aer, devenind o rampă uşor înclinată, şi apoi căzu la loc întrun sunet crunt de ciment zdrobit şi zăngănit de metal spulberat Capătul nordic al podului se desprinse şi se răsuci şi toată namila căzu strâmb în râul Castle, care se afla acum la debit maxim Capătul sudic se opri pe ulmul doborât de fulger Pe Castle Avenue, unde catolicii şi baptiştii – împreună cu aproape o duzină de poliţişti statali – se aflau încă încleştaţi întro dezbatere extenuantă, luptele încetară Toţi combatanţii se uitară ţintă spre pălălaia din partea de oraş unde curgea râul Castle Albert Gendron şi Phil Burgmeyer, care se cotonogeau cu mare ferocitate câteva secunde înainte, rămaseră acum umăr la umăr, uitânduse la lumina orbitoare Pe partea stângă a feţei lui Albert, dintro rană de la tâmplă, curgea sânge, iar cămaşa lui Phil era aproape complet sfâşiată În apropiere, Nan Roberts se ridică pe vine deasupra părintelui Brigham asemenea unui vultur foarte mare (şi, în uniforma ei de chelneriţă din mătase artificială, foarte albă ) Se folosise de părul bunului părinte ca săi ridice capul şi săl izbească ritmic de pavaj Reverendul Rose zăcea inconştient în apropiere ca rezultat al slujbei părintelui Brigham Henry Payton, care, de când venise, îşi pierduse un dinte (fără a mai vorbi de orice iluzie întreţinuse cândva cu privire la armonia religioasă din America), îngheţă în timp cel trăgea pe Tony Mislaburski din cârca diaconului baptist Fred Mellon Cu toţii îngheţară, asemenea unor copii care joacă Statui — Iisuse Christoase, ăsta a fost podul, murmură Don Hemphill Henry Payton se hotărî să profite de linişte Îl aruncă în lături pe Tony Mislaburski, îşi puse mâinile căuş deo parte şi de alta a gurii sale rănite, şi răcni: — În regulă, oameni buni! Aici poliţia! Vă ordon să… Apoi Nan Roberts ridică vocea întrun ţipăt Îşi petrecuse mulţi ani lungi ţipând comenzi în bucătăria bufetului ei şi era obişnuită să se facă auzită indiferent de cât de mare era zarva Nu avu egal; vocea ei o acoperi cu uşurinţă pe a lui Payton — BLESTEMAŢII DE CATOLICI FOLOSESC DINAMITĂ! – trompetă ea Acum erau mai puţini participanţi, dar ceea ce le lipsea în număr compensau în entuziasm furibund Câteva secunde după strigătul lui Nan, tumultul începuse din nou, răspândinduse acum întro duzină de încăierări dea lungul unei porţiuni de cincizeci de yarzi din şoseaua măturată de ploaie 2 Norris Ridgewick dădu buzna în Oficiul Şerifului cu doar câteva clipe înainte să explodeze podul, ţipând din toţi rărunchii — Undei şeriful Pangborn? Tre’ săl găsesc pe şeriful P… Se opri Cu excepţia lui Seaton Thomas şi a unui poliţist statal care nu părea încă destul de în vârstă să bea bere, biroul era pustiu Unde dracu’ era toată lumea! Afară erau, parcă, parcate alandala aproape şase mii de patrule ale Poliţiei Statale şi alte vehicule de tot soiul Una dintre ele era VWul lui, care ar fi putut uşor câştiga medalia de aur pentru alandala, dacă sar fi acordat asemenea medalii Încă zăcea peo rână unde o răsturnase Buster — Iisuse! strigă Norris Unde este toată lumea? Poliţistul statal care nu părea încă destul de în vârstă să bea bere observă uniforma lui Norris şi apoi spuse: — Eo încăierare mai sus undeva – creştinii împotriva canibalilor sau altă blestemăţie Eu trebuie, cică, să stau de veghe la dispecerat, dar cu furtuna asta nu pot transmite sau recepţiona nici o ceapă degerată Adăugă îmbufnat: — Cine eşti? — Ajutorul de şerif Ridgewick — Ei, eu sunt Joe Price Ce fel de oraş aveţi, totuşi, aici, domnule ajutor de şerif? Toată lumea din el şia luat câmpii Norris îl ignoră şi se duse la Seaton Thomas Tenul lui Seat era deun gri murdar şi respira cu mare dificultate Îşi ţinea una dintre mâinile zbârcite apăsată în mijlocul pieptului — Seat, undei Alan? — Nu şt’u, spuse Seat şi se uită la Norris cu nişte ochi obosiţi, speriaţi Sentâmplă ceva rău, Norris Foarte rău Peste tot prin oraş Telefoaneles mute, iar asta nar trebui să sentâmple, fiindcă majoritatea cablurilor sunt acum sub pământ Dar ştii ceva? Mă bucur căs mute Mă bucur fiin’că nu vreau să ştiu — Ar trebui să fii în spital, spuse Norris, uitânduse îngrijorat la bătrân — Ar trebui să fiu în Kansas, spuse Seat trist Între timp, o să stau numa’ aci şio saştept să se termine Nus… Atunci sări în aer podul, întrerupândul – sunetul acela puternic de împuşcătură sfâşie noaptea ca o gheară — Iisuse! strigară la unison Norris şi Joe Price — Mda, spuse Seat Thomas pe vocea lui obosită, speriată, sâcâitoare, nesurprinsă, or sarunce oraşu’n aer, cred Cre’ casta urmează Brusc, şocant, bătrânul începu să plângă — Undei Henry Payton? – strigă Norris la ofiţerul Price Acesta îl ignoră Alerga spre uşă să vadă ce explodase Norris aruncă o privire la Seaton Thomas, dar Seat se uita sumbru ţintă în gol, cu lacrimile curgândui pe faţă şi cu mâna încă lăţită în mijlocul pieptului Norris îl urmă pe ofiţerul Joe Price şil găsi în parcarea Clădirii Municipalităţii, unde Norris îl amendase pe Buster Keeton cu aproximativ o mie de ani în urmă Un pilon de foc muribund ieşea clar în evidenţă în seara ploioasă, iar în sclipirea lui amândoi puteau vedea că podul peste râul Castle dispăruse Semaforul din celălalt capăt al oraşului fusese doborât în stradă — Maică Precistă, spuse ofiţerul Price pe o voce reverenţioasă Mă bucur că ăsta nui oraşul meu Lumina focului îi adusese boboci în obraji şi tăciuni în ochi Nevoia lui Norris de al găsi pe Alan se întărise Se hotărî car fi mai bine să urce înapoi în patrulă şi săncerce săl găsească mai întâi pe Henry Payton – dacă se desfăşura vreo încăierare de proporţii, asta nar fi trebui să fie foarte greu de făcut Era posibil ca şi Alan să fie acolo Aproape că traversase trotuarul, când un fulger îi arătă două siluete dând colţul cu paşi hotărâţi pe după tribunalul de lângă Clădirea Municipalităţii Păreau să se îndrepte către carul de ştiri galben aprins Nu era sigur cine era unul dintre ei, dar celălalt – corpolent şi puţin crăcănat – era imposibil de confundat Era Danforth Keeton Norris Ridgewick făcu doi paşi la dreapta şişi lipi spatele de zidul din cărămidă de la intrarea pe alee Scoase revolverul de serviciu Îl ridică la nivelul umărului cu ţeava îndreptată spre cerul ploios şi strigă „STAI!” din toţi rărunchii 3 Polly, la volanul maşinii, ieşi cu spatele din parcare, porni ştergătoarele de parbriz şi coti la stânga Durerii din mâini i se alăturase o arsură adâncă şi grea în braţe, undei căzuse pe piele supuraţia păianjenului Cumva, o otrăvise, iar otrava părea săşi croiască drum constant în ea Dar nu avea acum timp săşi facă griji de asta Când explodă podul, se apropia de indicatorul de oprire de la intersecţia străzii Laurel cu Principala Îşi feri privirea cu un icnet din calea puternicei bubuituri şi, uluită, se uită ţintă pentru o clipă la pălălaia orbitoare ce se ridică din râul Castle Preţ de un moment, văzu silueta ca o schelă a podului însuşi, numai unghiuri negre profilate pe lumina intensă, şi apoi fu înghiţită de flăcări Coti iarăşi la stânga pe Strada Principală, în direcţia magazinului Lucruri preţioase 4 Cândva, Alan Pangborn fusese un împătimit creator de filme de familie – nu avea idee câţi oameni plictisise până la lacrimi cu pelicule tremurate, proiectate pe un cearşaf agăţat pe peretele din sufragerie, prezentândui pe copiii lui în scutece bălăbăninduse nesiguri pe picioare prin sufragerie, prezentândo pe Annie făcândule baie, petreceri de aniversare, ieşiri în familie În toate aceste pelicule, oamenii făceau cu mâna şi se strâmbau la aparat Parcă ar fi existat o lege nerostită: când îndreaptă cineva spre tine un aparat de filmat, trebuie să faci cu mâna sau să te strâmbi sau amândouă Dacă nu făceai asta, puteai fi arestat sub acuzaţia de Indiferenţă de Gradul Doi, care presupunea o pedeapsă de până la zece ani, perioadă în care erai nevoit să urmăreşti role nesfârşite cu filme de familie tremurate Cu cinci ani în urmă trecuse la o cameră video, care era deopotrivă mai ieftină şi mai uşor de folosit… şi, în loc săi plictisească pe oameni până la lacrimi vreme de zece sau cincisprezece minute, care era durata a trei sau patru role de film de opt milimetri când le lipeai laolaltă, îi puteai plictisi ore întregi şi fără ca măcar să trebuiască să schimbi caseta Scoase caseta din carcasă şi se uită la ea Nu avea nici o etichetă În regulă, îşi spuse el Astai cât se poate de în regulă Va trebui să aflu singur ce se găseşte pe ea, nui aşa? Duse mâna la butonul ON al aparatului video… şi acolo ezită Colajul format din feţele lui Todd, Sean şi a soţiei lui se retrase brusc; fu înlocuit de faţa palidă şi şocată a lui Brian Rusk atunci când îl întâlnise chiar în dupăamiaza aceea Pari nefericit, Brian Da, domnule Asta înseamnă că EŞTI nefericit? Da, domnule – iar dacă apăsaţi butonul acela, şi dumneavoastră veţi fi nefericit El vrea să vă uitaţi la ea, dar nu fiindcă vrea să vă facă un favor Domnul Gaunt nu face favoruri El vrea să vă otrăvească, atâta tot Aşa cum ia otrăvit pe toţi ceilalţi oameni Şi totuşi, trebuia să se uite Degetele lui atinseră butonul, îi mângâie forma netedă, pătrată Se opri şi se uită în jur Da; Gaunt era încă acolo Undeva Alan îl putea simţi – o prezenţă grea, deopotrivă ameninţătoare şi ademenitoare Se gândi la biletul pe care acesta il lăsase Ştiu că teai întrebat mult şi bine ce sa întâmplat în ultimele câteva momente ale vieţilor soţiei şi fiului tău… No faceţi, domnule şerif, şopti Brian Rusk Alan văzu faţa aceea palidă, rănită, presuicidală uitânduse la el de deasupra lăzii frigorifice din coşul bicicletei, lada aceea plină cu cartonaşe de baseball Lăsaţi trecutul să se odihnească E mai bine aşa Iar el vă minte; ŞTIŢI că vă minte Da Ştia Întradevăr, ştia asta Şi totuşi, trebuia să se uite Dintrodată, lumina mică şi verde de POWER se aprinse Aparatul video funcţiona perfect, cu sau fără curentul tăiat, exact aşa cum ştiuse Alan Porni televizorul Sony cel sexy şi roşu şi, întro clipă, strălucirea puternică şi albă a ninsorii de pe Canalul 3 îi lumină faţa palidă Apăsă butonul EJECT şi tăviţa pentru casetă ieşi afară No faceţi, şopti din nou vocea lui Brian Rusk, dar Alan no ascultă Puse caseta pe tăviţă, apăsă butonul potrivit şi ascultă slabele pocnete ale mecanismului atunci când capetele de redare prinseră caseta Apoi inspiră profund şi apăsă butonul PLAY Ninsoarea puternică şi albă de pe ecran fu înlocuită de o întunecime netedă O clipă mai târziu, ecranul se făcu deun griardezie şi începu să pâlpâie o serie de numere: 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… X Ceea ce urmă fu un cadru tremurat, filmat cu camera de mână, a unui drum de ţară În primplan, uşor de focalizat, dar încă lizibil, era un indicator 117, spunea, dar Alan nu avea nevoie de el Condusese de multe ori pe bucata aceea de drum şi o ştia bine Recunoscu pâlcul de pini chiar din spatele locului unde drumul făcea curbă – era pâlcul în care se oprise Scoutul cu botul adunat în jurul celui mai mare copac întro îmbrăţişare de tablă Dar copacii din imagine nu prezentau nici o urmă de accident, deşi acestea încă erau vizibile dacă mergeai acolo şi te uitai (o făcuse de multe ori ) Mirarea şi teroarea i se strecurase pe tăcute în oase când îşi dădu seama – nu doar după suprafeţele nemarcate ale copacilor şi cotitura drumului, ci după fiecare dispunere a peisajului şi fiecare intuiţie a sufletului său – că banda aceasta fusese filmată în ziua când muriseră Annie şi Todd Urma să vadă accidentul în desfăşurare Era cât se poate de imposibil, dar era adevărat Urma săşi vadă soţia şi fiul cum se zdrobesc în faţa ochilor lui Închideţil! strigă Brian Închideţil, e un om otrăvitor şi vinde lucruri otrăvitoare! Închideţil înainte să fie prea târziu! Dar Alan nu putea face asta mai mult decât îşi putea face inima să stea în loc doar gândinduse la asta Era îngheţat, înţepenit Acum, camera se mişcă tremurat spre stânga, în susul drumului Pentru o clipă, nu se văzu nimic, şi apoi se văzu o scăpărare de soare reflectată Era Scoutul Venea Scoutul Scoutul se afla în drum spre pinii unde el şi oamenii din el aveau săşi afle sfârşitul Scoutul se apropia de punctul lui terminus pe pământ Nu accelera; nu se mişca haotic Nu era nici un semn că Annie pierduse controlul sau că era în pericol săl piardă Alan se aplecă în faţă lângă videoul ce murmura, cu transpiraţia şiroindui pe obraji, cu sângele zbătânduise puternic în tâmple Simţi cum i se urcă stomacul în gât Asta nui adevărat Eo făcătură El o făcuse cumva Nu sunt ei; înăuntru sar putea să fie o actriţă şi un actor tânăr pretinzând că sunt ei, dar nu sunt ei Nu pot fi Şi totuşi, ştia că ei erau Ce altceva să vezi în imaginile transmise de un video la un televizor care nu era conectat la priză, dar care totuşi funcţiona? Ce altceva în afară de adevăr? O minciună! strigă vocea lui Brian Rusk, dar era îndepărtată şi uşor de ignorat O minciună, domnule şerif, o minciună! O MINCIUNĂ! Acum putea vedea numărul de înmatriculare al Scoutului ce se apropia 24912 V Numărul de înmatriculare al maşinii Anniei Dintrodată, în spatele Scoutului, Alan văzu o altă scăpărare de lumină O altă maşină, apropiinduse cu viteză, scurtând distanţa Afară, Podul de Tinichea sări în aer cu o bubuitură monstruoasă de armă Alan nu se uită în acea direcţie, nici măcar nu auzi bubuitura Fiecare fărâmă a concentrării lui era aţintită asupra ecranului televizorului Sony roşu, unde Annie şi Todd se apropiau de copacul ce stătea între ei şi tot restul vieţilor lor Maşina din spatele lor mergea cu şaptezeci, poate optzeci de mile pe oră În vreme ce Scoutul se apropia de poziţia cameramanului, această a doua maşină – despre care nu existase nici o mărturie – se apropie de Scout Aparent, şi Annie o văzu; Scoutul începu să prindă viteză, dar era prea puţină Şi era prea târziu A doua maşină era un Dodge Challenger verde ca lămâia crudă, ridicată de spate în aşa fel încât botul stătea înclinat spre şosea Prin geamurile fumurii se vedea vag drugul de fier ce se arcuia dea lungul plafonului Partea din spate era plină de abţibilduri: HEARST FUELLY, FRAM, STATUL QUAKER ILOR… Deşi înregistrarea nu avea sonor, Alan aproape că putea auzi bubuitul şi pârâitul eşapamentului prin ţevile drepte — Ace! – strigă el cuprins deo înţelegere agonică Ace! Ace Merrill! Răzbunare! Desigur! De ce nu se gândise la asta înainte? Scoutul trecu prin faţa camerei, care se mişcă în dreapta pe urmele lui Alan avu un moment când putu vedea înăuntru şi da; Annie era, cu eşarfa de lână pe care o purtase în ziua aceea prinsă peste păr, Şi Todd, în tricoul lui cu StarTrek Todd se uita în urmă la maşina carei urmărea Annie se uita sus în oglinda retrovizoare Nu reuşi săi vadă faţa, dar corpul ei încordat stătea aplecat în faţă, întinzând centura de siguranţă Avu parte de acea ultimă imagine a lor – soţia şi fiul lui – şi o parte din el îşi dădu seama că nu voia săi vadă astfel dacă nu avea nici o speranţă să poată schimba rezultatul: nu voia să vadă teroarea ultimelor momente ale vieţilor lor Dar acum nu mai avea cum să dea în spate Challengerul lovi Scoutul Nu fu o lovitură puternică, dar Annie accelerase şi fu îndeajuns de puternică Scoutul rată curba şi ieşi de pe şosea, îndreptânduse către pâlcul de copaci undei aştepta pinul cel mare — NU! strigă Alan Scoutul sări în şanţ şi afară din el Se ridică pe două roţi, căzu la loc şi se izbi de trunchiul pinului cu un scrâşnet surd O păpuşă din cârpe cu o eşarfă de lână în păr zbură prin parbriz, se lovi de copac şi căzu în lăstăriş Challengerul verde ca lămâia necoaptă se opri pe marginea drumului Portiera şoferului se deschise Ace Merrill coborî Se uita spre epava Scoutului, acum abia vizibil în fumul ce ieşea din radiatorul spart, şi râdea — NU! strigă Alan din nou şi împinse videoul cu ambele mâini de pe dulapulvitrină Acesta se lovi de podea, dar nu se sparse şi cablul coaxial era destul de lung să nu iasă din mută Pe ecranul televizorului se văzu o dungă de electricitate statică, dar atâta tot Alan îl văzu pe Ace urcând înapoi în maşină, încă râzând, şi apoi apucă televizorul roşu, îl ridică deasupra capului în timp ce se roti pe jumătate şil aruncă în perete Urmă o scăpărare de lumină, un bubuit înfundat, iar apoi nimic în afară de zumzetul videoului în care banda încă se învârtea Alan îi trase un şut şi acesta în sfârşit tăcu Prindel Locuieşte în Mechanic Falls Aceasta era o voce nouă Era rece şi era nebună, dar avea propria ei logică nemiloasă Vocea lui Brian Rusk dispăruse; acum nu mai era decât această voce, repetând întruna aceleaşi două lucruri Prindel Locuieşte în Mechanic Falls Prindel Locuieşte în Mechanic Falls Prindel Prindel Prindel De cealaltă parte a străzii se mai auziră încă două explozii din acelea ca nişte focuri de armă atunci când frizeria şi Pompele Funebre Samuels săriră în aer aproape în acelaşi timp, râgâind sticlă şi sfărâmături arzânde către cer şi în stradă Alan nu observă nimic Prindel Locuieşte în Mechanic Falls Luă fără să se gândească cutia de BuneBunicele, o apucă doar fiindcă era ceva ce adusese cu el şi, prin urmare, era ceva ce trebuia să ducă la plecare Traversă camera către uşă, stricând urmele lăsate înainte, şi ieşi din Lucruri preţioase Exploziile nu însemnau nimic pentru el Gaura imperfectă şi arzândă din şirul de clădiri aflate de cealaltă parte a Străzii Principale nu însemna nimic pentru el Mormanele de lemne şi sticlă şi cărămizi din stradă nu însemnau nimic pentru el Castle Rock şi toţi oamenii care locuiau acolo, inclusiv Polly Chalmers, nu însemnau nimic pentru el Avea o misiune de îndeplinit în Mechanic Falls, la treizeci de mile depărtare de unde se afla atunci Asta însemna ceva pentru el De fapt, asta însemna totul Alan merse cu pas grăbit de partea şoferului Aruncă pe scaun pistolul, lanterna şi cutia cu nuci În gând, mâinile lui se aflau deja în jurul gâtului lui Ace Merrill şi începeau săl strângă 5 — STAI! strigă Norris din nou STAI UNDE EŞTI! Îşi spunea că era cea mai incredibilă întâmplare fericită Se afla la mai puţin de şaizeci de yarzi depărtare de celula unde intenţiona săl pună la păstrare pe Dan Keeton Cât despre celălalt tip… ei bine, asta avea să depindă de lucrurile cu care se învredniciseră cei doi, nui aşa? Nu aveau tocmai expresiile unor oameni carei îmbărbătaseră pe cei bolnavi şi mângâiaseră pe cei loviţi de nenorocire Ofiţerul Price se uită de la Norris la bărbaţii care stăteau lângă panoul demodat care spunea TRIBUNALUL DISTRICTULUI CASTLE Apoi se uită înapoi la Norris Ace şi tăticuţul lui Zippy se uitară unul la celălalt Apoi amândoi îşi coborâră mâinile către paturile pistoalelor Norris îndreptase spre cer ţeava pistolului său, aşa cum fusese învăţat să facă în astfel de situaţii Acum, urmând încă procedura, îşi prinse încheietura mâinii drepte cu mâna stângă şi coborî revolverul Dacă era adevărat ce spuneau manualele, aceştia nu aveau săşi dea seama că ţeava era îndreptată direct între ei; fiecare avea să creadă că Norris ţintea spre el — Luaţivă mâinile de la arme, prieteni Faceţio acum! Buster şi tovarăşul său schimbară încă o privire şişi lăsară mâinile să cadă deo parte şi de alta a corpului Norris aruncă o privire la ofiţer — Tu, spuse el Price Vrei sămi dai o mână de ajutor aici? Asta dacă nu eşti prea obosit, desigur — Ce crezi că faci? – întrebă Price Părea îngrijorat şi nedoritor să intervină Mişcările din acea seară, cu demolarea bubuitoare a podului care le pusese capac, îl reduseseră la statutul de spectator Se simţea aparent stingherit să păşească înapoi întrun rol mai activ Lucrurile căpătaseră o amploare prea mare, prea repede — Îi arestez pe mucoşii ăştia doi, sări Norris Ce dracu’ ţi se pare că fac? — Arestează asta, prietene, spuse Ace şi făcu un gest obscen către Norris Buster scoase un râset ascuţit, afon Price se uită agitat la ei şi îşi întoarse privirea nedumerită la Norris — Ă… sub ce acuzare? Prietenul lui Buster râse Norris îşi îndreptă întreaga atenţie înapoi la cei doi bărbaţi şi fu alarmat să vadă că poziţia lor unul faţă de celălalt se schimbase Când îi surprinsese, aproape că stăteau umăr la umăr Acum stăteau la depărtare de aproape cinci picioare unul de celălalt şi încă se mai depărtau — Staţi pe loc! – urlă el Aceştia se opriră şi mai schimbară o privire — Mişcaţivă înapoi laolaltă! Aceştia rămaseră doar acolo în ploaia torenţială, cu mâinile atârnândule pe lângă corp, uitânduse la el — Îi arestez pentru început sub acuzarea de port ilegal de armă! ţipă Norris furios la ofiţerul Joe Price Scoateţi, acu’, degetu’ din cur şi ajutămă! Asta îl şocă pe Price şil puse în mişcare Încercă săşi scoată revolverul din toc, descoperi că siguranţa era încă pusă şi începu să dibuie pentru a o desface Încă mai dibuia, când frizeria şi pompele funebre săriră în aer Buster, Norris şi ofiţerul Price se uitară cu toţii în susul străzii Ace no făcu El aşteptase exact acest fel de moment de aur Scoase pistolul automat de la cingătoare cu viteza unui pistolar din vestul sălbatic şi trase Glonţul îl nimeri pe Norris în spate, sus şin partea stângă, perforândui plămânul şi spulberândui clavicula Când văzuse că cei doi bărbaţi se depărtaseră unul de celălalt, Norris făcuse un pas în faţă de lângă zidul din cărămidă; acum fu aruncat înapoi în el Ace trase din nou, săpând în cărămidă un crater mic la un inci de urechea lui Norris Ricoşeul scoase un sunet asemenea unei insecte foarte mari şi foarte furioasă — O, Christoase! strigă ofiţerul Price şi începu să lucreze mai cu entuziasm la catarama de siguranţă de deasupra patului pistolului — Ardel pe tipu’ ăla, tăticuţule! ţipă Ace Rânjea Trase iarăşi în Norris şi acest al treilea glonţ intră în partea stângă a costelivului ajutor de şerif în vreme ce acesta se prăbuşea în genunchi Deasupra lor, fulgerul scăpără Incredibil, Norris încă mai auzea cărămida şi lemnul aruncate în aer de ultima explozie răpăind pe stradă Ofiţerul Price reuşi întrun foarte târziu sfârşit săşi desfacă siguranţa de la armă Tocmai scotea pistolul, când un glonţ pornit din automatul lui Keeton îi spulberă capul de la sprâncene în sus Price fu smuls din bocanci şi aruncat în zidul din cărămidă al aleii Norris ridică şi el arma pentru ultima dată I se părea că pistolul cântărea o sută de livre Încă ţinândo cu ambele mâini, o îndreptă spre Keeton Buster era o ţintă mai bună decât prietenul lui Mai important, Buster tocmai omorâse un poliţist, iar căcaturi de felul ăsta în mod clar nu se iertau în Castle Rock Erau nişte ţărănoi, poate, dar nu erau barbari Norris apăsă trăgaciul în acelaşi moment când Ace încercă iarăşi săl împuşte Reculul revolverului îl făcu pe Norris să zboare în spate Glonţul lui Ace bâzâi prin aer acolo unde fusese capul său cu doar o jumătate de secundă în urmă Buster Keeton zbura şi el în spate cu mâinile strânse pe burtă Printre degete îi curgea sânge Norris rămase sprijinit de zidul din cărămidă lângă ofiţerul Price, gâfâind aspru, cu o mână apăsânduşi pe umărul rănit Christoase, asta chiar ca fost a zi jalnică, gândi el Ace ridică automatul către el, apoi se răzgândi – cel puţin pentru moment Se duse în schimb la Buster şi se lăsă întrun genunche lângă el La nord de ei, banca sări în aer întrun răcnet de foc şi granit pulverizat Ace nici măcar nu se uită în acea direcţie Mişcă mâinile tăticuţului ca să se uite mai bine la rană Îi părea rău că se întâmplase asta Începuse săi placă destul de mult de tăticuţul ăsta bătrân Buster ţipă: — O, mă doare! O, mă dooooare! Ace putea jura căl durea Bătrânul tăticuţ încasase un glonţ cilindric de calibru 45 chiar deasupra buricului Gaura de intrare avea dimensiunea unui şurub Ace nu trebui săl rostogolească pentru a şti că gaura de ieşire avea dimensiunea unei ceşti de cafea, probabil cu bucăţi din coloana lui vertebrală ieşind din ea asemenea unor acadele însângerate — Mă doooare! DOOOOOOARE! strigă Buster în sus către ploaie — Mda Ace puse gura ţevii automatului său la tâmpla lui Buster — Ghinion, tăticuţule O săţi dau nişte analgezice Apăsă trăgaciul de trei ori Trupul lui Buster tresări şi rămase nemişcat Ace se ridică în picioare, vrând săl termine pe afurisitul ăla de ajutor de şerif – dacă mai avea ce termina de el – când o armă bubui şi un glonţ vâjâi prin aer la mai puţin de un picior deasupra capului său Ace ridică privirea şi văzu un poliţist stând chiar în faţa uşii Oficiului Şerifului care dădea spre parcare Acesta arăta mai bătrân ca Dumnezeu Trăgea către el cu o mână, în vreme ce cu cealaltă îşi apăsa pieptul deasupra inimii A doua încercare a lui Seat Thomas se înfipse în pământ la dreapta lui Ace, împroşcândui bombeurile bocancilor de muncitor cu apă noroioasă Boşorogul nu ştia defel să tragă, însă Ace îşi dădu pe dată seama că totuşi trebuia săşi ia naibii tălpăşiţa de acolo Puseseră destulă dinamită în tribunal să trimită clădirea până la cer, programaseră temporizatorul pentru cinci minute şi uite unde era el, aproape sprijininduse de el în vreme ce fututul ăla de Matusalem trăgea la nimereală spre el Să se ocupe dinamita de ei amândoi Era timpul să meargă săl vadă pe domnul Gaunt Ace se ridică şi fugi în stradă Ajutorul de şerif cel bătrân trase din nou, dar acum nici măcar nu fu pe aproape Ace fugi în spatele carului de ştiri galben, dar nu încercă să urce în el Chevrolet Celebrityul era parcat în faţa Lucrurilor preţioase Era cea mai bună maşină de evadare Dar mai întâi intenţiona săl găsească pe domnul Gaunt şi săşi primească plata Cu siguranţă îl aştepta ceva şi cu siguranţă domnul Gaunt avea săi dea acel ceva De asemenea, avea de găsit un hoţ de şerif — Răzbunareai o curvă, murmură Ace şi alergă pe Strada Principală în sus către Lucruri preţioase 6 Frank Jewett stătea pe scările tribunalului când în sfârşit îl văzu pe cel pe carel căuta Frank stătea acolo deo bună bucată de vreme şi nimic din cele ce se întâmplaseră în Castle Rock în seara aceea nu însemnaseră mare lucru pentru el Nici strigătele şi ţipetele venind din direcţia dealului Castle, nici Danforth Keeton şi un bătrân Înger al Iadului coborând în fugă scările tribunalului cu aproximativ cinci minute în urmă, nici exploziile, nici cele mai recente pârâituri de armă, de data aceasta venind chiar de după colţ, din parcarea Oficiului Şerifului Frank avea altă ciorbă de fiert şi alte roşii de stors Frank avea o daraveră personală cu excelentul său vechi „prieten”, George T Nelson Şi uitel coloşa! În sfârşit! Acolo era George T Nelson în persoană, în carne şi oase, plimbânduse ţanţoş pe trotuarul de la poalele scărilor tribunalului! Cu excepţia pistolului automat îndesat la brâul pantalonilor săi fără curea din poliester (şi a faptului că încă ploua ca la sfârşitul lumii), bărbatul ar fi putut la fel de bine să se afle în drum spre un picnic Cel care se plimba fără nici o grijă prin ploaie era tocmai monsieur George T Fututencur Nelson, se plimba împins de la spate parcă deo briză divină, şi ce spusese biletul din biroul lui Frank? O, da: Ţine mine, 2 000$ la mine acasă până la 19:15 cel mai târziu sau o săţi doreşti să te fi născut fără sulă Frank aruncă o privire la ceasul de la mână, văzu că era mai aproape de 19:15 şi se hotărî că asta nu conta cine ştie ce Ridică Llama spaniolă a lui George T Nelson şi o îndreptă spre capul profesorului ăluia de dugheană fiu de curvă carei făcuse atâtea necazuri — NELSON! strigă el GEORGE NELSON! ÎNTOARCETE ŞI UITĂTE LA MINE, SULĂ CE EŞTI! George T Nelson se roti pe călcâie Duse mâna la mânerul pistolului automat şi apoi o coborî când văzu că e acoperit, în schimb, îşi puse mâinile în şolduri şi se uită cu ochii îngustaţi în susul scărilor tribunalului la Frank Jewett, care stătea acolo cu apa de ploaie picurândui din vârful nasului, de pe bărbie şi de pe gura ţevii armei sale furate — O să mămpuşti? – întrebă George T Nelson — Poţi fi sigur că da! mârâi Frank — Vrei să mămpuşti ca peun câine, hă? — De ce nu? Asta meriţi! Spre uimirea lui Frank, George T Nelson zâmbea şi dădea dezaprobator din cap — Ahâm, spuse el, astai ceea ce mă aşteptam de la un nemernic laş care intră cu forţan casa unui prieten şi omoară o pasăre mică şi neajutorată Exact ceea ce mă aşteptam Aşa că dăi drumul, futangiu mişel cu patru ochi Împuşcămă şi termină odată cu asta Tunetul bubui deasupra, dar Frank nul auzi Banca sări în aer zece secunde mai târziu şi abia dacă auzi şi asta Era prea ocupat să se lupte cu propria sa furie… şi cu uluirea sa Uluire faţă de tupeul lui George T Fututencur Nelson, tupeul lui necugetat, fără acoperire În cele din urmă, Frank reuşi săşi dezlege limba — Ţiam omorât pasărea, corect! Mam căcat pe poza aia tâmpită a lu’ maicăta, corect din nou! Şi tu ce ai făcut, George, pe lângă că teai asigura co sămi pierd slujba şi că no să mai predau niciodată? Doamne, aş fi norocos să no sfârşesc în închisoare! Văzu cumplita nedreptate a acestor vorbe întro bruscă fulgerare neagră de înţelegere; parcă sar fi frecat cu oţet peste o rană deschisă — De ce nai venit pur şi simplu şi nu miai cerut banii, dacă aveai nevoie de ei? De ce nai venit pur şi simplu şi nu mi iai cerut? Am fi putut rezolva cumva problema, nemernic prost ce eşti! — Nu ştiu despre ce vorbeşti! strigă George T Nelson înapoi Tot ce ştiu e că eşti destul de curajos să omori nişte papagali micimicuţi, da’ nai îndrăzneala să te iei de mine în luptă dreaptă! — Nu ştii despre ce… nu ştii despre ce vorbesc? vorbi Frank împleticit Ţeava armei se legănă nebunesc de la stânga la dreapta Nui venea să creadă ce tupeu avea bărbatul de pe trotuar; pur şi simplu nui venea să creadă Să stea acolo cu un picior pe pavaj şi cu celălalt dea dreptul în eternitate şi pur şi simplu să continue să mintă… — Nu! Nu ştiu! Nam nici cea mai mică idee! Ajuns la culmea furiei, Frank Jewett regresă la răspunsul din copilărie la o asemenea negare sfruntată: — Minţi, minţi, creieri de câlţi! — Laşule! ricană cu înţelepciune George T Nelson Eşti laş ca un ţânc! Eşti un ucigaş de papagali! — Şantajistule! — Ţăcănitule! Pune arma deo parte, ţăcănitule! Luptăte cinstit cu mine! Frank rânji spre el — Cinstit? Să mă lupt cu tine cinstit? Ce ştii tu despre cinste? George T Nelson ridică mâinile goale şi mişcă din degete către Frank — Mai multe ca tine, se pare Frank deschise gura să răspundă, dar nu ieşi nimic Era pe moment amuţit de mâinile goale ale vechiului său „prieten” George T Nelson — Haide, spuse George T Nelson Puneo deoparte Hai so facem cum o fac în filmele western, George Dacă ai ficaţi pentru asta, desigur Cel mai iute câştigă Frank îşi spuse: ei bine, de ce nu? De ce dracu’ nu? Oricum, nu avea multe alte lucruri pentru care să mai trăiască şi, dacă altceva nu făcea, îi putea arăta vechiului său „prieten” cine era laşul — Bine, spuse el şi vârî arma la brâul pantalonilor Întinse mâinile în faţă, ţinândule chiar deasupra patului armei — Cum vrei so facem, Georgie băiete? George T Nelson rânjea — Tu începi să cobori scările, spuse el Eu încep să le urc Când bubuie data următoare tunetul… — Bine, spuse Frank Bun Hai so facem Porni pe scări în jos Iar George T Nelson porni în sus 7 Polly tocmai văzuse în faţă umbrarul verde al magazinului Lucruri preţioase, când pompele funebre şi frizeria săriră în aer Explozia de lumină şi detunătura fură enorme Văzu rămăşiţe sărind în aer din miezul exploziei asemenea unor asteroizi întrun film ştiinţificofantastic şi se feri din instinct Şi bine făcu; mai multe bucăţi de lemn şi mânerul din oţel inoxidabil al Scaunului 2 – scaunul lui Henry Gendron – pătrunseră prin parbrizul Toyotei sale Mânerul produse un sunet ciudat, un zumzet înfometat când zbură prin maşină şi ieşi prin lunetă Cioburile de sticlă şoptiră prin aer întrun nor crescător ca de împuşcătură Toyota, fără vreun şofer care so conducă, sări peste bordura trotuarului, se lovi de un hidrant şi se opri Clipind, Polly se ridică în şezut şi se holbă afară prin gaura din parbriz Văzu pe cineva ieşind din Lucruri preţioase şi îndreptânduse spre una dintre cele trei maşini parcate în faţa magazinului În lumina puternică a focului de cealaltă parte a străzii, îl recunoscu pe Alan cu uşurinţă — Alan! Ea îi strigă numele, dar Alan nu se întoarse Se mişca parcă mânat deun singur ţel, asemenea unui robot Polly deschise portiera maşinii şi fugi spre el, strigândui numele întruna Din josul străzii se auzi un răpăit rapid de arme Alan nu se întoarse în direcţia aceea, nici nu se uită la conflagraţia care, cu doar câteva clipe în urmă, fusese pompele funebre şi frizeria Părea a fi prizonierul propriei sale acţiuni şi Polly îşi dădu brusc seama că ajunsese prea târziu Leland Gaunt pusese mâna pe el Cumpărase totuşi ceva şi, dacă nu ajungea la maşina lui înainte ca el să pornească la vânătoarea de stafii la carel trimisese domnul Gaunt, pur şi simplu avea să plece… şi Dumnezeu ştia ce se putea întâmpla atunci Alergă mai repede 8 — Ajutămă, îi spuse Norris lui Seaton Thomas şişi încolăci un braţ pe după gâtul lui Seat Se împletici în picioare — Cred că lam atins, spuse Seaton Gâfâia, dar în obraji îi revenise culoarea — Bine, spuse Norris Umărul îl ardea ca un foc… iar durerea părea să i se afunde în carne tot mai mult, de parcă iar fi căutat inima — Acum doar ajutămă — O să fii bine, spuse Seaton Cuprins de grijă pentru Norris, Seat uitase de teama că, folosind cuvintele lui, îl păştea un atac de cord — Dendată ce te duc înăuntru… — Nu, gâfâi Norris În patrulă — Ce? Norris întoarse capul şi se uită la Thomas cu nişte ochi agitaţi, plini de durere — Dumă în patrula mea! Trebuie să merg la Lucruri preţioase! Da Dendată cei ieşiră cuvintele din gură, totul păru să capete sens Lucruri preţioase era locul de undeşi cumpărase undiţa Bazun Era direcţia spre care plecase în fugă bărbatul carel împuşcase Lucruri preţioase era locul unde totul începuse; Lucruri preţioase era locul unde totul trebuia să se sfârşească Galaxia sări în aer, inundând Strada Principală cu o nouă strălucire Dintre ruine se ridică un aparat Double Dragon, se roti de două ori şi ateriză cu susul în jos în stradă cu un zornăit — Norris, ai fo’ împuşcat… — Sigur cam fost împuşcat! strigă Norris De pe buzele lui zbură o spumă însângerată — Dumă acum la patrula mea! — Eo idee proastă, Norris… — Ba nui, spuse Norris sumbru Întoarse capul şi scuipă — Este singura idee Acum, haide Ajutămă Seat Thomas porni cu el spre Patrula doi 9 Dacă nu sar fi uitat în oglinda retrovizoare înainte să dea cu spatele în stradă, Alan ar fi călcato pe Polly, încheind seara zdrobindo, pe femeia pe care o iubea, sub roţile din spate ale vechii sale berline Nu o recunoscu; nu era decât o umbră în spatele maşinii, umbra unei femei reliefată pe cazanul de flăcări de cealaltă parte a străzii Apăsă frânele şi, o clipă mai târziu, ea bătea cu pumnii în geam Ignorândo, Alan începu să dea iarăşi cu spatele Nu avea timp în seara asta pentru problemele oraşului; avea problemele lui Naveau decât să se măcelărească unii pe alţii ca nişte animale proaste, dacă asta voiau să facă El mergea în Mechanic Falls Mergea să pună mâna pe omul carei omorâse soţia şi fiul ca răzbunare pentru patru ani neînsemnaţi la Shank Polly apucă mânerul portierei şi fu pe jumătate împinsă, pe jumătate trasă în strada plină de sfărâmături Apăsă butonul de sub mâner, mâna ţipândui de durere, şi portiera se deschise brusc Când Alan întoarse de volan, ea încă se ţinea disperată de mâner şi picioarele îi târşâiau pe asfalt Botul berlinei era îndreptat în josul Străzii Principale Cuprins de durere şi furie, Alan uitase complet că, oricum, pe acolo nu mai era podul peste care să treacă — Alan! strigă ea Alan, opreşte! Ajunse la el Cumva, ajunse la el în pofida ploii, a tunetelor, a vântului şi a pârâitului greu şi înfometat al focului În pofida hotărârii lui oarbe Se uită la ea, iar lui Polly i se frânse inima văzând expresia din ochii lui Alan avea privirea unui om ce pluteşte în pântecele unui coşmar — Polly? întrebă el distant — Alan, trebuie să te opreşti! Voia să dea drumul mânerului – mâinile îi erau în agonie dar se temea că, dacă o făcea, el pur şi simplu va merge mai departe şio va lăsa acolo în mijlocul Străzii Principale Nu… ştia că aşa va face — Polly, trebuie să merg Îmi pare rău că eşti supărată pe mine – că ai impresia că ţiam făcut ceva – dar o să lămurim problema Doar că trebuie să m… — Nu mai sunt supărată pe tine, Alan Ştiu că nai fost tu A fost el, care nea întărâtat unul împotriva celuilalt, aşa cum a făcut cu aproape toată lumea din Castle Rock Fiindcă el cu asta se ocupă Mă înţelegi, Alan? Mă auzi? Fiindcă el cu asta se ocupă! Acum, opreştete! Opreşte blestematul ăla de motor şi ascultămă! — Trebuie să merg, Polly, spuse el I se părea că propriai voce vine de foarte departe De la radio, poate — Dar o să măntorc… — Ba no să tentorci! – strigă ea Dintrodată, era furioasă pe el – furioasă pe ei toţi, pe toţi oamenii lacomi, speriaţi, furioşi, rapace din oraşul ăla, inclusiv pe ea — Ba no să te întorci, fiindcă, dacă pleci acum, no să mai ai dracului UNDE te întoarce! Salonul cu jocuri video sări în aer Rămăşiţele lui zburară peste tot în jurul maşinii lui Alan, care era oprită în mijlocul Străzii Principale Talentata lui mână dreaptă se mişcă brusc, luă cutia de BuneBunicele, ca pentru ai oferi confort, şio ţinu în poală Polly nu băgă în seamă explozia; se uita ţintă la Alan cu ochii ei întunecaţi, plini de durere — Polly… — Uite! strigă ea dintrodată şişi desfăcu partea din faţă a bluzei Apa de ploaie căzu pe umflăturile sânilor ei şi străluci în adâncitura de la baza gâtului – Uite, am dato jos – amuleta! Sa dus! Dăţio şi tu jos, acum, Alan! Dacă eşti bărbat, dăţio jos! Întâmpina greutăţi să o înţeleagă din adâncimile coşmarului carel ţinea prizonier, coşmarul pe care domnul Gaunt îl ţesuse în jurul lui aidoma unui cocon otrăvitor… şi, întro răbufnire bruscă de intuiţie, ea înţelese care era acel coşmar Care trebuia să fie — Ţia spus ce sa întâmplat cu Annie şi Todd? – întrebă ea cu blândeţe Capul lui se lăsă pe spate, de parcă ea lar fi pălmuit, şi Polly ştiu că nimerise drept la ţintă — Sigur că ţia spus Carei singurul lucru din lumea asta, singurul lucru nefolositor, pe care ţil doreşti atât de tare, încât ai impresia că ţie indispensabil? Asta e amuleta ta, Alan – asta ţia pus el la gât Eliberă mânerul portierei şişi vârî ambele mâini înăuntrul maşinii Lumina plafonierei căzu pe ele Pielea ei era deun roşuîntunecat, maroniu Braţele ei erau atât de tare umflate, încât coatele îi semănau cu nişte gropiţe durdulii — Înăuntrul amuletei mele era un păianjen, spuse ea încet „Un păianjen mic în burlan sa căţărat A venit ploaia şi la luat ” Doar un păianjen mic Dar a crescut Mia înghiţit durerea şi a crescut Asta a făcuto înainte săl omor şi sămi recapăt durerea Miam dorit atât de mult sămi dispară durerea, Alan Asta miam dorit eu, dar nu am nevoie să dispară Te pot iubi şi pot iubi viaţa şi pot îndura durerea toate în acelaşi timp Cred că durerea sar putea chiar să facă tot restul să arate mai bine, aşa cum o dispunere potrivită în vitrină poate face diamantul să arate mai bine — Polly… — Sigur că ma otrăvit, continuă ea gânditoare, şi cred că otrava mă poate omorî dacă nu facem nimic Şi de ce nu? Aşa e corect Crunt, dar corect Am cumpărat otrava odată cu amuleta El a vândut o mulţime de amulete în magazinul ăsta mic şi infect al lui în ultima săptămână Nemernicul lucrează repede, măcar meritul ăsta il recunosc Un păianjen mic în burlan sa căţărat Asta se afla în amuleta mea În a ta ce este? Annie şi Todd, nui aşa? Nui aşa? — Polly, Ace Merrill mia ucis soţia! La ucis pe Todd! El… — Nu! strigă ea şii cuprinse faţa în mâinile cei pulsau de durere Ascultămă! Înţelegemă! Alan, nui vorba doar de viaţa ta, nuţi dai seama? Te face săţi răscumperi propria boală şi te pune să plăteşti dublu! Încă nu înţelegi asta? Nu pricepi? Se uită fix la ea cu gura căscată… şi apoi, încet, îşi apropie maxilarele Pe faţă îi apăru brusc o expresie de surpriză nedumerită — Aşteaptă, spuse el Ceva nu era în regulă Ceva nu era în regulă pe caseta pe care mia lăsato Numi pot da bine… — Poţi, Alan! Orice ţia vândut nemernicul, na fost în regulă! Aşa cum na fost în regulă nici numele de pe scrisoarea pe care mia lăsato mie O auzea cu adevărat pentru prima dată — Ce scrisoare? — Nare importanţă acum – dacă există un mai târziu, o săţi spun atunci Ideea e că sare nişte paşi Cred că întotdeauna sare nişte paşi Eatât de plin de mândrie, căi de mirare că nu explodează Alan, te rog, încearcă să înţelegi: Annie e moartă, Todd e mort, iar dacă mergi săl prinzi pe Ace Merrill în vreme ce oraşul arde din temelii în faţa ochilor tăi… Peste umărul lui Polly apăru un braţ Un antebraţ îi cuprinse gâtul şio smuci puternic în spate Din senin, Ace Merrill stătea în spatele ei, o ţinea, îndrepta spre ea o armă şi rânjea peste umărul ei la Alan — Vorbeşti de lup, domniţă, spuse Ace şi deasupra lor… 10 … tunetul sfâşie cerul Frank Jewett şi bunul şi vechiul său „prieten” George T Nelson stăteau faţă în faţă pe scările tribunalului ca doi pistolari ciudaţi cu ochelari deja de aproape patru minute, cu nervii întinşi ca şi corzile unei vioare acordate la ultima octavă — Iug! făcu Frank Duse mâna la pistolul automat îndesat la brâul pantalonilor — Auc! făcu George T Nelson şi duse şi el mâna la pistol Scoaseră armele pe faţă cu nişte rânjete febrile identice – rânjete care păreau nişte strigăte mari şi surde – şi se aruncară la pământ Degetele lor apăsară trăgacele Cele doua detunături se suprapuseră atât de bine, că părură una singură Fulgerul scăpără când cele două gloanţe porniră din ţevi… şii surprinseră pe amândoi la jumătatea saltului, abătânduse exact cât trebuia să rateze ceea cear fi trebuit să fie două ţinte clare Frank Jewett simţi lângă tâmpla stângă o suflare de aer George T Nelson simţi o pişcătură pe partea dreaptă a gâtului Se uitară ţintă unul la celălalt pe deasupra armelor, nevenindule să creadă — Hă? – făcu George T Nelson — Ce? – făcu Frank Jewett Începură săşi strâmbe gurile în două rânjete identice, incredule George T Nelson făcu un pas ezitant în sus către Frank; Frank făcu un pas ezitant în jos spre George Încă o clipă sau două şi sar fi îmbrăţişat, cearta lor fiind redusă la scară de acele două mici suflări de eternitate… dar atunci sări în aer Clădirea Municipalităţii cu un bubuit care păru să despice lumea în două, pulverizândui pe amândoi acolo unde se aflau 11 Explozia finală lea întrecut pe toate celelalte Ace şi Buster puseseră patruzeci de dinamite în mănunchiuri de câte zece în Clădirea Municipalităţii Una dintre aceste bombe fusese lăsată pe scaunul judecătorului din sala de judecată Buster insistase să o pună pe cealaltă pe biroul Amandei Williams din Aripa Consilierilor — Oricum, femeile nau ce căuta în politică, îi explicase Buster lui Ace Sunetul exploziei a fost zguduitor şi, pentru o clipă, fiecare fereastră a celei mai mari clădiri din oraş a fost umplută de o lumină violetportocalie supranaturală Apoi, focul a izbucnit afară prin ferestre, prin uşi, prin guri de aerisire şi grilaje, precum nişte braţe musculoase, nemiloase Acoperişul din ardezie sa ridicat întreg aidoma unei ciudate nave spaţiale cu frontoane, sa înălţat pe o pernă de foc, apoi sa spulberat întro sută de mii de fragmente ascuţite În clipa următoare, clădirea însăşi a explodat în toate direcţiile, transformând Strada Principală de Jos întro ploaie biciuitoare de cărămidă şi sticlă în care nimic mai mare ca un gândac navea cum să supravieţuiască Nouăsprezece bărbaţi şi femei au fost omorâţi în explozie, dintre care cinci erau jurnalişti veniţi să povestească lumii despre ciudata situaţie din Castle Rock şi deveniţi în schimb parte din poveste Maşini ale Poliţiei Statale şi vehicule ale jurnaliştilor au fost aruncate peste cap prin aer asemenea unor jucării Corgi Duba galbenă pe care domnul Gaunt leo pusese la dispoziţie lui Ace şi lui Buster a rulat neabătută în susul Străzii Principale la nouă picioare deasupra solului, cu roţile învârtinduse, cu uşile din spate atârnând în balamalele lor contorsionate, cu unelte şi temporizatoare vărsânduse din ea A cotit la stânga împinsă de un val imens de căldură şi a intrat în biroul din faţă al Agenţiei de Asigurări Dostie, măturând cu grilajul ei diform maşini de scris şi fişete O vibraţie ca de cutremur sa împrăştiat prin pământ Geamurile sau spart în tot oraşul Moriştile de vânt, care arătaseră constant spre nordest suflate de vântul copleşitor al furtunii (care acum începea să se potolească, parcă stânjenită de apariţia acestei schimbări), au început să se învârtă nebunesc Mai multe au zburat din suporţi, iar a doua zi una avea să fie găsită îngropată adânc în uşa Bisericii Baptiste, asemenea unei săgeţi indiene Pe Castle Avenue, unde sorţii de izbândă se întorceau decisiv în favoarea catolicilor, luptele au încetat Henry Payton a rămas lângă patrula sa, cu pistolul scos din teacă legănânduise lângă genunchiul drept, şi se uita ţintă la mingea de foc dinspre sud Sângele îi curgea pe obraji ca nişte lacrimi Reverendul William Rose sa ridicat în şezut, a văzut sclipirea monstruoasă de la orizont şi a început să suspecteze că venea sfârşitul lumii şi că ceea ce vedea el era steaua Pelin Părintele John Brigham sa împleticit spre el cu paşi împiedicaţi şi ezitanţi Nasul lui era îndoit mult spre stânga şi gura era un cheag de sânge Sa gândit să dea cu piciorul în capul reverendului Rose ca întro minge de fotbal şi în schimb la ajutat să se ridice în picioare Pe Castle View, Andy Clutterbuck nici măcar na ridicat privirea Şedea pe scările din faţă ale casei Potter, plângând şi legănânduşi în braţe soţia moartă Mai avea încă doi ani până la beţia şi la saltul prin gheaţa de pe lacul Castle carel va omorî, dar se afla la capătul ultimei zile sobre din viaţa sa Pe Dell’s Lane, Sally Ratcliffe se afla în dulapul din dormitor şi un şir scurt şi forfotitor de insecte cobora pe cusătura laterală a rochiei ei Auzise ce se întâmplase cu Lester, înţelesese că era în parte răspunzătoare pentru asta (sau crezuse că înţelege şi, în cele din urmă, tot aia era) şi se spânzurase cu cordonul halatului ei de baie Una dintre mâinile ei era adânc înfiptă în buzunarul rochiei În ea se afla încleştată o aşchie de lemn Era înnegrită de vreme şi spongioasă din cauza putreziciunii Păduchii de lemn cu care fusese infestată plecau acum în căutarea unei case noi, mai stabile Ajunseră la tivul rochiei şi începură să mărşăluiască în jos către podea pe un picior care se legăna Cărămizile au vâjâit prin aer, transformând clădirile aflate la o anumită distanţă de centrul exploziei în ceea ce semăna cu rămăşiţele unui foc de artilerie Cele mai apropiate semănau cu nişte bucăţi de şvaiţer sau erau complet prăbuşite Noaptea răgea ca un leu cu o lance otrăvită înfiptă în gât 12 Seat Thomas, care conducea patrula pe care Norris Ridgewick insistase so ia, simţi cum se ridică puţin partea din spate a maşinii, ca prinsă de mâna unui uriaş O clipă mai târziu, o furtună de cărămizi înghiţi maşina Două sau trei intrară în portbagaj prin capac Una bubui pe plafon O alta ateriză pe capotă întrun nor de praf de culoarea sângelui vechi şi se rostogoli în stradă — Iisuse, Norris, tot oraşu’ saren aer! – strigă Seat ascuţit — Tu mergi mai departe, spuse Norris I se părea că arde în flăcări; transpiraţia îi stătea în broboane mari pe faţa trandafirie, îmbujorată Bănuia că Ace nul rănise mortal, că nu făcuse decât săl zgârie de ambele dăţi, însă ceva tot nu era deloc bine Simţea o stare de rău cum îşi croieşte drum în carnea lui, iar vederea i se tot vălurea Se ţinea cu îndârjire de starea de conştienţă Pe măsură cei creştea febra, devenea din ce în ce mai sigur că Alan avea nevoie de el şi că, dacă era foarte norocos şi foarte curajos, încă mai putea săşi ispăşească îngrozitorul dezastru pe carel pusese în mişcare când tăiase cauciucurile maşinii lui Hugh În faţa lui, în stradă, lângă umbrarul verde al magazinului Lucruri preţioase, văzu un grup mic de siluete Trâmba de foc ce ieşea dintre ruinele Clădirii Municipalităţii lumina siluetele întrun tablou, ca nişte actori pe scenă Putea vedea berlina lui Alan şi pe Alan însuşi coborând din ea În faţa lui, cu spatele întors spre patrula în care se apropiau Norris Ridgewick şi Seaton Thomas, era un bărbat cu un pistol Ţinea o femeie în faţa lui ca pe un scut Norris nu reuşea să vadă destul de bine femeia ca săşi dea seama cine era, dar bărbatul care o ţinea ostatică purta rămăşiţele franjurate ale unui tricou HarleyDavidson Era bărbatul care încercase săl omoare pe Norris la Clădirea Municipalităţii, bărbatul carei zburase creierii lui Buster Keeton Deşi nul întâlnise niciodată, Norris era destul de sigur că acesta era băiatul rău fugit din oraş, Ace Merrill — Iisusemare, Norris! Ălai Alan! Acu’ ce se mai întâmplă? Oricine ar fi tipul, nu ne aude că venim, îşi spuse Norris Nu cu toate celelalte zgomote Dacă Alan nu se uită spre noi, dacă nu varsă troaca… Revolverul de serviciu al lui Norris îi stătea în poală Coborî geamul din partea pasagerului şi apoi ridică arma Cântărise o sută de livre înainte? Acum cântărea de cel puţin două ori mai mult — Condu încet, Seat – cât de încet poţi Iar când te ating cu piciorul, opreşte maşina Imediat Nuţi pierde vremea să te mai gândeşti — Cu picioru’! Cum vine asta, cu pi… — Taci, Seat, spuse Norris cu o blândeţe obosită Aminteşteţi doar ceam spus Norris se întoarse în lateral, îşi scoase capul şi umerii pe geam şi se prinse de bara care susţinea girofarul Încet, cu efort, se trase în sus şi afară până ce şedea în geam Umărul lui urla de agonie şi sângele începu săi ude din nou cămaşa Acum se aflau la mai puţin de trei yarzi de cei trei oameni din stradă şi putea ţinti direct peste acoperiş spre bărbatul care o ţinea pe femeie Nu putea trage, cel puţin nu încă, fiindcă era posibil so nimerească şi pe ea Dar dacă se mişca unul dintre ei… Mai aproape de atât, Norris nu îndrăznea să meargă Îl atinse pe Seat cu piciorul Seat opri încet patrula în mijlocul străzii plină de cărămizi şi moloz Mişcăte, se rugă Norris Unul dintre voi, te rog, mişcăte Numi pasă care şi nu trebuie să te mişti decât puţin, dar, te rog, mişcăte Nu observă cum se deschide uşa magazinului Lucruri preţioase; se concentra prea tare asupra bărbatului cu pistolul şi a ostaticului său Nul văzu nici pe domnul Leland Gaunt cum iese din magazin şi rămâne sub umbrarul verde 13 — Banii ăia erau ai mei, nemernicule! – strigă Ace la Alan, iar daco vrei înapoi pe târfa asta cu toate dotările din fabrică, ai face bine sămi spui ce dracu’ ai făcut cu ei! Alan coborâse din maşină — Ace, nu ştiu despre ce vorbeşti — Răspuns greşit! strigă Ace Ştii exact despre ce vorbesc! Banii lui Pop! În cutii! Daco vrei pe târfă, spunemi ceai făcut cu ei! Oferta asta e valabilă doar pentru o perioadă limitată, muistule! Cu coada ochiului, Alan prinse o mişcare mai în jos de ei pe Strada Principală Era o patrulă, iar lui i se părea că e o maşină a districtului, dar nu îndrăznea să arunce o privire mai atentă Dacă afla Ace că este atacat pe flanc, îi lua viaţa lui Polly O făcea mai repede decât îţi lua să clipeşti Aşa că, în schimb, îşi fixă direcţia privirii spre chipul ei Ochii ei negri erau istoviţi şi plini de durere… dar nu erau temători Alan simţi cum îl umple din nou cumpătarea Ciudat lucru şi cumpătarea asta Când rămâneai fără ea, nuţi dădeai seama Nui simţeai lipsa No recunoşteai decât atunci când îţi era redată, asemenea unei păsări sălbatice care trăia şi cânta în tine nu fiindcă aşa trebuie, ci fiindcă aşa alegi tu — A greşit, îi spuse încet lui Polly Gaunt a greşit pe casetă — Despre ce dracu’ vorbeşti? Vocea lui Ace era frântă, ameţită Înfipse ţeava pistolului automat în tâmpla lui Polly Dintre toţi, doar Alan văzu uşa magazinului Lucruri preţioase deschizânduse încet şi nici el nar fi văzuto dacă nu şiar fi îndreptat atât de hotărât privirea în altă parte de la patrula ce avansa lent în susul străzii Doar Alan văzu – fantomatic, chiar la marginea câmpului vizual – silueta înaltă care ieşi pe ea, o siluetă îmbrăcată nu întro haină sport sau o jachetă de seară, ci întrun mantou din postav negru Un mantou de călătorie Întro mână, domnul Gaunt ţinea o valiză demodată, genul acela de valiză în care un comisvoiajor îşi purta în vremurile de demult bunurile şi mostrele Era făcută din piele de hienă şi nu era imobilă Se umfla şi se bomba, se umfla şi se bomba sub degetele lungi şi albe care o ţineau de mâner Iar dinăuntrul ei, asemenea vâjâitului unui vânt îndepărtat sau a şuieratului fantomatic pe carel auzi în firele de înaltă tensiune, se auzea un sunet slab de strigăte Alan auzi cu urechile acest sunet oribil şi neliniştitor; i se părea căl aude cu inima şi cu mintea Gaunt rămase sub umbrar acolo unde putea vedea atât patrula care se apropia, cât şi tabloul de lângă berlină, iar în ochi avea o expresie de iritare crescândă… poate chiar îngrijorare Alan îşi spuse: şi nu ştie că lam văzut Sunt aproape sigur de asta Te rog, Doamne, fă să am dreptate 14 Alan nui răspunse lui Ace Îi vorbi în schimb lui Polly, strângând în acelaşi timp mai tare în mâini cutia de BuneBunicele Ace nici măcar nu observase cutia, se părea, foarte probabil fiindcă Alan nu făcuse absolut nici o încercare so ascundă — Annie nu purta centura de siguranţă în ziua aceea, îi spuse Alan lui Polly Ţiam spus asta vreodată? — Nu… numi amintesc, Alan În spatele lui Ace, Norris Ridgewick se muncea să se tragă afară prin geamul patrulei — Din cauza asta a ieşit prin parbriz În doar o clipă va trebui să trag asupra unuia dintre ei, îşi spuse Ace sau domnul Gaunt? În ce direcţie? În care? — Asta mam întrebat întotdeauna – de ce nu avea centura pusă Nici măcar nu se gândea la ea, obiceiul era atât de adânc înrădăcinat Dar în ziua aia nu a făcuto — Ultima ocazie, copoiule! ţipă Ace Îmi iau banii sau o iau pe târfa asta! Tu alegi! Alan continuă săl ignore — Dar pe casetă, centura de siguranţă era totuşi pusă, spuse Alan şi dintrodată ştiu Certitudinea răsări în mijlocul minţii sale asemenea unei limpezi coloane argintii din flăcări – Era totuşi pusă ŞIAI DATO ÎN BARĂ, DOMNULE GAUNT! Alan se avântă spre silueta înaltă care stătea sub umbrarul verde la depărtare de opt picioare Când făcu un singur pas mare către cel mai nou comerciant din Castle Rock, prinse capacul cutiei de BuneBunicele şi, înainte ca Leland Gaunt să poată face ceva – înainte ca ochii lui să poată face mai mult decât să înceapă să se caşte – Alan desprinse capacul ultimei jucării a lui Todd, cea pe care Annie îi spusese săl lase so cumpere fiindcă nu va fi copil decât o singură dată Şarpele ţâşni afară şi de data aceasta nu fu o glumă De data aceasta fu real Fu real doar câteva secunde şi Alan nu ştiu niciodată dacăl mai văzuse cineva, dar Gaunt îl văzu; era absolut sigur de asta Era lung – mult mai lung decât şarpele din hârtie creponată care sărise cu o săptămână sau aşa ceva în urmă când luase capacul cutiei în parcarea Clădirii Municipalităţii după lungul şi singuraticul său drum de la Portland Pielea lui sclipi cu o irizaţie schimbătoare şi trupul lui era împestriţat cu diamante de roşu şi negru, asemenea pielii unui şarpe cu clopoţei fabulos Maxilarele i se deschiseră şi muşcă de umărul mantoului din postav al lui Leland Gaunt Alan se uită pe furiş la strălucirea orbitoare, ca de crom, a colţilor lui Văzu capul triunghiular mortal retrăgânduse, apoi avântânduse spre gâtul lui Gaunt Îl văzu pe Gaunt dând săl prindă şi prinzândul… dar, înainte de asta, colţii şarpelui se înfipseră în carnea lui, nu o dată, ci de mai multe ori Capul triunghiular se ridică şi coborî ca motorul unei maşini de cusut Gaunt strigă – deşi Alan nuşi putu da seama dacă de durere, furie sau amândouă – şi aruncă valiza pentru a putea prinde şarpele cu ambele mâini Alan profită de ocazie şi sări înainte atunci când Gaunt îndepărtă de el şarpele biciuitor, apoi îl azvârli pe trotuar lângă picioarele lui încălţate în bocanci Când ateriză, era iarăşi ceea ce fusese înainte – nimic altceva decât o ciudăţenie ieftină, un arc lung de cinci picioare înfăşurat în hârtie creponată decolorată, genul de truc pe care numai un copil ca Todd lar putea îndrăgi cu adevărat şi pe care numai o creatură ca Leland Gaunt o putea aprecia cu adevărat Sângele curgea din gâtul lui Gaunt în firişoare subţiri din trei perechi de găuri Când se aplecă săşi ridice valiza, îl şterse absent cu una dintre ciudatele sale mâini cu degete lungi… şi se opri brusc Aplecat aşa, cu lungile lui picioare îndoite, cu lungul lui braţ întins, semăna cu o xilogravură înfăţişândul pe Ichabod Crane Dar ceea ce voia el să ia nu mai era acolo Valiza din piele de hienă cu lateralele ei care respirau revoltător se afla acum pe pavaj între picioarele lui Alan O luase în vreme ce domnul Gaunt fusese ocupat cu şarpele şi o făcuse cu obişnuita lui viteză şi dexteritate Nu exista nici o urmă de îndoială acum cu privire la expresia lui Gaunt; o combinaţie furtunoasă de furie, ură şi surpriză incredulă îi schimonosea trăsăturile Buza lui de sus se răsuci în sus aidoma botului unui câine expunând şirurile de dinţi încălecaţi Acum, toţi acei dinţi se terminau cu vârfuri ca de ac, parcă piliţi special pentru această ocazie Întinse mâinile lui late şi sâsâi: — Dămio — ea mea! Alan nu ştia că Leland Gaunt asigurase zeci de rezidenţi din Castle Rock, de la Hugh Priest la Slopey Dodd, că nul interesa câtuşi de puţin sufletele oamenilor – doar nişte lucruri sărmane, scofâlcite, micşorate Dacă ar fi ştiut, Alan ar fi râs şi ar fi arătat cu voce tare că minciunile erau principala marfă a domnului Gaunt O, ştia ce se afla în geantă, sigur că da – ce era acolo înăuntru, strigând asemenea firelor de electricitate întrun vânt puternic şi respirând ca un bătrân speriat aflat pe patul de moarte Ştia foarte bine Buzele domnului Gaunt se traseră de peste dinţi întrun rânjet macabru Mâinile lui oribile se întinseră şi mai mult spre Alan — Te avertizez, şerife – nu ţio trage cu mine Nus omul cu care să vrei să ţio tragi Geanta aia e a mea, îţi zic! — Nu cred asta, domnule Gaunt Am o bănuială că ceea ce se află acolo înăuntru sunt bunuri furate Cred cai face mai bine… Ace se uitase fix, cu gura căscată, la transformarea subtilă, dar implacabilă, a domnului Gaunt din om de afaceri în monstru Mâna din jurul gâtului lui Polly se relaxase puţin, iar ea profită de ocazie Îşi răsuci capul şişi înfipse dinţii până la gingii în încheietura mâinii lui Ace Merrill Ace o plesni fără să se gândească şi Polly se prăbuşi în stradă Ace îndreptă arma spre ea — Târfă! strigă el 15 — Aşa, murmură mulţumit Norris Ridgewick Îşi sprijinise ţeava revolverului de serviciu pe una dintre barele girofarului Acum îşi ţinu răsuflarea, îşi prinse între dinţi buza de jos şi apăsă trăgaciul Ace Merrill fu dintrodată azvârlit peste femeia din stradă – era Polly Chalmers, iar Norris avu timp săşi spună că ar fi trebui să ştie asta – cu partea din spate a capului împrăştiinduse şi zburând în cocoloaşe şi cheaguri Dintrodată, Norris se simţi foarte slăbit Dar se simţea de asemenea şi foarte, foarte fericit 16 Alan nu observă sfârşitul lui Ace Merrill La fel nici Leland Gaunt Ei stăteau unul în faţa celuilalt, Gaunt pe trotuar, Alan în stradă lângă berlina sa, între picioare cu valiza aceea oribilă care respira Gaunt inspiră profund şi închise ochii Ceva îi trecu peste faţă – un fel de licărire Când îşi deschise iarăşi ochii, un simulacru al acelui Leland Gaunt care păcălise atât de mulţi oameni în The Rock se întorsese – fermecătorul şi civilizatul domn Gaunt Aruncă o privire în jos la şarpele din hârtie ce zăcea pe trotuar, făcu o grimasă de silă şil trimise cu piciorul în rigolă Apoi se uită înapoi la Alan şi întinse o mână — Te rog, şerife – hai să nu ne certăm E târziu şi sunt obosit Vrei să plec din oraşul tău, iar eu vreau să plec Voi pleca… dendată cemi vei da cei al meu Şi este al meu, te asigur de asta — Asigură şi fii blestemat Nu te cred, prietene Gaunt se uită ţintă la Alan cu iritare şi furie — Geanta aceea şi conţinutul ei îmi aparţin mie! Nu crezi în comerţul liber, şerife Pangborn? Ce eşti, vreun fel de comunist? Mam târguit pentru absolut fiecare dintre lucrurile din valiza aceea! Leam dobândit cinstit şi echitabil Dacă ceea ce vrei e o recompensă, o retribuire, un comision, o taxă a găsitorului, o lingură din bătrâna sosieră, oricum vrei săi spui, asta pot înţelege şi asta o voi plăti cu bucurie Dar trebuie să vezi că aceasta e o problemă de afaceri, nu una legală… — Trişorule! strigă Polly Ai trişat şi ai minţit şi ai înşelat! Gaunt îi aruncă o privire îndurerată, apoi se uită înapoi la Alan — Nam făcuto, să ştii Am procedat cum procedez mereu Le arăt oamenilor ce am de vânzare… şii las să se hotărască singuri Aşa că… dacă eşti bun… — Cred cam so păstrez, spuse Alan fără nici o inflexiune Un zâmbet mic, la fel de subţire şi de tăios ca o pojghiţă de gheaţă în noiembrie, îi atinse buzele — Hai să spunem doar căi o probă la dosar, bine? — Mă tem că nu poţi face asta, şerife Gaunt coborî de pe trotuar în stradă În ochi îi străluceau găuri mici şi roşii de lumină — Poţi muri, dar nu poţi păstra cei al meu Nu dacă intenţionez so iau înapoi Şi asta intenţionez Începu să meargă spre Alan, găurile roşii ca de ac din ochi se adânciră Înaintând, lăsă o urmă de bocanc în gogoloiul de culoarea terciului de ovăz care erau creierii lui Ace Alan îşi simţi stomacul încercând să se adune în sine, dar nu se mişcă În schimb, îndemnat deun instinct pe care nu făcu nici un efort săl înţeleagă, îşi împreună mâinile în faţa farului stâng al berlinei Le împleti, făcu o formă de pasăre şi începu săşi îndoaie repede încheieturile înainte şi înapoi Vrăbiile zboară din nou, domnule Gaunt, îşi spuse el Umbra mare a unei păsări – mai mult şoim decât vrabie şi neliniştitor de realistă pentru o siluetă lipsită de substanţă – bătu brusc din aripi pe faţada falsă a Lucrurilor preţioase Gaunt o văzu cu colţul ochiului, se roti spre ea, icni şi se retrase din nou — Pleacă din oraş, prietene, spuse Alan Îşi rearanjă mâinile şi acum umbra mare a unui câine – poate un Saint Bernard – se cocârjă pe faţada atelierului Coşi Întruna în spotul de lumină aruncat de farurile berlinei Şi undeva în apropiere – poate din coincidenţă, poate nu – un câine începu să latre Unul mare, după sunet Gaunt se întoarse în direcţia aceea Părea uşor chinuit acum şin mod sigur scos din echilibru — Eşti norocos că te las să pleci, continuă Alan Dar de ce să te acuz, dacă tot veni vorba? Furtul de suflete sar putea să figureze în codul de legi cu care au dea face Brigham şi Rose, dar nu cred că laş găsi în al meu Totuşi, te sfătuiesc să pleci cât încă poţi — Dămi geanta! Alan se uită fix la el, încercând să pară incredul şi sfidător în vreme ce inima îi bubuia mai departe bezmetic în piept — Încă nu înţelegi? Nu pricepi? Ai pierdut Ai uitat cum e să faci faţă eşecului? Gaunt rămase uitânduse la Alan pentru o secundă lungă şi apoi dădu din cap — Am ştiut că ar fi bine să te evit, spuse el Aproape că părea că vorbeşte singur – Am ştiuto foarte bine Sigur că da Ai câştigat Dădu să se întoarcă; Alan se relaxă uşor — Merg… Se întoarse înapoi, rapid ca un şarpe şi el, atât de rapid, căl făcu pe Alan să pară lent Faţa i se schimbase din nou; aspectul său uman dispăruse complet Era faţa unui demon acum, cu obraji brăzdaţi de tăieturi lungi şi adânci şi cu ochi apoşi care scăpărau deun foc portocaliu — … DAR NU FĂRĂ CEI AL MEU! strigă el şi sări după geantă Undeva – în apropiere sau la o mie de mile depărtare – Polly ţipă: „Păzea, Alan!”, dar nu mai avu timp să se păzească; demonul, mirosind ca un amestec de sulf şi piele de bocanci prăjită, era asupra sa Nu mai era timp decât să acţioneze ori să moară Alan îşi duse mâna dreaptă la partea interioară a încheieturii celei stângi, dibuind după ochiul mic de plastic ce ieşea de sub brăţara ceasului O parte din el îl anunţa că asta nu va funcţiona niciodată, că nici măcar încă un miracol al transmutaţiei nul mai putea salva de data aceasta, fiindcă Trucul Florilor Împăturite era fumat, era… Degetul mare intră în ochiul elastic Pacheţelul din hârtie sări afară Alan întinse mâna înainte, deschizând ochiul elastic pentru ultima dată — ABRACADABRA, LA ZBURĂTOARE! strigă el şi ceea ce dintrodată îi înflori în mână nu era un buchet de flori, ci un buchet scăpărător de lumină care scufundă Strada Principală de Sus întro irizaţie fabuloasă, schimbătoare Îşi dădu seama că, totuşi, culorile care i se ridicau din pumn întro incredibilă fântână arteziană erau toate o singură culoare, aşa cum toate culorile reflectate de o prismă de sticlă sau un curcubeu în aer sunt o singură culoare Simţi trecândui pe braţ în sus un val de electricitate şi, preţ de o clipă, fu umplut deun extaz mare şi incoerent: Albul! Venirea albului! Gaunt urla de durere şi furie şi frică… dar nu se dădu în spate Poate că era aşa cum sugerase Alan: trecuse atât de mult timp de când pierduse la jocul acesta, încât uitase cum este Încercă să sară mai jos de buchetul de lumină ce pâlpâia deasupra palmei strânse a lui Alan şi, doar pentru un moment, degetele lui chiar atinseră mânerele valizei dintre picioarele lui Alan Dintrodată, apăru un picior vârât întrun şoşon de casă – piciorul lui Polly Călcă tare pe mâna lui Gaunt — Laso acolo! – strigă ea El ridică privirea, mârâind… şi Alan îi vârî pumnul de raze în faţă Domnul Gaunt dădu glas unui strigăt prelung şi trăncănit de durere şi frică şi se împletici în spate cu un foc albastru dansândui în păr Degetele lungi şi albe mai făcură o singură încercare să prindă mânerele valizei şi de data aceasta Alan fu cel care călcă pe ele — Îţi spun pentru ultima dată să pleci de aici, zise el pe o voce pe care nu şio recunoştea ca aparţinândui Era prea robustă, prea sigură, prea plină de forţă Înţelese că probabil nu va putea pune capăt arătării care stătea ghemuită în faţa lui cu o mână scofâlcită ridicată săşi apere faţa de spectrul schimbător de lumină, dar o putea face să plece Astăseară, această putere era a lui… dacă îndrăznea so folosească Dacă îndrăznea so înfrunte cu toată fiinţa lui – Şiţi zic pentru ultima dată că pleci fără asta — Vor muri fără mine! – gemu arătareaGaunt Acum, mâinile ei îi atârnau între picioare; gheare lungi clănţăneau şi păcăneau în rămăşiţele de tot felul din stradă — Toţi până la ultimul dintre ei vor muri fără mine, ca plantele fără apă în deşert Asta vrei să se întâmple? Asta? Polly era alături de Alan atunci, lipită de braţul lui — Da, spuse ea cu răceală Mai bine ca ei să moară aici şi acum, dacă asta trebuie să se întâmple, decât să meargă cu tine şi să trăiască Ei – noi – am făcut unele lucruri josnice, dar preţul ăstai mult prea mare ArătareaGaunt sâsâi şi îşi scutură ghearele spre ei Alan ridică geanta şi merse încet cu spatele în stradă cu Polly alături Ridică fântâna de florilumină aşa încât aceasta să arunce o strălucire uimitoare şi rotitoare asupra domnului Gaunt şi a Tucker Talismanului său Trase aer în piept – mai mult aer decât conţinuse vreodată trupul lui, i se părea Iar când vorbi, cuvintele răcniră din el pe o voce amplă care nui aparţinea — „DUTE ACUM DEMONULE EŞTI ALUNGAT DIN LOCUL ĂSTA!” ArătareaGaunt strigă parcă arsă deo apă opărită Umbrarul verde al magazinului Lucruri preţioase izbucni în flăcări şi vitrina explodă în interior, sticla ei pulverizânduse în mici diamante De deasupra palmei închise a lui Alan, raze puternice de lumină – albastre, roşii, verzi, portocalii, violet de nuanţe adânci – săriră în toate direcţiile Pentru o clipă, o stea mică părea să explodeze stândui în echilibru pe pumn Valiza din piele de hienă se deschise cu un pocnet putrezit, iar vocile întemniţate şi tânguitoare evadară întrun vapor ce nu putu fi văzut, ci simţit de către toţi – Alan, Polly, Norris, Seaton Polly simţi cum îi dispare din braţe şi piept otrava încinsă şi vlăguitoare Căldura adunată încet în jurul inimii lui Norman se risipi Peste tot în Castle Rock, armele şi bâtele fură aruncate în lături; oamenii se uitară unii la ceilalţi cu ochii întrebători ai celor care sau trezit dintrun vis îngrozitor Iar ploaia se opri 17 Încă strigând, arătarea care fusese Leland Gaunt ţopăia şi se târî dea buşilea pe trotuar către Tucker Deschise portiera şi sări în spatele volanului Motorul porni cu un strigăt Nu era sunetul oricărui motor făcut de mâini de om O limbă lungă de foc portocaliu râgâi din ţeava de eşapament Luminile de poziţie prinseră viaţă şi nu erau nişte bucăţi de sticlă roşie, ci nişte ochi mici şi urâţi – ochii unor drăcuşori sadici Polly Chalmers strigă şi îşi întoarse faţa spre umărul lui Alan, dar Alan nu se putu întoarce El era damnat să vadă şi săşi amintească toată viaţa ce văzu, aşa cum avea săşi amintească cea mai strălucitoare minune a serii: şarpele de hârtie care devenise pe moment real, florile de hârtie care se transformaseră întrun buchet de lumină şi un rezervor de putere Cele trei faruri porniră Tuckerul ieşi cu spatele în stradă, fumegând macadamul de sub cauciucuri şi transformândul întro viscozitate bolborositoare Ţipă atunci când făcu o întoarcere de o sută optzeci de grade şi, deşi nu atinse maşina lui Alan, berlina zbură totuşi câteva picioare în spate, ca împinsă deun magnet puternic Partea din faţă a Talismanului începuse să strălucească deo radiaţie albă, ceţoasă, iar sub această strălucire maşina părea să se schimbe şi să se reformeze Maşina ţipă, îndreptată în josul dealului spre cazanul clocotitor care fusese Clădirea Municipalităţii, spre amalgamul de maşini mici şi dube zdrobite şi spre râul care vuia şi peste care nu se întindea nici un pod Motorul se ambală nebuneşte, nişte suflete urlând întro frenezie discordantă, şi strălucirea puternică şi ceţoasă începu să se împrăştie spre spate, înghiţind maşina Preţ de un singur moment, arătareaGaunt se uită afară pe geamul lăsat, topit, din partea şoferului la Alan, părând săl marcheze pentru totdeauna cu ochii lui roşii, sub formă de pastile, şi cu gura deschisă întrun mârâit căscat Apoi Tuckerul se puse în mişcare Coborând dealul, acumulă viteză şi acumulară viteză şi schimbările Maşina se topi, se rearanjă Plafonul se trase în spate, capacelor sclipitoare de roţi le crescură spiţe, cauciucurile deveniră în acelaşi timp mai înalte şi mai subţiri Din grilajul Tuckerului începu să iasă afară o formă Era un cal negru cu ochi la fel de roşii ca ai domnului Gaunt, un cal învăluit întrun giulgiu lăptos de strălucire, un cal ale cărui copite iscau flăcări pe pavaj şi lăsau urme adânci şi fumegânde imprimate în mijlocul străzii Talismanul devenise o trăsură neacoperită pe al cărei scaun şedea un pitic cocoşat Cizmele piticului erau sprijinite pe apărătoarele din faţă, iar vârfurile răsucite în sus ale acelor cizme păreau cuprinse de flăcări Şi, totuşi, schimbările nu erau gata În vreme ce trăsura sclipitoare gonea spre capătul de jos al Străzii Principale, părţile laterale începură să crească; din giulgiul hrănitor se formă un acoperiş de lemn cu streşini proeminente Apăru o fereastră Spiţele roţilor prinseră scăpărări fantomatice de culoare în vreme ce roţile însele – şi copitele calului celui negru – părăsiră pavajul Talismanul devenise o trăsură; trăsura devenea acum o căruţă cu coviltir, o farmacie ambulantă, de genul celor care trebuie să fi străbătut ţara în lung şin lat cu o sută de ani în urmă Pe lateral stătea scris un mesaj, iar Alan reuşi săl citească CAVEAT EMPTOR La cincisprezece picioare în aer şi încă ridicânduse, căruţa trecu prin flăcările ce se răspândeau din ruinele Clădirii Municipalităţii Copitele calului celui negru galopau pe un drum invizibil din cer, încă iscând scântei albastre şi portocalii strălucitoare Se ridică deasupra râului Castle, o cutie scânteietoare în cer; trecu peste podul doborât în apele iuţi asemenea scheletului unui dinozaur Apoi un val de fum de la mormanul arzător al Clădirii Municipalităţii mătură Strada Principală şi, când fumul se ridică, Leland Gaunt şi căruţa lui infernală dispăruseră 18 Alan o duse pe Polly la patrula carei adusese pe Norris şi pe Seaton în susul străzii de la Clădirea Municipalităţii Norris încă stătea în geam, ţinânduse de barele girofarurilor Era prea slăbit să se coboare singur înapoi înăuntru fără să cadă Alan îşi strecură mâinile în jurul burţii sale (nu că Norris, care era solid cât un ţăruş de cort, avea cine ştie ce burtă) şil ajută să coboare pe pământ — Norris? — Cei, Alan? Norris lăcrima — Deacum înainte poţi săţi schimbi hainele în căcăstoare oricând vrei, spuse Alan Bine? Norris nu păru săl audă Alan simţise sângele carei înmuia hainele primului său ajutor — Cât de grav eşti rănit? — Nu prea grav Cel puţin, nu cred căi grav Dar astea – (îndreptă mâna spre oraş, cuprinzând toate incendiile şi toate dezastrele) – toate astea sunt vina mea A mea! — Tenşeli, spuse Polly — Nu înţelegi! Faţa lui Norris era o cârpă răsucită de durere şi ruşine — Eu sunt cel care a tăiat cauciucurile de la maşina lui Hugh Priest! Eu lam întărâtat! — Da, spuse Polly, probabil că ai făcuto O să trebuiască să te obişnuieşti cu gândul Aşa cum şi eu sunt cea care la întărâtat pe Ace Merrill şi o să trebuiască să mă obişnuiesc cu asta Arătă spre locul unde catolicii şi baptiştii se împrăştiau în direcţii diferite, nestânjeniţi de cei câţiva poliţişti ameţiţi care încă mai stăteau în picioare Unii dintre războinicii religioşi mergeau singuri; alţii mergeau împreună Părintele Brigham părea săl susţină pe reverendul Rose, iar Nan Roberts îşi avea braţul petrecut pe după mijlocul lui Henry Payton — Dar cine ia întărâtat pe ei, Norris? Şi pe Wilma? Şi pe Nettie? Şi pe toţi ceilalţi? Tot ce pot spune e că dacă ai făcut totul de unul singur, trebuie să fii un adevărat cal de povară Norris izbucni întrun plânset cu suspine puternice, chinuite — Îmi pare atât de rău — Şi mie la fel, spuse Polly încet Mie frântă inima Alan le oferi lui Norris şi Polly o îmbrăţişare scurtă şi apoi se aplecă înăuntru prin geamul pasagerului al patrulei lui Seat — Tu cum te simţi, bătrâne? — Destul de vioi, spuse Seat Părea, de fapt, cât se poate de surescitat Confuz, dar surescitat — Voi, oameni buni, arătaţi mul’ mai rău ca mine — Cred car fi mai bine săl ducem pe Norris la spital, Seat Dacă ai loc acolo, putem merge cu toţii — Sigur că da, Alan! Hopa sus! Care spital? — Cumberlandul de Nord, spuse Alan Eun băieţel acolo pe care vreau săl văd Vreau să mă asigur ca ajuns taicăsău la el — Alan, chiar am văzut ce mi se pare cam văzut? Chiar sa transformat maşina tipului ăluia întro căruţă şia zburat cu ea spre cer? — Nu ştiu, Seat, spuse Alan, şio săţi spun adevărul cel mai adevărat: nu vreau să ştiu niciodată Henry Payton tocmai sosise şi acum îl atinse pe Alan pe umăr Ochii lui erau şocaţi şi ciudaţi Avea aspectul unui om care va face curând unele schimbări majore în felul lui de viaţă, în felul lui de gândire sau în amândouă — Ce sa întâmplat, Alan? – întrebă el Ce sa întâmplat de fapt în blestematu’ ăsta de oraş? Polly fu cea carei răspunse — A avut loc o vânzare Cea mai mare vânzare de adio pe careai văzuto vreodată… dar, în cele din urmă, unii dintre noi neam hotărât să nu cumpărăm nimic Alan deschisese portiera şil ajutase pe Norris să urce în scaunul din faţă Acum o atinse pe Polly pe umăr — Haide, spuse el Să mergem Norris e rănit şia pierdut o mulţime de sânge — Hei! zise Henry Am o mulţime de întrebări şi… — Păstreazăle Alan urcă în spate alături de Polly şi închise portiera — Vorbim mâine, dar deocamdată sunt în afara serviciului De fapt, cred că am ieşit din serviciu în oraşul ăsta pentru totdeauna Mulţumeştete cu atât – sa terminat Orice a fost ceea ce sa petrecut în Castle Rock, acum sa terminat — Dar… Alan se aplecă în faţă şil lovi uşor cu degetul pe Seat peste umărul său osos — Să mergem, spuse el încet Şi apasă pedala cât poţi de tare Seat începu să conducă, îndreptânduse în susul Străzii Principale, îndreptânduse spre nord Patrula viră la stânga în intersecţie şi începu să urce dealul Castle spre Castle View Când ajunseră în culmea dealului, Alan şi Polly se întoarseră împreună în spate să se uite la oraş, unde focul înflorea roşu ca rubinele Pe Alan îl încercă un sentiment de tristeţe şi de pierdere şi o durere ciudată, amăgită Oraşul meu, îşi spuse A fost oraşul meu Dar nu mai este Nu va mai fi niciodată Dădură în acelaşi timp să se întoarcă la loc înainte şi ajunseră în schimb să se uite unul în ochii celuilalt — No să ştii niciodată, spuse ea încet Ce sa întâmplat cu adevărat cu Annie şi Todd în ziua aceea – no să ştii niciodată — Şi nici nu mai vreau să ştiu, spuse Alan Pangborn O sărută blând pe obraz – Locul acestor lucruri e în întuneric Să lăsăm întunericul să aibă grijă de ele Trecură dincolo de View şi se angajară pe Ruta 119 de cealaltă parte a dealului şi Castle Rock dispăru; întunericul se ocupase şi de el AI MAI FOST PEACI Sigur cai fost Sigur Nu uit niciodată o faţă Vino mai aproape, dămi voie săţi strâng mâna! Săţi zic ceva: team recunoscut după cum mergi chiar înainte săţi văd bine faţa Nai fi putut alege o zi mai bună să te întorci în Junction City, cel mai frumos orăşel din lowa – cel puţin din partea asta de Ames Dăi drumu, poţi să râzi; asta chiar trebuia să fie o glumă Ai vreme să stai cât săţi zic o poveste? Chiar aci pe banca asta de lângă Monumentul Eroilor e bine Soarelei cald şi de aci putem vedea aproape tot centrul oraşului Să ai grijă la aşchii, atâta tot; banca astai aci de cân’ Hector a fo’ ţânc Acuma – uităte coloşa Nu, puţin mai la dreapta La clădirea cu geamurile ălea deau fo’ toate săpunite Ăla era biroul lu’ Sam Peebles Agent imobiliar, şiunu’ al naibii de bun Apoi sansurat cu Naomi Higgins de mai încolo din Proverbia şiau plecat în lumea mare, exact cum fac tinerii aproape mereu în zilele deacu’ Locu’ ălaa lui a stat gol mai bine deun an – economia a fo’ la pământ aci de când anceput treaba aian Orientu’ Mijlociu – da’ acu’ cineval ia în sfârşit Şi sa vorbit mult despre asta, vreau săţi zic Da’ ştii cum e; întrun loc ca Junction City, unde lucrurile nu se schimbă mult de la un an la altul, deschiderea unui nou magazin eo veste mare Şi nici no să mai dureze mult, după cum par lucrurile; ultimii muncitori şiau făcut bagajele şau plecat vinerea trecută Ce mă gândesc acui că… Cine? O, ea! Păi, e Irma Skillins Era directoarea de la Liceul Junction City – prima femeie director de şcoală din partea asta de stat, am auzit A ieşit la pensie acu’ doi ani şi se pare că a terminato în acelaşi timp şi cu toate celelalte – Steaua Estului, Fiicele Revoluţiei Americane, Jucătorii din Junction City A renunţat până şi la coru’ bisericesc, am înţeles Minchipui căn partei de vină reumatismu’ – suferă foarte tare de el acu’ Vezi cum seapleacă pe bastonu’ ălal ei? Când ajungeaşa, o persoană cre’ car face aproape orice să capeteun pic de alinare Uităte la ea! Studiază magazinu’ ăl nou destul de atent, nui aşa? Păi, de ce nu? Poate căi bătrână, da’ nui moartă, nici pe departe Pe lângă, ştii ce se spune: curiozitatea a omorâto pe mâţă, da’ satisfacţia a fo’ aia dea înviato Dacă pot citi anunţu’? Sigur că pot! Miam făcut ochelari acu’ doi ani, da’ nus decât de apropiere; vederea la distanţă nu mia fo’ niciodată mai bună Sus zice SE DESCHIDE CURÂND şi dedesubt DORINŢE ÎMPLINITE, UN NOU FEL DE MAGAZIN Iar ultimu’ rând – stai un minut, eun pic mai mic scrisu’ – ultimu’ rând spune No să vă credeţi ochilor! Probabil că io o să cred, însă În Ecleziastul spune că nui nimic nou sub soare şi io cred căi adevărată vorba asta Da’ Irma o să sentoarcă Dacă nu pentru altceva, minchipui co să vrea să arunce o privire mai atentă la ăl de sa hotărât să pună umbraru’ ăla roşuaprins deasupra vechiului birou al lu’ Sam Peebles! Sar putea să arunc şi io un ochi înăuntru Bănuiesc că toată lumea din oraş o so facă nu peste multă vreme Interesant nume pentru un magazin, nui aşa? Dorinţe împlinite Te face să tentrebi cei de vânzare înăuntru Păi, cun nume ca ăsta ar putea fi orice Absolut orice 24 octombrie 1988 28 ianuarie 1991